Chapitre Un

Lundi 13 juillet 2006, 8h41et des poussiéres...

Au moins, il faisait beau pour cette journée de repos. La veille, j’avais pris
la peine de noircir sur mon planning une case auparavant toute blanche.
J’avais écris tant et tant de fois en son centre, presque par instinct : « Joli
Rouge », que I’emplacement, le casier du calendrier, était devenu
totalement illisible ; une tache sur la carte blanche de mon temps. Ces
mots, perdus parmi tous les autres tiroirs ou I’on m’avait appris a ranger
les jours qui passent, dénotaient fortement. Entre gribouillages, horaires,
rendez-vous manqués et ratures, ce compartiment rectangulaire flottait tel
un drapeau noir sur les territoires surpeuplés de mon agenda.

Je ne savais d’ailleurs pas pourquoi je m’étais octroyé ce jour de repos
(pas plus fatigué qu’a I’accoutumée).

« Repose-toi fils ! A ce rythme tu n’iras pas jusqu'a la quarantaine ! »
Les mots de mon patron m’avaient fait prendre conscience certainement
d’une fatigue évidente. Mais savait-il seulement, lui, ou j’allais ? Moi,
oui ! Toutefois, j’y allais vite ! trop vite & mon godt, croisant quelquefois
sur ma route des regards étonnés, des gens surpris d’apercevoir une
silhouette fluide ne courant apres rien de tres précis et a la recherche de
rien de plus. J’allais droit au but, face a moi, sans me poser trop de
guestions. J’étais devenu, contre toute attente, une belle machine aux
rouages convenablement huilés avec peu d’hésitations. Cet engin,
assemblage de clic et de machin, aurait pu fonctionner ainsi je crois
jusqu’a I’éternité, si ce jour je n’avais fait cette découverte.

8h50

Quittant mon job, je marchais nonchalamment sur le grand parking
poussiéreux perdu dans ce centre ville commun a tant d’autres. Je dois
signaler ici que je n’avais pu m’empécher d’aller faire une ultime mise au
point avec mon subalterne, J.Blanchard, pour lui préciser la conduite a
tenir pour le bon déroulement de ce jour sans moi, m’imaginant étre
devenu totalement indispensable. Lors d’une petite réunion informelle, il
m’écouta attentivement pour ne pas me contrarier :

« Fais ci et ¢a aussi...Sois toujours aimable... N’oublie pas de bien
fermer la caisse et sors les poubelles avant qu’elles ne soient pleines. Et
puis appelle-moi, s’il y a un coup de bourre ! »
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J’avais terminé les derniers travaux de la veille, fait place nette sur
I’immensité de mon plan de travail, et avais saisi mon « Mont Blanc », ce
stylo griffé qui jusque-la ne m’avait, d’ailleurs, jamais mené sur aucun
sommet enneigé ! L’avais glissé dans le revers de ma veste, avais fermé a
clefs les tiroirs aux secrets de papier et m’étais retiré en laissant derriére
moi ce que je croyais étre ma vie, ce «travail ! »

J’étais barman.

Mon métier consistait a mettre les formes pour faire admettre aux clients,
généralement mécontents, les carences de la vie et la réalité évidente de la
boisson : elle arrange fréquemment bien les choses... Le plus souvent, je
devais trouver les bons breuvages et les justes doses pour leur faire oublier
un peu du morose de leurs journées sans jamais les faire basculer de
I’autre coté. J’étais évidemment payé au rendement. Au bout de leur
argent, les écoutant, les réconfortant, les convainquant, les
raccompagnant, je les orientais sans fracas vers la porte de sortie. Au
mieux, les plus dociles, convaincus de mon bon savoir, reviendraient
demain prés de I’abreuvoir. Désormais en confiance, le cuir du porte-
monnaie mieux attendri s’ouvrirait plus amplement a mes dents aff(itées.
Les autres, un pourcentage que j’essayais de garder faible, iraient tenter de
résoudre chez la concurrence cette équation sans solution :

« Tu ne paies pas, eh bien tu ne consommes pas ! »

Et 13, adroitement, je me débarrassais des candides égarés comme j’aimais
gentiment a les nommer.

Pierre aimait bien son métier, non par disposition je crois, mais parce qu’a
tant écouter les gens, il apprenait nombre de choses sur la nature humaine.
Parlez-lui de vos soucis et de vos attentes et je suis sdr qu’il arrivera a
vous entendre et a vous comprendre ! Et puis a vous convaincre ! De
quoi ? Eh bien ! D’en reprendre un !

Il était d’ailleurs formé et rétribué pour cela. Alors, de son mieux, Pierre
accomplissait sa tache, une sorte de combat de chaque instant ou il devint
sans le savoir, expert. Sans répit, sans faiblesse, et sans s’en rendre
vraiment compte, il amenait habilement ses convives vers le toujours soif :
« Monsieur ! Ou madame ! Satiété ! »

Et au plaisir de vous revoir demain, tout cela enveloppé dans un large
sourire réconfortant. L’expérience aidant, Pierre était devenu trés efficace
et sans plus aucun état d’ame.

9h13

C’était une belle matinée d’été ou Pierre marchait gauchement.
Souhaitons que cela lui porte au moins bonheur pour la suite de cette
histoire ! Le ciel était bleu blanchatre, I’air était doux et tiede, le souffle
du vent était presque rafraichissant, les oiseaux chantaient un air oublié, et
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s’il avait eu un instant a lui, le temps en sorte, il aurait pu I’apprécier et
avec vous entonner ce refrain : « Laisser le parfum du temps faire son
propre chemin et apprécier I’instant pour un rien, parfum du temps un
chemin et puis plus rien ».

Toutes les ambiances de ce jour invitaient le spectateur a la flanerie de la
pensée. Mais Pierre, depuis bien longtemps, avait d’autres tracasseries en
téte, des problémes biens palpables qui occultaient sans cesse son godt
pour la réverie. Et, je me demandais, couché et immobile sur le capot
chaud de sa belle auto, le regard délaissant le ciel et retombant sur la
petite enseigne jaune du bel établissement «La Vie », comment il allait
pouvoir occuper ce jour qui a peine commence lui semblait déja presque
interminable ?

9h15

Calé dans le cuir de mon auto, je rentrais a vive allure chez moi, vieille
demeure de campagne recue en héritage d’un parent. Paix a son ame.
J’esquissais au passage les clins d’ceil incessants de ce satané soleil.
J’ouvris la boite a gants et entre paquet de cigarettes, virages, téléphone
portable, vitesse, je saisis mes «Ray ban », (toujours chez lui le luxe
comme une apparence), décapotais I’engin, les mis sur la chute de mon
nez pour tenter d’oublier cette lumiére oppressante.

Pierre aimait, sans le dire, la vieille monture en acier usé de ces lunettes.
Elle lui venait de son pere qui la détenait de son grand-pére. Enfin un
véritable bijou de famille ! Un objet qui modestement avait traversé les
années pour atterrir tel un papillon sur le bout de son nez. Cet insecte gris
métal lui donnait une vision différente du monde, pas tout a fait bleu ni
tout a fait verte, mais juste comme il aurait souhaité qu’il soit, avec un peu
plus de nuances et de couleurs. Les verres n’étaient plus tres jeunes,
apparence d’un regard accrocheur et sans éclat, rayés et usés. Il avait ainsi
I’impression de voir par les yeux de ses aieux. Une illusion d’enfant en
quelque sorte !

Sur cette route sinueuse qu’il appréhendait sans méfiance, Pierre fit dans
un premier temps I’inventaire des pensées qui I’entouraient...

Je trouvais un vaste labyrinthe de réverie plein de sentiments irréalistes,
de saveurs subtilement savoureuses et trés godQteuses, la ou jadis il y avait
calculs et pronostiques. La totalité de mes idées avaient I’odeur des
effluves de son corps et I’écho de ses regards. Cet endroit était devenu
mystérieux et flou avec de perpétuelles couleurs. Le souvenir de son
apparence avait élu domicile en mon esprit et traquait chacune de mes
certitudes dans les moindres recoins, les acculait contre rien de tangible, et
les mettait a mort avec rien de plus et se nourrissait d’elles. Je ne
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reconnaissais plus I’endroit et n’avais tout simplement plus les deux pieds
sur terre !

10h00

Arrivé chez moi, sans toujours aucune idée sur le devenir de cette journée
sans elle, je garais I’engin, saisissais mon portable, reposais mes lunettes,
éteignais I’ordinateur de bord, Otais I’oreillette, coupais la musique,
débranchais le transmetteur fax temporel, tournais le contact et
m’extirpais de ce véhicule futuriste qui ne m’avait jamais mené nulle
part! Je refermais la porte magnétique du garage apres avoir claqué
fortement celle de ce beau vaisseau de brigue, de brac et de tdle.

Le bruit sonore et puissant de la portiére rassurait Pierre dans ce monde
sans trop d’écho. Entendre la voix du matériel s’exprimer et lui dire :
« Cela est a toi, Pierre ! » était devenu pour lui un repére certain dans la
vie. Un bruit familier qu’on lui avait fait entendre et puis apprendre, tres
tot, dés le crépuscule de son existence. Cet «ordre » était devenu un son
sans appel qu’il aimait ouir, une voix a laquelle il obéissait désormais sans
plus se poser de question. Mais en lui ce commandement peu a peu
semblait s’étouffer.

Puis, je tournais le dos a cette ancienne écurie devenue garage, laissant un
instant de répit aux centaines de chevaux sous le capot de I’engin onéreux,
et m’orientais sans encore le savoir vers une toute autre direction.

Dans son étrange démarche en cette vie qui ’était devenue la sienne, de
temps a autre, Pierre avait la visite des chiffres : un plus ou moins un, I’un
divisant I’autre et celui la multipliant celui-ci ; un égal un, il retient ceux-
ci et pose ceux-la. Rien de neuf en somme ! De calculs en résultats, ils
étaient la pour le rassurer, devenus les gens d’armes de son mental
retranché. Une a une, les virgules, les retenues, les régles commencaient a
s’effacer pour laisser peu a peu place a I’hypothése d’une exception.

10h05

Clefs en main, j’ouvris la porte cété cour de ma maison. Jentrais et
machinalement allais a la cuisine pour me préparer un énieme café en
songeant a une désuéte occupation. Entre les gloussements de I’eau
s’écoulant dans le vase en verre sous la cafetiére, je regardais par la
fenétre cette propriété qui était mienne. L’ endroit était beau, il était resté
intact depuis la mort de Papa. Souvent les gens de passage me disaient :

- Pierre ! Pourquoi laisses-tu tout ce désordre s’installer ?

Je répondais qu’il n’y avait plus beaucoup de place en ce monde pour les
mauvaises herbes et que chez moi elles avaient trouvé un refuge! lls
riaient ! Et bassement songeaient que j’étais un fainéant...
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Pierre laissait ainsi les décors de I’endroit, libres d’expression, tels qu’il
les aimait. Cela lui donnait I’impression qu’ici le temps des hommes ne
pouvait élire demeure. Juste le bruit des saisons s’invitait chaque année
sans son consentement, donnant quelquefois en plein été une multitude de
couleurs et de saveurs subtiles ou d’autres fois d’étranges reliefs aux
bosquets mal taillés sous I’épaisse couche de neige.

Le chat, de retour de sa nuit, ayant profité de I’ouverture de la porte, se
faufila et se frotta de tout son corps contre mes jambes. Je ne crois pas
qu’il faisait cela par affection. Sentant la faim, il réclamait comme a son
habitude sa nourriture. Je le regardais, et pour un instant je I’enviais.
Avoir comme lui, une vie faite de plaisirs, de repos et de jeux, feindre la
soumission par instant en échange d’un bon repas et, une fois servi,
reprendre la fierté qui le définit si bien. Cela semblait si simple ! Mais je
n’étais pas un gros matou, juste un homme. En guise de repas, c’est ma
main que I’animal rencontra, mes caresses valaient bien quelgues
croquettes !

« T’as qu’a chasser, mon ami ! »

La tasse de café entre mes mains, je déambulais chez moi. Au passage,
j’allumai la télé, appuyai sur la touche «mute » de la télécommande,
ouvris le tiroir du lecteur «CD », y insérai la galette circulaire, «Seal »,
une voix fluide pour mon esprit liquide, poussai le volume du bel ampli et
m’affalai par mimétisme tel un félin sur le rebord du sofa. Les visages se
mélangeant et s’associant aux parfums de cette boisson apre et a cette
musique paisible, je regardais, sans I’écouter, cette marionnette aux fils
visibles s’émouvoir sur I’écran sans relief. Le temps passait et le chat vint
a nouveau troubler mon action inféconde en grattant a la porte d’entrée
réclamant son ouverture. J’aurais pu, une fois encore, négliger sa demande
mais je n’avais pas envie de supporter ses excés d’humeur dans la maison,
griffes sur les meubles et dérapages sur les fauteuils !

«We’sa ! Aller on bouge ! »

We’sa, c’était son nom et cet animal n’était qu’un étre sans compassion.
Souvent, tard le soir, je lui parlais. Il feignait I’écoute et jamais ne me
répondait... J’étais heureux, contrairement a ma premiere idée, de ne pas
lui ressembler ! Moi, au moins, j’avais de la conversation! La porte
ouverte, sans le vouloir, mécaniquement je me retrouvais dehors. J'eus
I’étrange impression d’avoir obéi sans conscience aux commandements de
mon petit compagnon et d’étre ici par sa seule volonté. Mais, la ou
ailleurs, cela n’était pas tres grave ! J’allais donc I’emmener faire une
petite promenade dans les dédales de mon domaine. Ainsi en sa
compagnie, j’allais poursuivre ma dérive inutile dans I’immensité de mon
terrain, abandonnant les étres de pixel a leur destinée préconcue.

Nous étions ce jour en juin. Mais ne mettez pas de soleil, je vous prie, a
cette heure malgré sa présence apparente. Ajoutez seulement le vent du
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doute qui avait une force et une puissance que je ne lui connaissais pas
encore. En Pierre, je sentais un feu s’attiser. Je pressentais quelque chose,
quelque chose de différent et la chaleur en lui semblait sentir son heure.

11h01

Le long de ma progression, je regardais I’immense chantier dorénavant
permanent qu’avait engendré ma vie professionnelle. Moi qui aimais tant
I’ordre, plus rien ne semblait étre ici a sa place, ni méme moi, chez moi !
J’eus un instant I’idée de retourner a mon travail, feindre un quelconque
oubli pour reprendre ma place confortable. Mais I’idée fut vite délaissée.
Un excés de zéle pouvait étre mal interprété par mon plus proche
collaborateur. En effet, revenir pour lui voler une partie de son chiffre
d’affaire n’était pas dans mes intentions ! Jason était un ami, je I’avais
d’ailleurs recruté pour cette qualité principale. Alors, sans motivation, je
poursuivis en compagnie du chat mon ennui pour voir par curiosité
jusqu’ou il me menerait.

Il y avait de-ci, de-13, des outils abandonnés dans tous les coins, souvenirs
de travaux inachevés. J’en avais méme remplacé certains par d’autres plus
sophistiqués dont je n’avais pas encore la maitrise, les croyant a tout
jamais perdus. Je retrouvais ainsi de vieilles choses encore bien utiles pour
d’éventuels travaux, et I’endroit en avait grand besoin, a mon humble avis,
tout était ici a I’abandon ! Alors un peu plus libre ce jour que les autres
jours, j’entrepris, pour une fois, de mettre un peu d’ordre dans cette
ancienne demeure devenue capharnalim, méme si aprées tout, je n’avais
gu’une seule journée devant moi !

Il 'y avait tant de choses a faire : ce mur écroulé, je le reléverai, (une
journée ne suffira pas), et cette fagade jaunie, je lui redonnerai I’apparence
blanchatre d’antan (une année ne suffira pas). Tant de choses a
commencer ! Et puis je rajeunirai ce mur de pierres, (a tenter qu’il trouve
le courage de le faire), et puis je terminerai enfin (sa vie ne suffira pas). Et
j’agrandirai demain...

Au travail, c’était tout autre. Pierre excellait dans I’excés, la précision
poussée a son paroxysme ! Cela lui permettait de gagner de nombreux
bons points pour de belles images, toujours les mémes d’ailleurs, celles de
I’argent ! Pierre croyait avoir ainsi trouvé le juste équilibre. Pourtant, il lui
fallait admettre qu’ici, depuis elle, tout semblait sur le point de
s’écrouler !

11h23

Naturellement, a temps de flanerie, j’arrivais dans le verger. Déja enfant
j’aimais cet endroit, j’y venais pour m’y ressourcer. Sur I’écorce du vieux
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chéne que j’appelais «Henri » (je sais ce n’est pas courant de nommer
ainsi le végétal) je passais doucement ma main, quand je n’y comprenais
plus rien ! Mes questions voyageaient dans sa séve, elles partaient de son
tronc a ses branches jusqu’a la réminiscence de ses feuilles et de 13, en
haut, mes yeux regardaient le ciel. Puis elles redescendaient vers ses
racines et dans la terre souvent je puisais le courage de me remettre en
quéte.

Mais, ce jour ! Allez savoir pourquoi ? Il n’alla pas saluer son ami Henri,
le chéne, de sa petite caresse. Enfin verger... Je reste gentil et poli a
I’égard du dit jardinier, car en toute honnéteté, cela ressemblait plutdt a un
immense terrain vague parsemé d’herbes folles! Songeant, Pierre
regardait le soleil qui lui chauffait le crane depuis un bon moment, et il lui
demanda s’il avait une idée sur ce qu’il pouvait bien faire de tout ce
désordre ? Il avait dd lui taper un peu trop sur la téte. L’ astre ne répondit
évidemment pas. Par contre, un arbre oublié depuis le printemps, dans un
pot en plein milieu de son passage, lui, se fit entendre !'? Le gadin fut
sans conséquence, mais Pierre apprit, une nouvelle fois, qu’il valait mieux
regarder devant soi lorsque I’on songe...

Le cul par terre, les yeux face au morceau de bois orné encore de quelques
feuilles tenaces, ma premiére colére passée, j’eus un soupgon de pitié a
son égard. L’arbrisseau auteur de ma chute était un olivier. Un « Olivier
Rouge ». Les insultes ravalées, je me relevais, frottais méthodiquement
mes mains sur mes cuisses tout en regardant autour de moi si personne
n’était témoin de mon ridicule et certainement risible «trébuchement ». 1|
n’y avait personne. Bien qu’au loin j’apercus encore We’sa m’observant !
Mais malgré notre précédent différent, je doutais qu’il ait pris un
quelconque plaisir a me voir choir. Rassuré, j’entrepris de me rendre enfin
utile a quelqu’un. « Creuser un trou pour obtenir les quatre-vingt centimeétres
exigés pour le bon développement de votre arbre... puis arrosez
abondamment...» Balayant d’un ceil amusé les instructions sur I’étiquette,
je cherchais du regard le bout de terre encore libre, I’fle perdue sur cet
océan de désordre, I’endroit pour permettre & mon arbre d’insinuer ses
racines dans les profondeurs de la terre. Je saisis une béche couchée
depuis I’hiver a méme le sol aux rebords rouillés et aux extrémités
tranchantes. Je sondais comme un mineur d’un autre temps cette terre
vierge et sauvage. J'évitais soigneusement les coins trop ombragés
sachant la lumiére importante pour ce genre d’oléacées. Il ne faisait pas
encore tres chaud, pourtant je sentis une goutte de sueur prendre naissance
et glisser sur la pente abrupte de mon front. Machinalement, d’un revers
de main j’y mis fin. N’ayant ressenti aucune douleur, je fus surpris de
constater que ce qui aurait di étre transparent, en réalité, était d’un rouge
pourpre. Le bout des doigts parcourant ma téte, je constatais, en effet, étre
a nouveau riche d’une future cicatrice. Je ne pris pas la peine de soigner
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cette petite blessure et laissais a la chaleur le soin de sécher la plaie. De
mon mouchoir, je fis néanmoins le tour de ma téte pour éviter d’étre a
nouveau géné par les dégoulinements de mon sang.

Je me remettais en quéte :

- Pasla!

Cherche !

- Encore moins ici !

Peut-étre par-la !

- Ou bien pourguoi pas la ?

Retrouve !

- Revenir!

Trouve !

- La!

Bien !

Le terrain était différent, moins dur qu’a I’accoutumée. Je grattais la
premiére surface du plat de ma béche dégageant une mince pellicule de
gazon. Dessous, le sol était effectivement moins tassé et empli de sable.
Exactement comme si quelqu’un avait pris la peine de le mettre 1a? ! Du
pied, je cognais le sol pour bien confirmer le premier écho percu. Et ce
que je ne pouvais imaginer se produisit : le choc de mon talon s’échappa !
Et ne me revint pas aussitot. 1l y avait la quelque chose !

Pierre disposait, comme vous le savez, d’un peu de temps devant lui.
Alors, armé de curiosité et de son sempiternel courage, il décida d’extraire
les grains salins afin de voir de quoi il en retournait plus loin. Au bout
d’une heure de profondeur et d’un bon tas de poudre de plage sur le c6té
de ce qui commencait a ressembler a un petit puits, sa béche fit la
connaissance d’une grosse pierre. Je dis grosse pour ne pas dire énorme ;
car a cet instant, Pierre n’avait pas encore totalement connaissance de la
taille de ce détail. 1l alla chercher un autre outil, mieux adapté, pour venir
a bout de ce rocher de calcaire qui avait pris demeure dans son terrain a
I’apparence d’une carriére a ciel ouvert.

Allant vers mon atelier, je réfléchissais a I’instrument que j’allais utiliser.
J’avais bien un peu de poudre noire laissée par mon feu pére, mais I’idée
d’une déflagration en pleine campagne ne me sembla pas judicieuse et un
peu hasardeuse. Je risquais, par une profusion intempestive de bruit,
d’avertir d’éventuels curieux. J’optais donc pour quelque chose de plus
conventionnel, un truc long et dur. Tant pis pour elle ! Fallait pas me
chercher !

11h54

J’étais en appui sur I’extrémité de la barre a mine, pesant de tout mon
corps pour soulever cette petite montagne, mais mes soixante-dix Kilos
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suffirent juste a lui arracher un prime éclat. Le séant de nouveau a la

hauteur de mes pas, je compris qu’entre elle et moi le combat devait

s’engager. Il me fallait mettre en place un plan de bataille digne d’un

grand général.

- Dégager toute la terre la recouvrant, de sa face a ses champs, pour
apprécier de son volume la totalité.

J’empoignais a nouveau la béche et exécutais mes ordres.

- Apprécier maintenant sa masse pour adopter la solution la plus
adéquate.

A vue d’eil, je I’estimais a mon poids. Cela devrait marcher...

13h35

Pierre revenu, creusa un petit logement, sorte d’emplacement, entre la
roche et la terre, et a quelques centimétres du tas de poudre noire ainsi
érigé, il glissa pour un second essai sa perche métallique sous le dur. Du
frottement d’une allumette, Pierre alluma la meéche. Assis et bien calé, il
tira de tout le restant de ses forces sur la réminiscence du manche ainsi
dépassant. Pierre rentra la téte dans ses épaules estimant qu’une éventuelle
avalanche des parois de la roche squameuse était encore tangible. Et il
pria fortement le ciel pour que les débris ne lui retombent pas sur la téte.
Le «boum!» fut peu conséquent, presque décevant, certainement un
dosage trop prudent mais suffisamment puissant pour la diviser en deux
morceaux quasi identiques.

La premiére moitié extirpée, je n’en croyais déja pas mes yeux ! Je n’osais
poser un nom et encore Moins un sens sur ce que je voyais. J'étais pris
d’une panique frénétique et dus attendre un instant que mon cceur se
calme. J’avais oublié, en effet, &tre possesseur aussi d’un tel organe, il
s’emballait de plus en plus m’interdisant toute poursuite. Il fallait le
rassurer :

- Calme-toi mon cceur.

Ses battements redevinrent acceptables pour me permettre I’effort suivant.
Je mis les pieds en appui sur les bords de cet objet a demi visible et, a la
force des bras, je fis voir le jour a I’autre moitié de ce caillou. Sortie de
mon trou, je regardais de toute ma grandeur ma victime coupée en deux
gisante & mes pieds. « Je t’avais pourtant prévenue, il ne fallait pas me
chercher ! ». Mon estimation était un peu juste ; elle devait faire plus d’un
quintal. J’envisageais par la suite d’en faire un trophée. Je me demandais
si cela ne ferait pas un peu grossier au-dessus de ma cheminée. Non ! Je
I’offrirai & un ami sculpteur ! Lui, I’artiste saurait extraire d’elle tous les
efforts consacrés a sa mise a mort...

Pierre sortit de sa poche revolver son paquet de tabac «caporal », déplia
les plis, et de deux doigts saisit une pincée d’un brin épais le déposant
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dans I’écartement d’une feuille, roula le tout, porta I’assemblage a sa
bouche, lécha du bout de la langue le collant de ses jambes, placa la
cigarette en ses levres. Le souffre s’enflamma a nouveau, la braise
apparut. Mouvement des poumons, la fumée fit son entrée. Lui qui avait
dit qu’il ne fumerait plus jamais! ...

Mes yeux revinrent se poser sur le fond de la cavité. Un rectangle grand
comme ¢a ! ? Environ un metre soixante-dix-huit sur cent-treize. En bois.
Du chéne a premiére vue, avec une poignée demi-ronde, du bronze je
crois, rivée a sa droite, encerclée d’un chambranle tout en fer. Je m’assis,
simplement, digne, les pieds pendouillant dans le vide de mes certitudes a
I’allure de ce trou, incapable d’envisager le derriére de cette ouverture. Je
commengais a voir rouge, non de colére, mais la blessure sur mon crane
débordait du mouchoir et la chaleur aidant, donnait a cette situation un
aspect que je n’avais pas envisage : aventureux ! Je ramassais sur le sable
mes certitudes en vrac. Cela pouvait toujours me servir !

- Quelle idée d’avoir mis cet objet & ?

Habituellement, les portes ouvrent les maisons, referment les prisons.
Mais, jamais, au grand jamais comme cela, la ou il n’y a pas d’issue. Cette
entrée faisait naitre en moi une douloureuse sensation de déja vu.

Je regarde ma montre :

« Pas pour savoir I’heure mon amour, non ! Je sais qu’il est I’heure ! Mais
j’aime plus que tout le pas lIéger de la petite aiguille a la recherche de la
plus grande. Elle est un peu comme moi, elle cherche sans cesse I’autre et
ne le rencontre pas plus d’une seconde a chaque détour. Si seulement je
pouvais arréter tout cela ! »

Pierre prit un peu de terre fraichement retournée a ses pieds. Il I’égraina,
puis entre son pouce et son index I’écrasa. Il porta ses doigts remuant a
son nez. Je ne sais pas si vous avez déja senti la terre mais c’est mieux
qu’un grand et vieux vin! Il y a en elle des odeurs de bois, de musc,
d’herbe moisie, et puis si vous fermez les yeux, des images de nature
apparaissent comme par enchantement ; on voit montagnes, patures, vert,
jaune, vent ! C’est un monde profond et vivant qui loge dans les parfums
de cette matiére. Pierre rouvrit les yeux et la jeta !

« Stoique, mes pensées se tournaient une derniére fois vers toi. Je te
regardais dans le vague de mon ame, tu t’y plaisais, et nue dans le flou du
large te baignais... »

Et moi, calme, serein et tranquille, du haut de notre ami «Henri» je
regardais mon Maitre assis a I’ombre de la pierre...
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Chapitre Deux
Le conteur

Dans le sable entre jour et nuit, les mots feutrés d’un conteur. Il exergait
son art en place d’un petit bourg de bord de mer. Si ma mémoire est
sincére, ce village devenu ville avec les beaux jours se situait plus
précisément aux abords de I’océan Atlantique. Les habituels et modestes
commerces commengaient, en cette fin de matinée gorgée d’un plein
soleil, a étouffer sous I’affluence des disparates touristes. Les boutiques
étriquées suaient le flot grandissant de cette foule désordonnée.
L’abondance des corps s’entrechoquait, ils se touchaient presque a se
confondre les uns aux autres et se répandaient dans les rues étroites
emportant tout sur leur passage. La horde des barbares des villes pillait a
coup de monnaies sonnantes et trébuchantes toutes les richesses
présumées du petit village.

C’était jour de marché...

Tout ce qui était d’ici prenait, pour un seul jour, une valeur
exceptionnelle. Chacun et chacune tentaient d’obtenir [’unique,
I’authentique de ce lieu ; une certaine maniére de ramener au fond de sa
valise un morceau palpable de vacances agréables.

Moi, bien qu’emporté et chahuté, j’aimais cet étrange patchwork, ce
semblant de totale folie... J’étais a la suite d’un gamin, un revolver en alu
a sa ceinture. Devait avoir sept ou huit ans. Il avait une main attachée a
celle d’un homme, certainement son pére, et avec I’autre faisait semblant
de filmer les sujets I’entourant. Je suivais cet enfant différent qu’on
m’avait désigné pour un instant comme mon malitre, sans vraiment
comprendre son attitude pour le moins étrange. L’homme semblait étre
agacé par les jeux incessants de son rejeton.

« Raymond ! Cesse tes jeux idiots ! » Lui répétait-il sans arrét.

Mais il n’arrétait pas pour autant.

« Les genste regardent d’une dréle de fagon et tu bouscules les
passantes ! »

Le vaurien persista et en guise de baffe prévisible recu de son pére
exaspéré une piece de monnaie.

Alors il cessa et tenta lui aussi de trouver une part de ce bonheur collectif.
Je dois avouer gu’il semblait totalement déplacé en cet endroit, de lui un
ennui grandissant se devinait aisément. Pour lors, un peu plus calme, il
arpentait de son regard les sommets des étalages a la recherche d’une
prise de vue exceptionnelle... Mais Ray ne pouvait accéder a rien de bien
grand. Sa petite taille lui permettait uniquement de contempler les
derriéres généreux de ces pressantes géantes devant lui. De I3, sans grande
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conviction, il regardait par dépit les plis du tissu formés lors de la marche
par leurs fesses en haut du pantalon. Il croyait y voir des sortes de bouches
aimables lui souriant a chacun de leurs pas ! J’avoue qu’il avait beaucoup
d’imagination !

« Regarde devant toi quand tu marches ! Ou tu finiras par tomber sur
quelgu’un... »

Le papa s’interrompit au moment ou je les dépassai. Ma présence lui
sembla pour le moins insolite. Je me faufilais entre les jambes d’une
femme juste devant eux. Ray la regardait (devait avoir vingt-trois ou
vingt-quatre ans). Quand son pére délogea lui aussi ses yeux du derriére
de la belle demoiselle, il constata sa main définitivement vide...L’enfant,
lui, bousculant, se faufilant tentait de suivre la route de mon ombre en
partance entres les jambes douces des dames en vacances.

J’étais le chat de la maison.

A cet age, j’étais pour le moins bondissant, ivre d’aventures et sans aucun
discernement, je griffais et mordais a tout vent en toute insouciance. Je
m’entendais bien avec mon petit maitre. Il tentait a I’époque, je m’en
souviens, de m’apprendre a parler. En échange, je lui montrais comment
je tuais sans complaisance ! Accompagné de sa petite famille, trois sceurs,
une meére, le pere, la bonne et moi, Ray venait de séjourner quatorze jours
ici, et aussi treize nuits! Il me semble important de comptabiliser
également I’envers des jours car les pensées engendrées dans I’obscurité
chez cet enfant étaient immuables, a l'inverse de la réalité qui, elle,
changeait sans cesse ; un perpétuel mouvement dans lequel Raymond se
sentait totalement étranger, entraing, bousculé, sans avoir un seul mot a
dire. 1l se rendait bien compte que tous les adultes sur son chemin
pensaient étre les propriétaires du monde sur lequel ses pieds reposaient !
lls avaient méme a ses yeux instauré leurs propres regles, leurs lois,
avaient calibré le temps et institué une monnaie, une valeur pour toutes
choses. Et a les entendre, tout semblait ici étre a vendre : « For Sale » sur
tout leur visage. Dans tous les yeux, une méme et unique question : « Eh'!
Toi, le mioche, ton chat qui parle ! Tu me le vends combien ?». Et des
rires absurdes en partir... L’enfant avait I’impression de ne rien valoir en
ce monde, sur cette terre ! A part un mince sourire ou ses réves, il n’avait
rien d’autre a offrir. Si! Cette fameuse piéce. Mais Raymond la glissa
dans sa poche et a sa place en saisit une autre plus lourde trouvée dans le
sac de sa maman. Il la jeta de toutes ses forces vers moi tentant de mettre
fin & ma course folle. Mais le brillant de I’or fit un flop dans les remous
d’un caniveau gris égout, et juste m’éclaboussa.

D’un bond je passais par le couvercle d’une poubelle et atterris plus avant
sur le rebord d’une fenétre. Elle était ouverte... Je regardais Ray. Il me
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regardait. Je pris néanmoins le temps de la toilette car j’aime plus que tout
le paraitre.

Aujourd’hui, cette petite famille devait rentrer chez elle, dans un coin de
ciel gris logé au-dessus d’une grande ville du Nord. Et il était impératif
d’emporter un souvenir, pour plus tard, se souvenir... Un objet que
I’enfant placerait pour un temps, sur le bord d’une étagere et puis qui
dépoussiéré rejoindrait le fond d’un carton. Plus tard, au hasard de la vie,
Ray le retrouverait, et se souviendrait... Mais le bleu de la mer ne
tiendrait jamais sur son étagére ! Et le sable ne rentrerait pas dans ses
cartons ! Et les vagues déborderaient de ses bagages ! Alors, Ray sortit du
courant mouvant de la foule et dans un renfoncement en bas de mon
perchoir se mit a I’écart de toute cette cohue. Un peu plus loin, un peu
plus de calme et de recul, en marge du groupe, il reprit sa caméra.

Plan large.

Libre un instant, Ray observait avec curiosité tout ce monde pourtant en
inactivité, qui s’évertuait, malgré tout, a courir dans tous les sens. Allant
la et revenant d’ici sans jamais aucun répit. lls allaient! Ou? Il ne le
savait pas! Ses parents, se disputant, le dépassant, composaient
I’ensemble. lls étaient amusants, comme cela, formant cette étrange
esquisse, le laissant pour une fois libre de tous mouvements.

Contre champ.

D’un signe imperceptible, je fis signe au garnement de me suivre. Je me
faufilais par la fenétre de la demeure ou la jeune et jolie souris venait juste
d’entrer. Mes pattes appréciaient le vieux parquet patiné par ses pieds, j’y
frottai d’ailleurs la commissure de mes babines pour m’imprégner
rapidement de ses pas, entrevoir d’emblée la trace de son chemin. Il y
avait aussi de gros rideaux souples et moelleux, j’envisageai d’y faire mes
griffes en partant, toujours cette envie irrésistible chez moi, de laisser la
trace de mon passage, des tableaux, des gravures et encore des tableaux...
Enfin je reniflai I’artiste & pleines narines, cette sorte d’assise, vous savez
sans aucun fondement, mais non ! Suis-je béte ! Vous ne savez pas... Du
haut du palier, je vis la jeune femme en bas de I’escalier appréciant le
tiede de son vieil atelier en pierres blanches et un canapé défraichi en cuir
terre dans un coin. L’odeur de I’huile des teintes donnait a I’endroit une
ambiance colorée inattendue. Elle était de profil, face a un miroir. Elle
gonflait son torse. Je crois qu’elle regardait ses seins! C’est vrai qu’ils
étaient comme il faut, pomme, poire ou cerise, je ne sais pas trop, j’ai
jamais eu un grand penchant pour les fruits, les laisse aux oiseaux et me
réserve d’autres mets plus fins ! Fiere d’elle, elle négligea I’apparence de
son corps et se dirigea vers I’assise a son dos. A peine avait-elle fait deux
pas, j’entendis frapper a la porte d’entrée. Elle se retourna, ouvrit, baissa
la téte, regarda le garcon, je passai en son verso pour réapparaitre sur le
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cuir. Devant le silence du petit cow-boy a ses pieds, polie, elle entama le

dialogue :

- Oui ! C’est pour quoi ?

Elle n’avait pourtant pas vu d’indiens passer par-la ? !

Ray ne savait pas vraiment ce qu’il voulait. Ou plus précisément, il

voulait tant de choses : un chien, un petit frére, apprendre a conduire, un

autre prénom quand il sera grand, toucher ses nichons...

Il me vit sur le canapé. Je commencai a m’installer sur un coussin, griffes

écartées, légers soubresauts, sorte de doux ronron. J’appréciais les odeurs

de cire, huile et bois de cet intérieur bien ordonné. J’avais aussi repéré

depuis le début un léger parfum de viande émanant de son panier posé

tout prés des pieds du gamin.

Il répondit a la jeune femme, comme cela, qu’il venait pour caresser son

chat ! La laissa surprise par son innocente réponse et vint me rejoindre sur

le divan. Il me prit dans ses bras, et a voix basse me traita de sale traineur

et la regarda. Elle me regardait.

Elle avait I’air en colére du sans géne du chérubin pas ordinaire et de mes

mauvaises maniéres. En bas de ses joues presque aussi rouges gue Ses

dessous devinés, ses levres s’ouvrirent a nouveau :

- Eh toi! Je ne sais pas comment t’es arrivé la? Mais c’est pas le
moment, j’ai du travail !

C’est a moi gqu’elle parlait ?

Pour gagner un peu de temps, Ray lui proposa un de ses fameux

compliments tout en continuant de me caresser pour me calmer :

- Il est beau cet endroit, je I’aime beaucoup !

Elle marqua un silence.

- Mon atelier ?

Mon petit maitre me surprenait toujours quand par hasard il ouvrait la
bouche qui habituellement restait close. Il modulait toujours entre ses
lévres un discours simple et franc. Il avait le don par ses sons de faire
tomber les pans invisibles entre lui et les autres. Je I’enviais et il me
tardait de savoir un jour, tout comme lui, manier I’art et la maniére entre
les silences.

Ray comprit qu’il était tombé chez une peintre.

Elle rangea sa mauvaise humeur et se laissa aller au prémisse d’un sourire.
Elle n’était finalement pas fachée d’avoir été si joliment complimentée.

- Tu es étrange petit bonhomme. Tu cherches quoi ?

- Demande a ton chat, il te répondra !

Mais elle ne me connaissait pas lui expliqua-t-elle !!

- Jamais vu !!!!

Ray fit la moue. Elle comprit qu’il n’était pas du tout convaincu.
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- Jet’assure ! Je ne le connais pas ! Et je me demande bien comment il
est arrivé 1a ? Il me fout des poils partout ! Et tu m’vois sérieusement
parler avec un animal !

Ray, sans le moins du monde tenir compte de son désarroi perceptible,

ajouta :

- Essaie ! Tu ne risques rien !

Elle Iui répondit qu’elle n’avait pas de temps a perdre avec ses
enfantillages.

- Il faut que tu partes !

Il se leva, me lacha a terre et se dirigea vers I’entrée devenue maintenant
sortie. Moi, je marquais une pause. Du plat de ma patte, je remettais de
I’ordre dans mes moustaches. Me fallait juste encore attendre que mon
maitre ouvre la porte, et Ia, j’accomplirai ce pourquoi j’étais la...
L’observant de dos, elle pensait avoir été peut étre trop dure avec cette
enfance égarée dans son quartier, quand d’un : « Reste ! » Elle I’invita a
se rasseoir. Dommage ! Ma faim ne sera pas encore assouvie. Peut-étre
pour plus tard...

Il prit place pres d’elle et moi sur les genoux de celui dont le cceur battait
trés fort. Mélanie, se nomma-t-elle, précisa qu’aprés tout elle n’était plus a
cela pres ! En silence, elle déposa sa question dans le trouble de mes yeux.
Son visage était @ un mouvement de griffes, j’avais le parfum de son
souffle @ mes naseaux, presque a lui répondre quand Ray ne put
s’empécher de lever un bras en I’air, celui avec sa caméra imaginaire, et
dit tout bizarrement :

- Action!

La jolie créature, d’un bond se redressa et lui demanda :

- Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle invention ? !

- Continue ! Continue ! S’il te plait, j’emporte juste un souvenir d’ici
avant de partir.

Pressentant que le jeune garcon était vraiment dérange, elle s’approcha de

lui, passa son bras autour de son cou et lui dit :

- Tusais petit, si ce chat parlait réellement ...

Elle marqua un arrét et lui demanda son nom.

- Pierre ! Répondit Ray.

- Je te laisserai, Pierre, me filmer comme tu I’entends, mais avant tout,
dis-moi, tu crois vraiment a ce que tu racontes ?

Il avait ma queue entre son pouce et son index et me la pinga fortement. Je

fis entendre un grondement rauque suivi d’un sifflement soufflé, sorte de
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cri de bébé ! Elle me regarda fixement. J’étais a un coup de griffe de
déchirer la face du garnement auteur de ma douleur. Lui, confiant et
inconscient approchait ses yeux vers les miens. Devant le certain de mon
maitre, je repris un lent ronronnement somme toute assez bruyant pour
éviter une nouvelle agression de mon organe dépassant. Il retourna sa téte
et lui dit d’un ton assurément sQr :

- M. Lapin aparlé!

Meélanie resta surprise devant I’ingénu, en compagnie de son chat blanc,
bien & I’aise dans sa bulle... Elle crut un instant se confondre avec Alice,
se ravisa et lui expliqua tout en me caressant qu’il ne fallait pas toujours
réver la réalité surtout aux dépens d’autrui, en I’occurrence, moi I’animal.
Dans les bras de I’enfant, je fis le dos rond.

- Ce n’est pas bien de faire souffrir les animaux !

Pour montrer mon approbation a ses dires, je lui permettais de me caresser
jusqu’au bout de ma queue et intérieurement je remerciais mon petit
maitre des conséquences de son supplice.

Au bout d’une longue conversation ou absolument rien de sérieux ne se
laissait deviner dans I’esprit de Ray, la jeune femme par dépit lui proposa
de le raccompagner. Car malgré tout, les aiguilles de I’horloge avancaient.
Elle voulait lui faire connaitre un peu mieux le village.

Plus tard, moi ballotté dans les bras de Mélanie qui semblait déja m’avoir
adopté, dans le flux de la foule, transbahutés et chahutés, nous nous
dirigions sans grande opposition vers la place de I’endroit. Je songeais a
mon repas resté dans son entrée. Au milieu de cette arcade, il y avait des
étalages partout, de I’abondance et de I’abondance, du poisson et de la
viande. Quelquefois, je faisais la connaissance de mains poisseuses qui,
prétextant me caresser, profitaient elles aussi du moelleux des seins de
Mélanie ! De temps en temps, elle se baissait et, souriante, disait a
I’oreille de I’enfant qu’elle commencait a aimer sa compagnie, qu’elle
avait I’impression avec lui de redécouvrir un lieu oublié. Ray n’écoutait
rien des sourires ponctuant les mots de la fille, il mirait les deux bonbons
roses entre I’écartement de son Tee-shirt. Je dois signaler ici que Mélanie
était courtement vétue d’un morceau de coton orné d’une inscription : « |
love the dream ». Elle nous entrainait vers un endroit légérement a I’écart
de la place. Il n’y avait plus ici le courant de la foule, juste une flague
inerte ou croupissait un attroupement d’enfants cachant ce que le gamin
supposait étre un étalage et la voix grave et forte d’un homme. Je profitais
du relachement de I’étreinte de Mélanie pour rejoindre cet individu
inhabituel entouré de ses petits clients et je me couchais sur son sac pres
d’un petit chien roupillant. Ray s’approcha et prit place parmi
I’attroupement et, de coudes en épaules arriva a I’intérieur du cercle. Il
me fit signe de revenir prés de lui. Il mimait des lévres un conseil
insonore, sotte histoire d’un chien qui serait soi-disant méchant... Je n’en
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tins pas compte et fis mes griffes sur le sac du bonhomme. Le vagabond
de dos racontait une histoire face a un chapeau retourné. Ray regarda dans
le fond du dit chapeau et tenta de voir quels objets extraordinaires il
pouvait bien contenir : poignards, poudre magique, animaux fantastiques,
incantations divines, livres éducatifs enfin des choses ressemblant au plus
proche ou au plus loin a ses attentes. Mais dans le couvre-chef, il y avait
juste un papier plié avec une formule de politesse. La déception de Ray
était grande: ce bonhomme, mal habillé, ne vendait rien de plus
gu’un mot expose dans un vieux galurin !

L’homme était debout devant ses clients. Il s’agitait, mimait et méme
parfois dansait. Ridicule! Pensa Ray de ce commercant sans objet
apparent. En fin d’une ou deux phrases, le garnement comprit que cet
étonnant personnage racontait une histoire. Alors il resta sage.

C’était un conte ou plutét une sorte de légende qui renseignait sur un lieu
qui n’apparaissait sur aucune carte, dans aucun plan, ou, d’aprés I’homme,
un pays dissemblable aux autres existait. Et pour preuve : il en revenait !
La frontiere entre ici et cet endroit, d’aprés lui, était trés loin, hors de
portée des yeux et a la fois si proche, tout prés d’eux, plus prés encore que
la longueur d’un pas. Ray, comme quelques-uns des autres enfants, fit
mine d’avancer et ne rencontra aucune limite tangible. Il ne comprit pas
cet étranger mais ne put mettre en doute sa parole d’adulte. D’une part, ce
personnage théatral était plus grand, et d’autre part plus fort que lui.
Alors, il avait forcément raison! Ray n’en doutait pas, car malgré son
jeune age, il I’avait appris par expérience sur les bancs de I’école.

L’entrée de ce territoire, laissa entendre le conteur, ressemblait
étrangement a une porte. Une porte menant a une Tle dominée par un
curieux village. La ou lui, le saltimbanque, allait les conduire. Si toutefois
ils acceptaient de s’embarquer sur ses mots bateaux. Ray, sur la pointe des
pieds, chercha ou était accostée I’embarcation du conteur... Il ne vit rien
et mit une autre fois en doute cette histoire d’autre monde. La curiosité
piquait au vif chez les autres enfants ! Mélanie resta également perplexe.
Elle avait vaguement entendu parler de ce comédien qui depuis le début
des vacances se donnait en spectacle sur la place de son village. Elle
n’avait jamais vraiment prété attention a ses élucubrations quant aux
détours de sa course elle avait percu sa voix dans le brouhaha. Elle avait
oui dire d’un commercant a sa voisine qu’a chacune de ses
représentations, il racontait une méme et unique histoire avec aucune suite
plausible. Chaque jour, il étayait son récit, le construisait, le répétait et
toujours aboutissait a I’absence de toute morale...

- Y aplus de morale ma pauvre dame !

Lui décrivait les abords du passage, avec ses arbres de couleur et ses
vagues de chaleur. L’homme mettait le mouvement, les parfums, les
nuances, les sourires, les larmes, et les visages dans ses paroles. Le tout
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enveloppé dans un fort accent, pas anglais, encore moins latin, un simple
accent enfantin pour les encourager a poursuivre sans crainte sur son
chemin. L’artiste ambulant entre les enfants mimait un train. 1l attendait
certainement qu’ils s’embarquent par amusement sur ses pas. A son
attitude simple, le gamin présagea ne rien apprendre de cet homme, mais
puisque Mélanie semblait avoir maintenant tout son temps a perdre, il
patienta. Plus prés du chien, Ray prenait place, accroupi, position
d’observation exigée, coudes sur les genoux, respectant toujours la bonne
distance, celle de I’appréhension. Il regardait et écoutait attentivement cet
homme différent. 1l voyait un corps s’ébattre, semblable a une
marionnette sans lien apparent devant son petit public. Quels fils
invisibles le faisaient s’émouvoir de la sorte ? Alliant le geste au verbe, il
établissait tout autour de lui d’étonnants et surprenants décors. Mimant les
arbres et avec eux, d’un frémissement de doigts, les feuilles. Il semblait
étre le tout de son histoire, a la fois le ver dans le fruit et la bouche qui le
croquait, sans concession, sans fioriture, sans se préoccuper des bruits
déplacés des passants génants dépassant I’endroit, il se racontait.

Zoom sur un coin de ciel.

D’aprés ses dires, la porte s’ouvrait sous un océan fluide et profond
rejoignant I’endroit. Mais pourtant ici point d’eau en surface, juste des
mots. Pour le gosse, entre mot et eau, il n’y avait qu’une lettre de trop. Un
détail. Pourtant, il n’aurait d0 le négliger. Mais I’enfance rime assurément
avec simplicité et, naif, il I’était. Pour exemple : une pensée, pour lui,
ressemblait a la fleur du méme nom et était forcément belle et parfumée.
Grandissant, la vie étoffera son odorat...
A la maniére dont I’homme était habillé, je pouvais déduire que la bas, il
n’avait pas dd faire grande fortune : un vieux costume miteux en guise de
ce qui aurait pu passer pour un déguisement et une guitare tout aussi
désolée que le regard de son vieux chien prés de moi! Le conteur
tourbillonnait autour du groupe essayant d’entrer subrepticement dans leur
raison. Il atteignit a force de force et de persévérance naturellement son
but, sa cible, le cceur de Mélanie. Il se rapprocha d’elle et ajouta, toujours
d’apres lui, le chaud, ondes et saveurs qui muaient cette étendue de mots
n’étaient pas réalité, mais pensées.
- Une gerbe de celles-ci ! Comme il le précisa en lui tendant de sa main
serrée un bouquet invisible.
Fermant les yeux, pour bien jouer son role vis a vis des enfants, elle fit
mine d’entrevoir les parfums de son imaginaire. La, il rejoignit la vision
de Ray. Puis, se tournant vers les enfants, il poursuivit.
Gros plan.
- Ce village n’est ni plus ni moins qu’une reproduction en tout petit de
la terre des hommes...
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Raymond, peu attentionné, apercu a cet instant dans sa téte de tout petits
lutins dans une cité miniature, grouillant comme toutes ces fourmis
derriere lui. 1l regarda la taille de I’lhomme et mit encore une fois en
doute ses propos. Car @ moins d’avoir une premiére fois rétréci, puis dans
un second temps «regrossi », il ne voyait vraiment pas comment il était
allé la-bas puis revenu ? Tout cela ne tenait pas debout! Pourtant, le
conteur mettait tant de convictions dans ses paroles, dans son jeu, dans ses
mouvements, qu’il fut déplacé, en cette place de marché, par cette belle
journée, de douter de ce type gu’avait pas I’air vraiment méchant. Alors,
Ray le laissa poursuivre et persista a |’accompagner, pour voir,
apercevoir, et peut-étre enfin savoir ce qu’elle trouvait maintenant
d’intéressant a ce bonhomme.

A I’entendre, pour rejoindre sans encombre cette destination, il fallait se
laisser guider par la voix d’une personne qui ne savait se montrer
autrement que telle qu’elle  était  réellement, un  é&tre
extraordinaire !...L’assemblée, a ses paroles, resta perplexe. La majorité
des gosses furent interrogateurs a I’écoute du dernier mot. Ils se
regardérent les uns les autres cherchant dans leur visage les brides du
sens. Jusque 1a, on leur avait juste appris qu’ils étaient uniquement
ordinaires. Pourtant, ils n’avaient pas I’air, eux, de se montrer autrement
que tels qu’ils étaient ! Naturellement, leurs yeux se poserent de nouveau
sur le clochard revenu au centre. Il avait profité de cet instant de répit pour
empoigner une bouteille dépassant de son sac me dérangeant Iégérement.
Il engloutit & pleine gorge une rasade d’un vert fluo (fée verte je
supposais). Téte renversée, il vida le plein et reposa le vide prés de ses
affaires, un sac, une guitare, son chien roupillant et moi m’étirant. Se
redressant, la couleur de I’espoir a I’orée des lévres, il afficha un étrange
sourire. Ray était impressionné par le «litron » vide, et envisagea plus tard
d’en faire autant en moins de temps. Ah ces enfants !

Il releva son cou et me caressa avec sa barbe naissante. Sur son épaule,
j’étais venu. Mélanie me regardait, je la regardais. Son regard semblait
différent, éveillé, apaisé, sans plus aucun trouble, presque brillant et
vivant. Dans ses yeux, plus de question, juste une attente, qu’il
poursuive...

Un brin de bonne humeur a I’orée des lévres, il regardait son petit public
pour apprécier s’il était prét a le suivre. Il semblait déja voir des décors et
des personnages imperceptibles. Ses mains se mirent a glisser sur le dos
de cloisons transparentes tel le mime et fit mine d’ouvrir une porte
invisible et de s’engager dans un autre endroit.

En premiére classe, bien calé sur son épaule, en compagnie de vos yeux,
je le suivais...
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Chapitre Trois
La lettre

13 juillet, 8h4let d’autres poussiéres...

Elle rentre chez elle.

Elle vient de passer une nuit maussade entre travail et pagaille et achéve
de remonter les courses de la veille oubliées au fond du coffre de I’auto.
Elle travaille & I’Hopital. Dit un bonjour sans écho a une voisine sur le
trottoir (toujours aussi aimable la vieille ) et croise un moineau au coin
d’un passage perdu. Elle aurait aimé échanger un ou deux mots avec la
grosse dame au chien pie ou suivre le petit «voleur » vers de sa course
I’aboutissement de mes crocs Elle est infirmiére et aux malades souvent,
apreés ses heures de travail, elle apporte le dernier réconfort.

Elle se sent bien ces derniers temps et aurait méme, je crois, accepté de
parler du temps ou encore du bruit incessant que faisait la voisine du
deuxieme. Ecouter I’autre s'apitoyer et dire : « Oui ma pauvre dame, je
vous plains». Un partage, méme misérable, I’aurait amusée une seconde.
Mais en ce monde, peu d’écho a ses sourires se faisait entendre. Pourtant,
elle persistait a donner son écoute en échange de paroles futiles, cela la
rassurait.

Mais un peu plus fatiguée qu’a I’accoutumée, elle ne s’attarda pas ce
matin au bas de son bel immeuble.

Z0oom sur ses pas.

Les idées dans sa téte s’alignent sans cesse sans qu’elle puisse en retenir
une seule. Tout va vite, si vite! Envie de repos, envie d’une autre vie,
d’une belle aventure pour un futur avec moins de ratures. Tout va trop
vite ! La nouvelle dans sa téte se répete et cela ne forme plus aucune
phrase. Envie de le lui annoncer ! Regarder ses yeux comme cela
s’envoler loin d’ici. Envie d’un ailleurs, envie de ce voyage avec lui.
Envie qu’il sache qu’elle porte leur enfant. Elle passe devant sa boite aux
lettres ; elle avait presque renoncé a I’ouvrir : inutile d’espérer autre chose
que pub et factures dans ce jour sans blessure ! Mais I’enveloppe était 13,
cachée sous le tas, invisible a ses yeux.

Contre champ.

La vieille dame a téte de sorciere accompagnée de son Kiki lui parla
enfin :

- Ah!Vousétesla!

Surprise de ne plus étre invisible, elle renouvela son :

- Bonsoir !
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- Oui, bonsoir! VOUS DIREZ A VOTRE DROLE D’AMI QUE
J’SUIS PAS VOT’ CONCIERGE !

- Jentends bien.

- Et que votre courrier ne doit pas atterrir chez moi parce que...

La jeune femme était moite de toute I’agressivité de ce genre de gens

oppressants qui perdurait depuis des temps. Elle était fatiguée de sa

démarche aimable au milieu des dents de toutes ces personnes. Elle

écoutait, ravalant ses cris, le vieux laideron déblatérer ses allusions :

- J’ai méme da lui signer un regu et ¢ca ! J’aime pas beaucoup ¢a ! PAS
Beaucoup ¢a...

Elle aurait aimé lui dire & voix forte : « Merde la vielle, tu m’Emmerd...

donne-moi enfin ce qu’il t’a laissé ! ». Mais sa bonne éducation lui

interdisait tout exces de langage. Alors, sagement, elle patienta. Aurait

aimé un : « Vous allez bien ? », une direction, un chemin. Et puis au bout

d’un temps incertain, deux minutes je crois, elle I’interrompit d’un doigt

sur sa douce bouche :

- Merci. Je peux, s’il vous plait Madame Ermesse, enfin savoir ou est sa
lettre ?

- Que... ! Mais! Elle est dans votre boite ! Croyez pt’étre que j’suis
une voleuse et que...

Que de que dans la bouche de la vieille femme !!

N’entendant plus les bavardages de la maitresse de kiki, elle se dirigea

vers son casier rectangulaire a la quéte du pli.

Contre Champs.

Au toucher, du bout des doigts, elle distingua de suite la texture du papier

gu’il utilisait. Faisant le tri, elle jeta dans la gueule de la corbeille

gourmande papier glacé et papier grisé devant la surprise de sa voisine. La

couverture de I’écrit écru entre les mains, elle n’eut plus aucun doute sur

I’identité de I’expéditeur. Elle le reconnut. Pas a I’écriture sur le devant,

non ! A son style.

A la fagon d’écrire son nom. 1l était étrange mon maitre. Il avait le don de

tout compliquer et de ne rien faire comme les autres. Mais elle aimait sa

fantaisie.

Il la nommait « Elle ».

Poursuite.

Les sacs au bout des mains, les marches quatre a quatre, elle monte

I’escalier. Elle souffle. La lettre entre les dents, quatre a cing les marches

dans I’escalier, sa poitrine gonflée qui valse en rythme sous son chandail,

elle faillit le «trébuchement », l1ache les sacs et rattrape ses mains sur son

ventre. La bouteille de lait sur le plancher se casse. Hum ! Je salive.

Elle rentre chez elle.

Elle sait, sans se le dire, derriére la porte de I’enveloppe, il sera la. Il y

aura la saveur de I’inattendu.
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Elle cherche la cleé.

« Pas dans cette poche, pas dans I’autre non plus, ni ici et encore moins

la, cherche... »

- Eh! Vous croyez qu’ca m’amuse d’vous rapporter vos clés ? J’suis
pas St Pierre. Vous finirez par perdre vot’téte ma pauvre fille a courir.
Et c’est quoi tout ce bordel dans I’escalier ?

Elle Iinterrompit d’un «Merci !», cette fois sincére, et saisit le trousseau.

La vieille dame et son chien redescendirent et se perdirent dans un

dialogue insonore entre le peu d’écho d’un décor gris et le sordide de la

solitude. Elle, Thérése, aurait peut-étre aimé qu’on lui dise: « Allez,
entrez I’ancienne et installez-vous. Un p’tit café ?» Puis « dites moi ce qui
ne va pas, votre passe, votre histoire et tout le tralala... ».

- Allez kiki, rentrons ! ...route...ne  Vveux...cette...petite...
puis...rien...blanc...et  puis...dégage satanée béte...me faut
nettoyer...peut-étre...en fin...et plus rien. ETC.

Plan fixe.
Barillet qui clique, la clé fait son tour dans la serrure, la porte s’ouvre, elle
la retient une seconde, j’entre abandonnant le lait, puis la referme
bruyamment. Elle se débarrasse du superflu et pose la lettre, bien en vue,
sur le haut de son PC dépassé et se cale sur le canapé. L’objet trone,
accoudé a un bibelot étrange et idiot oublié 1a (c’est la sculpture d’un
ange, tout de noir, du bronze je crois, avec une épée, ou un baton d’encens
dans une main). Elle est assise et tente de deviner son contenu.
Z0oom sur Sses yeux.
Elle imagine les traits fins de son visage, ses souffles lors de leurs
étreintes, ses rales qui lui parlent tout bas, I’endroit du dernier rendez-
vous. Elle revit mentalement les réles qu’il aime a lui faire jouer. Au loin,
elle ressent déja la chaleur du feu de ses jeux avec le trouble. Elle aimerait
déja étre avec lui dans ce lieu qui tourne et I’enroule .
Plan de face.
Elle est «dessous genoux sur dessus genoux » ; sa jupe droite étriquée
remontée jusqu’en haut de ses cuisses laisse paraitre la couleur de I’étoffe
de sa culotte blanche entre I’écartement de ses jambes qu’elle vient juste
de décroiser. Elle est sereine de I’instant futur, de son imagination qui
chemine librement vers les pensées de son aimé. Sur le feutre de sa peau,
la bretelle de dentelle se fait la belle. D’un geste sdr, elle remonte sa jupe
de tissu et écarte ses jambes pour prendre son aise.

- Avec lui, c’est simple. Toujours la méme maniere de procéder. Le
chat que je croise, ici ou Ia, un quidam a son insu porteur d’une lettre
et en fin le rendez-vous, dit-elle & voix haute.

Contre-plongée sur son image en reflet dans I’écran de son PC.

Rapidement, elle se trouve con, la, comme cela ses mains sur son ventre !

« ...Merde ! T’es plus une gamine. Bouge ! Ouvre ! Et tu verras... »

© Tony Sossi 22



L’ Olivier Rouge - roman

Debout au milieu de son salon, elle incise d’un mouvement lent et franc le
pli de I’enveloppe du revers de I’objet tranchant délogé de la main du
chérubin et allume les parfums sur le bout du baton d’encens un peu plus
loin. Sa jupe sur le canapé se trouve désormais toute froissée. Du bout
d’un doigt humide, elle cherche en elle le contenu. Elle fut en premier lieu
décue de constater que cette fois I’écriture n’était pas manuscrite :
« Times New Roman format 10 ». Elle qui s’était habituée aux déliés de
ses traits droits et aux marques de ses doigts sur le blanc ! La composition
lui sembla cette fois propre, presque cliniquement morte. Pas une seule
couleur. Lui qui habituellement faisait des dessins d’enfants peints ! Cette
fois rien ! Juste un titre comme un adieu au bas d’une page blanche :

«Fin ».
Frustrée, elle songe. Elle ne s’attendait pas a ¢a. Des coups timides tintent
a sa porte. Elle souffle encore.
« ReMerde ! ! Manquait plus que ca... »
Elle regarde par I’ceil de beeuf et voit un gamin filiforme avec le revers de
sa main face a sa téte énorme. A di se tromper de chapitre, pense-t-elle.
Et puis quel écho donner a une quelcongque demande alors qu’elle palpe
I’existence du vide entre ses mains ? Elle fait le silence et se donne la
mauvaise conscience d'une réponse fausse pour se rassurer.
« Désolée, je ne suis plus la ».
D’un geste lent, elle remet de I’ordre dans sa tenue, va a la cuisine pour
s’éloigner de la porte. Le gamin poli n’insiste pas et va vendre ses
calendriers un peu plus loin. Elle se passe un peu d’eau sur le visage pour
reprendre son calme. Entre les glissements fluides du liquide glacé
transparent, elle pense qu’elle a du mal comprendre. Pourtant, le souvenir
du mot lui semble encore bien sans appel.
- Fin!'Fin ! Fin ! Répéte-t-elle sans cesse.
Qu’est-ce qui lui prend ? Elle I'aimait. La forme imparfaite du verbe
«aimer » ainsi conjugué lui fait prendre conscience du poids écrasant du
passé. Toute son histoire en quelques secondes s’efface. La chaleur de ses
mains sur les siennes, son parfum féminin qu’il porte fierement, ses petits
sourires complices au milieu des autres, elle seule savait les décoder, il le
lui avait appris, leurs longues conversations apres I’amour, ses fins
retranchements quand par maladresse elle le touche et le blesse, ses «je
t’aime » dans ses yeux. lls disaient : « Je t’aime, je t’aime je t’aime ». Ses
yeux mal appris ne savaient dire que cela. Avec lui, elle avait partagé un
beau moment de sa vie. Elle songe a ses longs silences. Elle releve son
visage et se regarde dans la glace.
- Miroir joli miroir, dis-moi qu’il m’aime encore.
Et prend conscience devant I’absence d’écho de sa voix sur la surface
plane de la réalité buée que «Blanche Neige » est définitivement morte.
Mentalement, elle se laisse aller & un succinct souvenir de son image juste
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pour se faire un peu plus de mal. Un portrait fin et sans grande précision,
se jure-t-elle, la lumiére lui faisant cruellement défaut. Ismérie repense a
ses cheveux en bataille contre tout esthétisme ce qui avait le don de le
rendre craquant, a son regard d’enfant perdu sur une vision contrastant
fortement avec ses idées de grand. Il avait dans son ceeur, juste de temps
en temps, encore quelques feetus d’éclat tombant de la surface de la réalité
et tracant dans leur chute des rais d’un jaune brillant, et des battements
profonds juste pour elle. Un clair-obscur entre réalité et réve. Elle regarde
sa montre, sa voix lui revient en écho : « Pas pour savoir I’heure, mon
amour, je sais qu’il est I’heure ! ». Puis elle repart vers le salon sans
I’atteindre. Repliée sur elle-méme, elle cherche le pourquoi de son geste.
Qu’a-t-elle fait ? Que n’a-t-elle pas fait ? Qu’a-t-elle dit ou pas avoué ? Le
parquet agressant ses genoux, elle aimerait prier mais s’apergoit qu’elle ne
connait aucune complainte appropriée. Elle se reléve et saisit sa veste,
I’enfile. Elle a froid en plein milieu de juillet. Se mire encore une fois sur
le lisse froid de I’entrée pour voir si toutes les apparences se trouvent bien
a leur place et me voit vautré sur son canapé ; repousse a plus tard I’idée
de me retrouver et se place face a son PC. Une seconde elle laisse encore
sa voix se perdre en elle : « 11 n’y a qu’Elle qui nous séparera... »

D’un mouvement rapide de la souris, elle met son écran en lumiére. Ce
qui a pour effet de m’exciter. Je me redresse et m’étire. L’écran se glace,
le portrait de mon maitre en fond se place, d’une touche elle fait
apparaitre 1’entrée de son serveur, clic, les bips, les signes s’affichent, la
belle autoroute se met en route.

Le silence.

Escape. F4. CtrIC. Envoler. Le silence.

Double clic dans la barre de tache, ses archives se placent.

Ses doigts tapent un code ; «;-). » Entr. Numérotation automatique qui
fait des crisses. Connexion au réseau. Demande d’accés acceptée.
Vérif...ETC.

Claguement de son «zippo », s’allume une autre cigarette. Elle regarde
tendrement son briquet. 1l le lui a offert hier. Une petite voix lui dicte
gu’elle ne devrait pas faire cela : « Pense donc au bébé ! ». Elle caresse le
lisse du présent, se demande ou il est a présent. Elle souffle la fumée par
le nez sur I’écran et I’écrase un peu plus loin, fait un tour sur leur salon
pour voir s’il ne traine pas par-la :

Salon privé

DUCON : « salut ! »
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Elle lui rendit son signe d’un sourire complice. Toujours chez elle cette
envie de ne rien devoir a personne !
Elle «©»

DUCON : «Teslibre ? » » »
PiMBODELAR. st diogéne50551

diogéneb0551 Hello spider57
DUCON: : lol
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Marlett v © ?20- v 0_lv e agC v 4C of T

DEJAVU SLT atous!

Mejdyshshj Y

123
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l

Anonyme merde font chier tous ces connards ce soir sur la
toile

IMuminé - « seul et sans vous, a genoux les mains unies je prie la terre »

DUCON : Si OK | Smile en image !
Elle «®©”bye...

Rien de ce coté la. La souris voyage sur le satin du tapis, non loin d’elle
j’en fais autant. Double clic vient le déclic, elle ouvre la boite de pixels et
reprend connaissance de son dernier message :

« Sur le chemin du village, je rencontrais en premier lieu I’lhnomme a téte

de beeuf. Il était Ia sur mon passage, la machoire allant de la droite a la

gauche, il machait. Arrivé a sa hauteur il me parla :

- Mais rien n’y fera Monsieur ! Retournez, je vous prie de la ou vous
venez et ne tentez plus de passer par ici, je veille obstinément, a
chaque instant, pour évacuer les tétes brilées de votre espéce.

- Etsi je poursuis sans votre consentement, vous ferez quoi ?

- Moi, rien ! Mais, vous, vous disparaitrez totalement d’ou vous venez
emportant avec vous toutes les traces de votre existence. Vous ne
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serez plus et n’aurez jamais été d’ailleurs ! VVous resurgirez par hasard
pas plus qu’un fantdme aux détours des réves des autres, c’est tout.

- Beau programme en perspective. Pourtant, si je ne m’abuse, d’autres
sont passés avant moi, et d’aprés leurs dires ou leurs traces en sont
bien revenus.

- Il est vrai, je vous I’accorde. J’ai par le passé manqué de vigilance, et
j’avoue méme avoir fermé quelquefois les yeux sur certains d’entre
vous qui disaient au sortir du réve vouloir rester muets. Mais c¢’est
plus fort que vous ! Vous ne savez pas garder votre langue. Et cela
m’a valu réprimandes et blames. J’ai méme été menacé d’exil en votre
pays ! Imaginez.

- Je peux étre tres discret vous savez, et méme ne verrez vous peut-étre
pas mon intrusion si un instant vous fermiez les yeux.

- Si je ne la vois pas, tant mieux pour vous, vous aurez réussi votre
évasion. Mais ne comptez pas sur moi pour fermer ne serait-ce qu’un
seul ceil. Je veille, mon simple ami ! Je veille ! Allez plutdt dire cela a
d’autres. Mais je vous préviens encore une fois : si je vous apergois
conscient ici...vous connaissez la sanction. Aller, un bon conseil !
Retournez de la ou vous venez. Je dois vous laisser, j’ai du travail.
Votre réalité emprunte en ce moment trop souvent les abords du réve
et je dois clarifier la limite qui doit rester nette et précise entre votre
monde et le notre.

- Ouest la limite ?

- Tout autour de vous, mon ami ! L’aréne. Et votre habit blanc en son
centre porte une tache rouge. L’ignorez-vous ?

- Un dernier renseignement, s’il vous plait. Y-a-t-il au-dela d’ici un
village particulier avec des gens dedans ?

- lci, il y a tout ce que vous pouvez imaginer mon ami. Alors, il y a
slrement ce que vous cherchez si toutefois vous y croyez assez. Mais
je me permets d’insister encore une fois et vous le répéte, prenez le
chemin certain du retour, c’est garanti sans détour.

Faute d’avoir réussi du premier coup, j’y retournai journellement, tentant

parfois d’engager une jambe ou une main, mais les dires du garde étaient

vrais : mes traits s’effacaient doucement entamant d’ici mon existence. A

chaque excursion, je rencontrais le garde, je lui donnais des nouvelles de

notre monde avec ses travers, ses exces et aussi ses merveilles. Lui ne
disait pas grand chose, toujours entre le va et vient de ses méachoires, le
méme discours pré maché : « Je vous vois toujours mon ami ! Méfiez-
vous de ne pas aller trop loin...» Jentrepris alors de longues
conversations pour tenter de noyer sa compréhension dans mon trouble,
mais le gardien habile jamais ne s’endormait sur mes songes. Et puis je
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lui demandais de me conter ses réves... Quand je I’ai laissé couché sur
I’herbe, les yeux mirant I’infini du ciel, il me racontait toi... et moi
chemin faisant toujours.
Je te parlais :
Ismérie,
Je fais une pause pres d’une rive entre mauve et rose pour te toucher des
nuances des choses. Souvent, j’aime ainsi a te retrouver, parce que j’aime
t’écrire quand tu n’es pas la. Dans mon intime présent, le futur
effleurement de tes yeux passés sur mes pensées me rend heureux.
Toujours tu dis : «tu es étrange». J’avoue, je suis si simple. Mais ma voix
parfois a travers mes doigts outrepasse les lois et te caresse. Elle se donne
et existe, inutile de te préciser que j’aime cela. Des sons pour faire deviner
le contour de I’apparence. Il ne me reste plus que cela. Je dérive et
m’efface, douces traces de tes yeux a ma bouche pour dire I’inutile de ton
absence. En chemin pense a toi, vais de I’avant et t’embrasse tendrement.
Ton ... »

Clic sur «I’X » en haut du dossier, Ismérie referme le fichier. Elle n’est
pas plus avancée avec cela, toujours ses drdles de dialogues dont il
raffole. Elle se léve et se retrouve prés de moi sur le canapé. Elle feint de
vouloir me toucher. Peut-étre une petite caresse ? Et se ravise. D’un bond
je décampe ! Décidée a ne pas accepter cela comme une cloche, elle se
retrouve dans I’escalier. Elle calque ses pas sur les miens vers le souvenir
de la vieille Thérese. Au passage, elle surprend le bambin en culotte
courte, I’oreille collée sur la porte de la voisine du deuxiéme. Elle aussi
percoit les bruits émanant de I’appartement, sorte de rale de ceux qui
semblent avoir trouve...
Elle est essoufflée.
Plus bas, elle reprend ses esprits avant d’agir. Elle a envie de toute sa
chemise comme d’un mouchoir et puis ses bras, les siens et pas ceux d’un
autre d’ailleurs se surprend-elle a désirer.
Elle toque a la porte de dame Ermesse.
Pas de réponse.
Elle frappe de nouveau.
Elle sent en elle la colere qui monte.
D’un poing, elle réitére sa demande.
Pas plus d’écho.
Le kiki sautant sur ses jambes la raméne & la réalité du palier poli :
- Vous étiez 14 ?
- OUI! Vous croyiez p’tétre... ? Quoi ? Que je suis sourde ou que je

dormais ? »
- Qua-t-il dit?
- Quica? Votre drole d’ami ?
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Elle acquiesce attendant la suite du dialogue suspendu aux lévres de

Thérese qui reste muette ! A di encore oublier sa réplique.

- Drole d’ami que vous avez la ma pauvre fille. Il n’est pas gros et ses
yeux ! Vous avez vu ses yeux ! lls sont d’un...

Ne la laissant pas finir :

« Qu’est ce qu’il t’a dit, vieille emmerdeuse, tu vas parler enfin ! » songe-

t-elle puis se ravise aussitot :

- S’il vous plait.

- Je ne sais pas si je peux vraiment vous le répéter, vous comprenez ¢a
s’fait pas, un secret c’est sacré mon enfant.

Prendre le chien de dame Ermesse en otage aurait pu étre la meilleure des

solutions, mais elle adopte le silence en signe de soumission.

L autre manipulatrice :

- Je vous taquine, il n’a rien avoué. Moi j’aurais aimé entendre sa voix.

Mais rien ! Voir si elle était aussi profonde que son regard. Juste il m’a

donné, c’est pas un type pour vous, votre lettre. J’ai repéré son manége

avec la fille du deuxiéme, vous savez, belle enfant, c’est I’illusion qu’il a

au fond des yeux, vous devriez vous méfier de ce type.

Tuer la vielle Thérése aurait pu étre une solution acceptable. Mais digne,

elle préféra ravaler ses sanglots et sentit un premier coup au fond d’elle.

- Cane va pas ? Vous étes toute pale ma jolie...Allez. Venez ! Entrez
donc, on va en parler, prendre une petite tisane et chercher une
solution a tout cela... »
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Chapitre quatre
L’oracle

- Un, deux ou trois sucres ? Non ? Vous étes slre ? Vraiment pas
? Allez ma p’tite, qu’est-ce qui ne va pas ? Je vois bien que ¢a ne
va pas bien en ce moment. Faut pas croire, elle observe la vieille
Thérése sous ses airs de ne pas avoir I’air. D’ailleurs, je n’ai plus
que cela a faire. Justement a ce sujet, vous savez, la femme du
boulanger, Mme Machefer !1? Mais si, la boulangére du coin de la
rue Précaire, y a toujours Ulysse devant ! Non ? Vraiment vous ne
voyez pas ? Ulysse, un grand noir, pas I’air commode avec une
tache blanche sur son front, mais si, il est gentil, tout mignon,
donne sa patte sans qu’on lui demande ! Mais mon kiki, il ne
I’aime pas beaucoup, sa couleur certainement. Bon bref passons,
et ben, Mme Machefer, je I’avais bien vu depuis un moment
gu’elle avait une drole de téte et pis elle se trompait tout le temps
guand elle me rendait la monnaie, je croyais méme qu’elle voulait
me voler, pensez donc je recompte toujours, je leur fais pas
confiance a ces gens la. C’est comme ma belle sceur, elle tient une
épicerie rue des épines, et ben une fois elle m’a avoué...Vous étes
slre de pas vouloir de sucre ca vous ferait du bien ? Vous
pourriez méme faire un p’tit canard, j’ai méme d’la menthe, ¢’est
vrai ¢ca! Ca vous donnera un coup de fouet. Non ? Vraiment ?
Bon j’insiste pas. Et du miel vous préférez peut-étre du miel ?
Non ? Allons ! Allons kiki c’est pas pour toi, regardez-le comme
il est tout mignon quand il fait le beau, mais oui mon Kiki t’es joli,
ben oui kiki, montre a la demoiselle comme tu tournes quand t’es
debout. Aller c’est bien, va coucher maintenant sale clébard. J’en
étais ou ? Ah oui Iréne, la femme a mon frére, quelle mégére
celle-la, si vous I’entendiez parler de ses clients, mais bon, faut
pas médire ca fait méditer, poursuivons simplement, elle se paie
chaque année une soirée au moulin avec les erreurs de caisse en sa
faveur, ah le Moulin! Vous connaissez le moulin ? J’y étais
meneuse de revue fin des années cinquante, c’est la que j’ai
rencontré mon homme, il était beau si vous aviez vu comment il
portait le vétement, comme un gant. Je ne vous parle pas des
chiffons comme aujourd’hui, non! Non! Que nenni, a cette
époque on savait porter la mode, costumes de lins de « plastique »
ou de satin. C’était un prince mon Jules, pas celui qu’on rencontre
dans les romans, non un homme qu’on croise qu’une seule fois
dans sa vie et que I’on ne laisse pas échapper. Il avait de la

© Tony Sossi 29



L’ Olivier Rouge - roman

lumiere dans ses yeux, un peu comme votre dréle d’ami, si si de
la lumiére, ne soyez pas sceptique, je peux vous en parler en
connaissance de cause de cette flamme, je suis sérieuse. Quand il
est parti...Je I’ai vu disparaitre comme je vous vois, ses pupilles
se sont éteintes et la lumiére s’est envolée avec, mes réves aussi.
Vous savez petite, je peux vous appeler petite, vous pourriez étre
ma petite fille, bref, c’est souvent I’absence qui fait percevoir le
savoir, quand il est malheureusement trop tard... Mais je vous
embéte avec mes histoires, ne dites pas non, je vois bien, vous
vous dites que je parle trop, mais je n’ai plus souvent I’occasion
de bavarder avec la jeunesse, vous me regardez et voyez une
vieille femme flétrie et aigrie face a vous. Mais je n’ai pas
toujours été ainsi, j’étais comme vous, je ne vous en veux pas, je
croyais moi aussi que les vieux étaient nés ainsi, mais au-dela des
apparences, c’est toujours un cceur de jeune fille qui vit en moi.
Oh bien sdr, I'usure I’a quelque peu endolori mais pourtant il
faudrait peu de choses pour qu’a nouveau il batte comme au
premier temps, juste trente ou quarante ans de moins. Vous
souriez enfin, bien ! Continuons, alors ou est le probléme, j’suis
sOre qu’il sait plus ce qu’il veut votre bonhomme, me semble étre
un peu perdu et alors c’est peut-étre pas le bon moment de le
laisser se perdre plus avant, sont tous les mémes sous leurs airs de
sUreté ils cachent bien souvent une grande émotion ! Allez allez,
buvez votre tilleul, le tilleul ¢a aide a calmer les angoisses et la
mauvaise humeur, c’est plein de vertus sincéres. Pas si vite ma
p’tite, mettez vos deux mains autour de la tasse, elle n’est plus
tres chaude et sentez son parfum grandir dans le tiede de votre
peau et puis fermez les yeux et puis ne pensez plus a rien. Et
écoutez juste ma voix, juste ma voix, laissez la vous guider, juste
ma Voix.
Nous sommes mi du mois de juin, une fin d’aprés midi calme et
tranquille, le soleil a été généreux avec ce jour et le soir annonce le tiede
salutaire de la nuit, a quelques metres il y a I’arbre d’ou viennent ces
effluves délicates, il est mi-vert tendre mi-jaune péle, pas un jaune criard !
Non, un jaune doux et paille qui annonce juste le prémisse des moissons
de I’autre saison loin des moussons. Aux pieds de I’arbre, sur le cru de
I’herbage, il y a la un drap blanc a I’odeur de propre qu’on a pris la peine
d’étendre, mais il ne seche pas, non, il attend la récolte et a chacun de ses
coins il y a des pierres sans forme réguliere juste d’un poids certain pour
ne pas permettre au vent turbulent de I’envoler comme une voile. Je vous
parlerais bien de I’irrégularité des pierres et sur chacune de leurs facettes
Vous conterais un voyage, mais, la n’est pas mon propos pour I’instant
nous y reviendrons tant6t. Savez-vous plutdt pourquoi on récolte ces
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fleurs le soir venant? Eh bien c’est qu’en pleine journée, il faudrait
batailler contre une armée d’abeilles, elles aussi pas folles les guépes,
apprécient beaucoup la délicatesse de cette poussiére. A cette heure, leur
bourdonnement a presque totalement cessé laissant place aux chants des
oiseaux rentrant de leur journée de chasse, ils sont nombreux et leur voix
genéreuse... Ecoutez! La! Au loin, c’est une mésange. Entendez, elle
cause a ses rejetons, doit leur dire qu’elle est fatiguée de ses va et viens
incessants, de leurs becs aux mouches a miel, mais eux égoistes, soif de
grandir oblige, ne songent pas a sa peine, la vie est ainsi. 1l y a aussi a mi-
hauteur, assis sur une branche, un homme en tricot de corps, la chaleur du
travail donne a sa sueur un éclat luisant et rend ses muscles saillants, il est
charmant comme cela cueillant des bouquets gigantesques pour Vvos
futures petites infusions jusqu'a la st Valentin. Tiens il vous a vu le
rejoignant, il vous sourit, il ne dit rien mais vous savez ! Il vous I’a appris
et lui aussi il sait que vous savez...

- Allez, buvez maintenant, lentement. Bon, c’est cette lettre qui
vous met dans cet état ? Je m’en doutais bien. J’aurai jamais dl
I’accepter. Kiki, je te I’avais bien dit. C’est ta faute kiki a lui faire
la féte comme un taré, j’pouvais plus lui dire non ! Et il vous dit
quoi ? Sans indiscrétion bien sdr ! Non, ne dites rien, laissez-moi
deviner. Qu’il vous aime mais que vous méritez mieux que lui ou
encore qu’il n’est pas prét a s’engager dans une grande histoire,
ou encore que vous étes trop bien pour lui ! Ah ne les écoutez pas
ces laches, ils ne connaissent pas ces choses I3, il n’y a que nous
les femmes pour percevoir ce qu’ils veulent réellement. Vous
savez, on ne la fait pas a la vieille Thérése, il vous aime encore
votre bonhomme, mais I’amour parfois fait mal quand grandissant
il vous dépasse, nos cceurs a nous ont I’espace suffisant pour le
laisser s’épanouir sans nous détruire. Mais ! chez ces messieurs,
cela est tout autre, belle enfant, il y a conflit, destruction et
reconstruction, vous suffit juste de lui apprendre, j’avoue qu’avec
celui-ci vous risquez d’avoir un peu plus de mal gu’avec un autre,
il me semble prisonnier de quelque chose, avant de I’emmener
voler avec vous mon ange, je peux vous appeler mon ange, c’est
si beau les anges ? Merci, eh bien va falloir déja lui tendre la clé
de votre cceur. Mais faut pas pleurer comme ¢a ma p’tite ! Allons,
allons ! Ca arrive a tout le monde ! 1l y a autre chose que vous me
cachez, c’est plus grave que je I’imagine alors. Ah! ces
bonhommes, Donnez-moi quarante ans de moins et tout de suite
je repars leur apprendre a aimer a ses ch..., tiens encore ce chat
sur le perron,
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Je regardai la vieille femme au plus profond de ses yeux et d’un revers de
patte je remettais de I’ordre dans mes moustaches. Plaisir simple de la
toilette pour paraitre presque sans trace.

- ...J%en étais ou moi ? Ah oui le Moulin ! Si vous m’aviez vue les
seins nus, si si je vous assure, tous les hommes étaient a mes
pieds, et ces robes que je portais, des écrins de soie. Quoi ?
Combien de mois ? Ah! je vois, je vois...Je vois, donnez trois
chiffres ou nombres entre «1 et 22 » vite et puis mettez vos mains
dans les miennes. Votre homme avance difficilement dans une
sorte de labyrinthe, je peux le dire sans dédire. Le 13! Ses bras
sont écartés, il est sur un fil entre renoncement et acceptation, en
regardant de plus pres c’est un chemin, le sol c’est paillasse et
éclat de caillasse, il trébuche sans cesse et pourtant se reléve. Je
peux encore dire sans mentir qu’il vous aime, oh Dieu! Son
amour pour vous est presque affolant, faudra ma p’tite ne pas
vous tromper, surtout ne pas vous tromper, il va vous
accompagner jusqu’au plus haut de votre destinée. Le dix ! Et le
vingt et un. Je vois un village tout la haut qui se devine, du
clocher je percois déja I’echo des cloches, lui n’en tient pas
compte, plus le temps de se soucier des sons déplacés dans son
dos, il conte en murmure et susurre des rires sorte de censure. Je
ne peux tout dire. C’est sir mon ange, je peux toujours vous
appeler ainsi petite, il sait ou il va. Non c’est sr, vous ne re-
voulez pas de ma p’tite tisane ? Allez Youki, laisse-nous un peu
cela devient sérieux, c’est sdr, plus de mon breuvage ? Dommage,
excusez-moi si je poursuis et arrétez-moi si je divague. Ah ! oui,
je ne vous ai pas dit, aprées la danse, I’age arrivant, j’ai d0 trouver
un autre numéro pour rester sous les feux de la rampe, c’est mon
Jules qui m’avait dit que j’avais ce don, car c’est bien un don, ne
riez pas je suis serieuse. Vous savez mon nom de scene, peut-étre
méme avez-vous déja entendu parlé de moi ? La Grande Clorae !
Non jamais entendu parler ? Ah! les choses se perdent, pourtant
j’ai rencontré du beau monde, si vous saviez, mais la je ne peux
pas vous en dire plus, vous seriez surprise d’apprendre...Il passe
devant une premiere maison, c'est celle de I'ermite, il regarde le
nom sur la boite, celle aux lettres et puis la laisse car il sait que
d’un simple mot il aurait débaptisé le locataire de ce lieu idiot, il
veut mieux. Tiens j’apercois des gens tout la-bas, il y a de
I’animation a I’entrée de cette bourgade. Des gosses le voyant
arriver fuient devant I’avance de ses pas. Pas surprenant, il vient
de nulle part, sa démarche est claire et il me demande d’emprunter
ma voix...Je ne sais pas si je dois... Je dois !
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« C’est libre de toi que je dois retrouver I’endroit, reprendre la-bas ce a
quoi un jour j’ai renoncé a partager... »

Elle a le cancer !

Qui ? Que ? Quoi ? Enfin vous voulez dire quoi ?

Ben Mme Machefer, vous savez bien la boulangeére, c’est le
cancer du sein qu’elle a. Oh! elle est brave, elle tient toujours la
caisse malgré sa chimiothérapie, mais je vois bien qu’elle ne va
pas beaucoup mieux. Quelle saloperie cette maladie. Hein !

Elle me voyait sur le rebord de sa fenétre et ma présence I’encourageait a
se montrer agréable a I’égard de cette jeune femme. Cette Thérése, sous
ces airs, m’était bien sympathique. En douce de son kiki qui lui ne
m’appréciait guére, je I’accorde, elle me caressait et quelquefois me
laissait méme des croquettes devant sa porte. Pas plus de deux ou trois,
certes les restes du toutou mais pour qui a connu la faim c’était déja bien.

Je pourrais avoir un mouchoir ?

Non mais y a pas idée de pleurer pour un bonhomme ! Rien ne
vaut d’étre seule. Moi, je suis indépendante, plus besoin d’homme
a la maison, mon kiki me tient compagnie bien mieux ! J’ai plus
envie de faire la boniche, a manger, repasser ses calecons et pis
quoi encore ! Hein, mon kiki ! On n’est pas bien comme c¢a tous
les deux ? Bon mon Ange, dis-moi ce que tu veux et je m’occupe
du reste. Voila maintenant vous me faites pleurer aussi...

Je ne sais plus, je ne sais plus ou j’en suis...

Ah!l c’est bien les femmes ca mon Kkiki. Elles cherchent
I’exception et quand elles la rencontrent, elles se morfondent en
voulant se I’expliquer. Faut pas en faire cas, ma p’tite, soit plus
simple. Mais regarde dans quel état il te met! Thérése va
s’occuper de toi mon ange ! Mais dites-moi ! Vous n’étes pas
malade au moins ?
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Chapitre Cing
Face a face

15h00

Les heures qui suivirent ne furent évidemment plus jamais les mémes.
Mon esprit semblait m’échapper, il partait dans de grandes pensees. Je
voyais, Ismérie, ton sourire, il volait, flirtant dans les champs de ma
vision, dissipant sur son passage toutes les derniéres barriéres d’un
passage. Sur les fleurs de ma raison, il se posait et s’épanouissait pour
plus d’une saison. Tout cela n’avait aucun sens. J’avais un mal de chien a
garder plus de quelques minutes les deux pieds sur terre. Qui avait-il
derriere cette porte ? Des réponses se dessinaient. Elles venaient et
disparaissaient aussi vite entrainant derrieres elles des gerbes d’autres
questions. Je n’étais tout simplement plus a ma tache. D’ailleurs, Jason,
mécontent de me voir revenu la, entre le cliquetis des verres, les voix des
clients et cette guépe volante et m’agacant, me le fit remarquer nombre de
fois :
- Eh!Vieuxtesou?
Le sachant porté sur la chose, je lui répondais par dépit que j’étais sur la
lune en compagnie d’une Muse me faisant de bons massages et que
d’ailleurs elle lui passait le bonjour ! Jason partait dans de plus amples
délires voulant savoir la taille de sa poitrine et la couleur de son string.
L’ambiance bon enfant effacait le trouble que mon absence aurait pu
susciter en d’autres occasions. Moi, je ne trouvais presque plus d’intérét
aux chiffres et a leurs résultats prévisibles. Je mettais cette petite baisse de
régime sur le compte de ma découverte. Je n’y prétais pas trop d’intérét.
Cela passerait bien avec le temps. Et je crus d’ailleurs avoir adopté la
bonne démarche, car les minutes défilant, ma déraison se dissipait peu a
peu. Le mystére s’effacait doucement et reprenait une place somme toute
assez normale : « L’oubli ».
- Garcon! La méme chose! me criait le chauve du fond accoude,
accompagné d’une jeune femme. Mignonne au demeurant...
- Jarrive, répondais-je machinalement.
Versant le «sky » dans le verre rose bonbon, je me surprenais regardant le
bleu du ciel au-dessus de mon jardin tout vert. Les idées s’associaient et
se confondaient sans former quelque chose de cohérent. Un souvenir peu
a peu surgissait. Je me savais enfant et percevais prés de moi un homme
sans trait apparent. Dans le flou, je le voyais a genoux, menton accoudé
dans le creux de sa main. Il me parlait. Je ne comprenais pas ses mots. Et
puis je songeais aussi qu’il fallait planter une bonne fois pour toute cet
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arbre ! Pas envie que le trou devienne par la suite sa tombe. Et encore et
encore, toi, tu te baladais dans mes pensées. Je posais des baisers sans fin
sur I’arrondi de tes épaules. C’est vrai, des femmes, je te I’avoue, j’en
avais connu tant par le passé. Mais devant toi, j’étais simplement désarmé.
Ma réalité m’échappait et cela m’agacait de ne plus tout maitriser, le clash
en fond se devinait aisément perturbant, autant que cet insecte idiot qui
par intermittence se posait sur la sueur de mon front.
- Merci, m’adressa la jeune fille avec un léger sourire coquin. Le type
devait étre son pére, certainement.
Peu a peu, je reprenais mon inutilité dans la société. Je n’étais pas un de
ces grands découvreurs, n’avais pas non plus fait de grandes inventions,
ma vie n’était pas faite comme eux de rebondissements surprenants ; juste
d’un certain aboutissement.
- Cafait dix euros, s’il vous plait !
Les affaires avant tout ! Le bruit du tiroir caisse, la monnaie qui clique, les
paroles des convives qui se brisent sur mes sourires sans soucis, ambiance
calme d’un début d’aprés midi, les basses des enceintes crachaient en
sourdine un «2Pac », un «Dog» en écho! Dans ce rythme lent, je
laissais mon ame vagabonde prendre librement son envol, je voyais
images et paysages se placer, les visages peu a peu s’effagaient et toujours
toi sur les plages de mon @me qui m’invitait a m’évader.
Je me rappelle son entrée dans le bar. Devait étre environ quinze heures
trente, période habituellement calme. Je roupillais sur un coin du zinc
subissant les éternelles remontrances de Jason :
-« Dégage ! Sale béte ! ».
Il ne m’aimait pas beaucoup mais je ne lui en voulais pas. C’était
doublement réciproque ! Ses coups répétés nourrissaient ma vengeance
grandissante. Je partis rejoindre mon maitre ; il s’était éclipsé de la salle
de travail en direction de la piece de repos. Il était revenu, téte basse,
plongé sur ses commandes, passant coup de tel a tel ou tel fournisseur en
quémande de produits d'exception pour dans la foulée rappeler ses clients.
Il était devenu pour eux une sorte de magicien cherchant toujours a les
surprendre : liqueur jaune de fruit vert au goQt exotique de la passion,
force des alcools transparents a I’apparence légére de I’eau de source.
Mon maitre savait savamment les accrocher a son savoir fluide et
liquide... Présentement, il tentait de faire patienter quelques accrocs
encore un jour ou deux avant qu’ils n’aillent chercher ailleurs
I’exceptionnel.
C’est Jason qui vint le premier exciter ses pensées :
- Mate un peu la «foufoune » au comptoir ! Exprima-t-il avec entrain.
Je vous I’accorde ! 1l était trés porté sur la chose et trouvant de I’écho
dans les sourires complices de mon maitre, il excellait dans le vocabulaire
imagé. Parfois méme, il alliait le geste au verbe, simulant des coits
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virtuels avec I’air pour bien lui faire ressentir I’importance de son
discours. Toujours le méme d’ailleurs, «vais et viens et ne retiens jamais
rien ». Aprés un premier rire faussement étouffé, Pierre regarda son
moniteur de contr6le suspendu au plafond. Un systeme vidéo, a leur
demande, avait été installé par la direction pour une plus grande sécurité.
Ils ne s’en servaient pas exactement dans cet unique but. lls commentaient
la plupart du temps les actrices, qui & leur insu, alimentaient les films
nocturnes de leurs fantasmes.
Ne connaissant pas Ismérie, Jason poursuivit et exclama toute sa joie de la
Vvoir ici juste pour lui, en tout cas le croyait-il :
- «Putain ! Elle est bonne la garce ! Regarde ses hanches et son cul, je
suis sdr que c’estune s... Etqu’elles... »
Souvent, Pierre ne le laissait pas terminer ses phrases. Il était, méme si
fréquemment il n’en tenait pas compte, le cadre dans cette société. Et sa
moralité devait, en apparence, étre respectable.
Il répondit & M.Jason Blanchard, en effet, la jeune fille déja de dos était
comme il faut, mais il avait du boulot et lui aussi devait se charger d’aller
faire ce pourquoi il était rémunéré et d’arréter d’étre sot ! Jason ne prit pas
rigueur de sa froideur inhabituelle et de son vocabulaire chatié. Gaiement,
Jason ressortit de la salle de repos pour retrouver celle qui, avec sa seule
apparence, lui faisait entrevoir une suite plaisante dans sa vie de
perpétuelle conquéte. Machinalement, Pierre remit son front face aux
dossiers sous ses mains, mais ses yeux, instinctivement, suivirent de
nouveau le chemin du petit écran noir et blanc ou a I’envers Ismérie
logeait pour un instant et d’un revers de main il chassa a nouveau la
mouche inconsciente revenue I’agacer.
Oh ! C’est vrai qu’elle était belle ! Pourtant, je ne vous dirais pas que ses
jambes étaient longues a ne plus en finir et que j’aimais a y frotter plus
gue souvent mon flanc, méme si elles I’étaient réellement, que le
chemisier qu’elle portait semblait étre presque transparent et que je
n’envisageais aucun tissu sur le velours de ses seins. Ses cheveux étaient
détachés envisageant déja I’absence de toute retenue. Et d’un noir, noir !
Mais, je mets la un terme volontaire a une futile description ne voulant
pas tomber dans les clichés épuisés et épurés de I’esthétisme et puis le
godt qui est le mien n’est pas forcément le vétre. Tenez pour exemple :
moi j’aime le goQt du sang ! Pas vous ? Quand fluide je le libére des
veines de mes victimes, il s’écoule et trouvant sa route dessine dans sa
partance de fins ruisseaux sur le dos de la terre, je trouve cela beau ! Mais
j’insisterais néanmoins une derniere fois sur son apparence car déja
Ismérie placée ainsi correspondait exactement au calque de la beauté qu’il
semblait reconnaitre.
D’ici, il ne pouvait voir son visage. Mais je fis confiance a I’autre lascar
pour son sens de la mise en scene et a sa connaissance des lieux.
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- Bonjour!

- Bonjour.

- Jevoussers ?

- Un café.

- Vous I’'aimez comment ?

Elle fut surprise par la seconde demande de Jason. Jamais, auparavant, on
ne lui avait posé une telle question dans un tel établissement. Juste tout au
plus on lui avait demandé si elle habitait encore chez ses parents...Les
hommes qu’elle avait croisés jusque la ne se souciaient guére de ses
désirs. Il lui rappela un court instant mon maitre. Elle enchaina :

- Fort!

- Je peux vous proposer un africain qui dégage une légére amertume en
fin de bouche ou un sud américain qui a su garder toutes les saveurs
perdues du soleil de la-bas, la délicatesse comme une caresse de la
caféine en plus...

Elle resta sans voix, scotché a ses mots, ajoutant ensuite qu’elle lui faisait
confiance. Il ouvra deux sacs, emplissant I’espace d’un doux parfum
ambré, plongea ses doigts fins dans le premier. Dans sa manipulation, il
laissa a la poudre d’ébéne a fusion le soin d’exprimer I’illusion d’une
destination, emplit le doseur jusqu'a son bord le presque débord, et de la
contenance d’une petite cuillere rase sortie tout droit de l’autre sac,
termina I’assemblage. Du revers de sa main, égalisa la surface la rendant
définitivement plane de tout sous-entendu, et du coin de I’ceil la regarda
d’un regard gourmand. Sans conscience, elle se rendit compte qu’elle ne
perdait pas une miette de ses gestes. Il enclencha dans un clic mécanique
I’objet ainsi placé sous la gueule du percolateur en acier argenté. Il
répétait habilement les gestes appris par mon maitre. Ce pauvre mime ! |l
reprit la conversation :

- Vous aimez Picasso ?

Elle se crut d’un seul coup transportée ailleurs et ne sut énoncer une
réponse explicite et sincére. Pourquoi ce type sans grande importance
venait a lui parler ici d’un artiste dont elle avait, comme tous, entendu
parler mais qui pour elle restait mystérieux et étranger ?

- Je connais peu ses ceuvres, pourquoi ?
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- Je ne sais pas, comme ¢a, vous avez dans votre regard une
ressemblance avec I’un de ses tableaux.
Elle resta coite ! Il enchaina :

-« Ladame aux pigeons », faut savoir voir au-dela des traits son regard
paisible et perdu. Il ressemble étrangement, si vous me le permettez,
au votre.

Elle s’entendit répondre «merci » sans vraiment comprendre le pourquoi

de son approbation. Certainement parce que cet étranger la comparait au

plus haut sommet de I’art 1?

La tasse chaude pres de ses mains se placa; elle apprécia les effluves

émanant de la coupe en porcelaine.

- Bonne dégustation.

- Merci.

Puis, il se placa comme je I’avais envisagé sous le regard borgne de la
caméra car, désormais Ismérie semblait nous regarder. Prés de sa bouche,
la tasse de café vint se loger. Mon maitre m’avait rejoint, s’était assis sur
le devant de sa table de travail et me caressait sans perdre une miette de
ses gestes. N’ayant pas le son, je devinais un mot accueillant sur ses lévres
. « Délicieux ». Il la regardait béat comme si ¢’était la premiére fois. C’est
étonnant, mais souvent, quand une personne se trouve par hasard déplacée
de son contexte habituel, on a I’impression de la découvrir sous un autre
angle, une perception différente de son apparence familiére. On se
surprend a douter de I’avoir déja percue en d’autres occasions et a
I’envisager autrement. Le désir de la découverte apparait et I’on projette a
nouveau sa conquéte... Pierre hésita a la rejoindre et finit par reposer son
séant prés de moi. Intérieurement, il entonna ses étranges dialogues :
« Putain ! Mais a quoi elle joue avec ce clown ? En plus, elle est sapée
comme une reine sortie tout droit d’une nouvelle ! Elle est encore plus
belle a I’abri de cet écrin de soie. Cherche quoi ? Peut-étre moi ? Non je
réve ! Elle sourit a ses astuces pleines de ficelles. Aprés tout, elle est
libre ! D’ailleurs, je I’aime comme cela sans aucune attache. C’est
d’ailleurs moi qui un soir lui ai dévoilé ses ailes. N’était-ce pas pour
qu’un autre jour elle ne s’envole... ? »

D’un mouvement rapide, anticipant son mouvement, mon maitre saisit au
creux de sa main cette idiote mouche qui depuis le début de cette scéne
jouait dangereusement avec sa patience ! Je piaffais d’impatience. Allait-il
lui arracher les ailes et me la tendre pour que je mette en terme a ses
souffrances ou au contraire lui écraser simplement la téte... Une derniére
fois, bienveillant, mon maitre ouvrant I’écartement de sa main, la
relachét...
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- Votre collegue n’est pas la ?
Jason délogea ses yeux du bouquin qu’il avait saisit pour parfaire le
portrait du garcon cultivé qu’il jouait, le déposa sur le zinc, sur la
couverture de I’ouvrage un titre comme une invitation : « VVoyage » et
répondit :
- Quica?Pierre ?
- Qui, disons Pierre, si vous vous le nommez ainsi.
Percevant son léger ton ironique, il surenchérit :
- Non, il a pris un jour de repos. Des obligations sentimentales a
honorer si vous voyez ce que je veux dire...
- Qui, Je vois.
Je jouais avec le capuchon de son stylo quand Jason ouvrit a nouveau la
porte de I’arriére salle. Il se dirigea sans un mot, le regard chargé d’ironie,
vers son casier non loin de lui. Connaissant le carnet qu’il tenait en main,
je compris qu’il avait déja da glaner quelques informations. Ismérie devait
ce jour vraiment ne pas aller bien, &tre un peu perdue pour si rapidement
se jeter dans les pattes de ce crétin. Mon maitre resta silencieux. Je
présageais le pire. Mais rien ne se produisit, il ravala sa colére et, comme
abattu, semblait décu ; pour une fois, Jason n’avait pas recours a ses
conseils ! L’autre semblait lire dans ses pensées. Et comme pour bien faire
entendre que tout espoir était désormais sans aboutissement, il émettait
des ronflements alliés a de petits couinements simulant le porc qu’il
mimait. Il passa cinq ou six pages entre ses doigts maigres et revint sur
I’une d’elles, la quatriéme. Je regardais, tant6t I’écran, tant6t celui qui ne
m’appréciait pas beaucoup. J’étais vautré sur son gilet oublié 1a, déposant
avec grand soin le surplus de mon pelage... Jason! Jason! Jason !
J’aimais par jeu me répéter comme cela son prénom qui rimait avec con !
Hi, hi hi... Non je plaisante je ne sais pas rire, vous le savez bien ! Surtout
guand je songe a lui. D ailleurs ces gloussements futiles sont le propre de
I’homme, peut-étre parce que vous étes les seuls a pouvoir les engendrer ?
Je vous les laisse sans regret. Je me souviens du soir ou il m’a attrapé,
coincé entre deux caisses vides des consignes. Je fis dans un premier
temps la connaissance de ses pieds et ensuite de ses mains autour de mon
cou. De ce jour, je garde un léger craquement dans la gorge m’interdisant
encore aujourd’hui tout exces de parole et lui de beaux tatouages sur ses
avant-bras ! Jason prit son calepin et se dirigea vers la sortie. Il lui fit un
clin d’ceil malicieux et demanda a mon maitre si son numéro de téléphone
I’intéressait. Mon maitre ne répondit évidemment pas et fit mine de ne pas
avoir saisi les sous-entendus de sa question. Ne pouvant cacher son
émotion, il n’eut pas beaucoup de crédit. Puis, a nouveau, Pierre regarda
la salle en espérant se voir aux cotés de celle sur I’écran mais un pas vers
elle était devenu maintenant presque impossible. Il était stupide et
désarmé, ses jambes d’une mollesse déconcertante, devant cette fille

© Tony Sossi 39



L’ Olivier Rouge - roman

exceptionnelle a tant d’autres. 1l écoutait son cceur lui parler. Que disait
son cceur déja ? Ah oui ! Il lui disait : « Aime-la ». L’autre ressortit de la
salle de repos et dans le souffle de la porte se refermant la mouche a sa
suite se placa.

- Je peux compter sur vous, vous lui ferez la commission ? Dit Ismérie.
- Jesuis déja dévoué a toutes vos demandes

Elle rougit, il lui sourit...

« Pourquoi était-elle 1a ? J’avais pourtant été on ne peut plus clair »

Au bout des bavardages insonores de Pierre, Ismérie partit comme elle
était venue et a sa place, il restait Jason mimant face a I’objectif de la
caméra ses fameux mouvements aériens, sorte de va et viens sans aucun
sous-entendu ! Pour une fois, je partageais I’opinion de mon ennemi de
toujours, il avait totalement raison ! Elle était belle, tres belle.

Par la suite, I’autre n’arrétait pas de parler d’elle ; Ismérie par-ci, Ismérie
par-la. Pour Pierre, entendre son prénom entre les crocs de Jason était déja
comme une sensible trahison. Il se garda bien de lui avouer qu’il la
connaissait. L’autre idiot se serait empressé de jouer de sa cruauté, il
aurait été plus loin dans ses discours scabreux et aurait fait envisager des
scenes charnelles et sans appel dans I’esprit de Pierre. Jason, malgré son
physique disgracieux, était trés adroit avec la gent féminine. 1l avait le don
de toujours trouver le bon mot, le juste ton pour leur parler et les faire se
dévoiler. Il avait su développer un certain charme, dangereux a mon godit,
celui qui fait entrevoir un possible tangible, un moment juste agréable
sans vraiment de suite palpable. Il assumait pleinement son role de
passage, disant sans cesse qu’avec lui, elles en avaient au moins pour
leurs fesses. Souvent dans les moments calmes, de vives conversations
s’engageaient entre Pierre et lui. L’un disait a I’autre qu’il n’était qu’un
salaud, I’autre répondait a I’'un qu’il n’était qu’un réveur. Chacun, sir de
soi, campait sur ses positions et tous deux dans la vie restaient
fonciérement seuls...

J’étais monté sur le haut de la bibliotheque, assis sur le champ des
bouquins, j’égriffais une couverture d’un cuir épais, feuilletant un peu
plus loin un vieux livre animalier ou on montrait une drole de béte sur
deux pattes avec des cornes sur sa téte. Amusé par cette représentation
d’un illustrateur certainement a cours d’imagination, je reportais mon
attention sur les deux compéres qui en bas philosophaient... lls avaient
beau étre, eux, bien campés sur leurs deux jambes, contrairement a nous
les animaux, leur discours ressemblait néanmoins aux nétres. Dans leurs
joutes verbales, je percevais quelques ressemblances avec mes combats
contre mes congéneres les nuits de pleine chaleur. Deux males
dominants ! Pierre jouant le «frGle», Jason faisant face, les effluves de la
croupe d’une femelle se devinant encore aisément dans leurs pensées.
Mon maitre, I’air de rien, laissait avancer I’autre sur le chemin d’une
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histoire possible entre elle et lui. Pierre réagissait bien. Bien! D’un seul

coup, je me surpris a ressentir de la compassion pour Jason. Pauvre petite

créature ! Mon maitre semblait comme tourner subrepticement autour de

lui. Les courbes de ses démonstrations peu a peu encerclaient I’esprit

restreint de Jason. Ismérie avait eu la bonne démarche en venant parader

sur son propre territoire. Un sentiment animal de tous les coins de la salle

imprégnait le lieu d’effluves d’un éventuel carnage. Dans mon coin, je

restais sage, me redressais, fis le dos rond et baillais. Je savais qu’il

maniait la patience comme une arme...

- Ne bouge surtout pas !

Je présageais le pire ! Non Pierre pas tout de suite...

- Quoi ! Qu’est-cequ’ilya?

- Chuuut’™’

- Pierre ! Arréte de me regarder comme ¢a, tu me fous la trouille.

Mon maitre, lentement, se rapprochait. Je percevais aisément son appel :

« We’sa ! », mais je ne bougeais pas encore.

- T’es barge ou quoi ? J'te dis d’arréter de me regarder comme ¢a !
Clac!

- Désolé ! T avais un drdle d’insecte sur ta joue.
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Chapitre six
Transparence

De tous les liquides, c’est de loin I’eau que je hais le plus ! A sa surface, il
y a une image qui me singe et dans son fond il n’y a plus de respiration.
Ceux qui un jour se sont déja trop penchés savent de quoi je parle!
Pourtant, par jeu, quelquefois, il m’arrive encore d’y tomber ! A sa sortie,
j’ai I’air d’un idiot ! Mon pelage ressemble & une serpilliére mal odorante
et puis par la suite je dois passer des heures et des heures a me lécher, a
ravaler son go(t sans saveur pour mettre un terme a ma mauvaise humeur
de chat échaudé ! Mais I3, a trop faire I’idiot sur le bar glissant, j’étais
encore tombé dans I’évier ! J’ébouriffai mes pattes pour éviter de laisser
toute trace de mon passage sur le zinc, il venait juste d’étre briqué. Je
cherchais mon maitre pour éviter cette fois son contact franc. Dans la
pénombre, je le devinais assis au fond de la salle. Je ne craignais rien. Son
balai était en appui au dos d’une chaise, il regardait un carnet a la lueur
d’une bougie. Je devais admettre qu’il était trop tard pour apprendre a
nager, alors je laissais @ mon dos ce trop plein d’eau et je le rejoignais. A
pas feutrés, j’avancais sans un bruit. Le lieu était maintenant désert et
propre. Des stores vénitiens, la poussiére en suspension tracait des raies
m’indiquant une direction, droit vers le fond. La Vie fermait ses portes
pendant quelques heures avant de recevoir la clientele de la nuit. Ondulant
entre les pattes des chaises et des fauteuils, frottant a quelques endroits la
commissure de ma gueule, ainsi, jamais je ne perds personne ! Toujours
chez moi cet irrésistible soin de laisser I’empreinte de ma trace pour faire
ressentir mon chemin. Arriveé, tapis non loin de lui, je reconnus a travers
ses mains la couverture du calepin de Jason. J’étais heureux qu’il tente de
réagir et qu’il retrouve un peu la raison. Je fis une pause sur la table non
loin de lui.

Il était pensif, la main gauche soutenant cette pesante et pensante téte
pleine de I’absence d’une réponse, «Qu’y avait-il derriére cette porte ? »
et la main droite courant sur une feuille faisant quelques illustrations de
ma représentation du moment : deux oreilles, quatre pattes, une queue...
Fixement, je le regardais. J’aimais prendre la pose. Je sentais bien dans
ses yeux que quelque chose n’allait pas. Il semblait triste et soucieux.
C’était quand méme pas la manceuvre d’Ismérie, vieille comme le monde,
qui le mettait dans cet état? ! Je dois signaler au passage que les
maitresses avec lui j’en avais connu plus d’une 'l A chaque fois, des
papouilles et des noms d’oiseaux ! Elles étaient fatigantes a sans cesse
s’entéter a m’apprendre a ne plus voler. Lui, habituellement, partageait
rapidement mon opinion. Mais 13, je ne le reconnaissais pas ! Il devait étre
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tombé amoureux ! Tomber ? ! J’ai jamais compris pourquoi vous utilisiez
ce verbe pour définir cet état. L’amour éleve vos ames, vous rend comme
par magie meilleur. Présentement, pour ne pas le laisser seul avec son ame
vagabonde, je vins comme a mon habitude le déranger. Je lui expliquais,
faisant mes griffes sur ses jeans, que j’avais encore un peu faim et qu’il
faudrait me donner un peu de sa chaleur pour tenter de me sécher. Il ne
me répondit pas et fit, un peu plus loin, le dessin d’une oie. Belle et bien
grasse !! Il arracha la page du carnet et la langa par-dessus son épaule.
Appréciant son sens de I’ironie et sa désinvolture, je partis rejoindre la
boule de papier et le laissais seul songer a ce brin de jolie femme. Aprés
tout, c’était lui I’étre doué de I’intelligence supérieure !
- Jesuis étonné d’te voir encore la a cette heure Pierre ? !
- Qu’est-ce que tu veux boire Jason ?
- C’est toi qui régale Pierre ?
- T’inquiéte, j’ai la clé mon ami.
- Alors un cercueil ! *
- Tu fais chier, j’viens juste d’nettoyer les mélangeurs et puis...
j’attends quelqu’un.
- Jelaconnais ?
- Tul’as déja apercue.
- Elle est bonne ?
Il éclata de rire et s’excusa en justifiant que c’était plus fort que lui, son
imagination se logeait au plus profond de son pantalon! Il enchaina et
parlat de sa femme, la comparant a sa voiture, elle consommait trop, il
faudrait songer a la faire régler !... Pierre, n’écoutant plus ses bavardages,
reporta son attention sur le petit carnet dans I’ombre de ses mains. Ecrit
par son meilleur ami, il y avait, perdu au milieu d’autres adresses, son
prénom, une date et I’heure d’un rendez-vous. Mais ni le lieu, ni son
numéro de téléphone. Jason était un menteur doublé d’un voleur ! Mais
cela il le savait déja. Pierre avait la facheuse tendance a accepter de ses
amis I’évidence se sachant lui aussi pas tout & fait blanc. En lui un
sentiment de rage le tourmentait. Je crois, le connaissant, que s’il avait
laissé déborder son humeur, la pauvre table face a vous serait passée a
trépas ; ensuite les chaises, toutes les chaises, suivies de pres par les
moniteurs ; ensuite les lustres, les miroirs, les bouteilles, les bouquins,
Jason et enfin toutes les choses I’entourant auraient de I’existence
déménagé rapidement ! Puis, il serait venu, perdu, me voir et me parler
comme & I’accoutumée pour se calmer... Il était ainsi mon maitre, I’avait
appris d’un pére.
Jason eu la bonne idée de se diriger vers le bar partant toujours du méme
principe «si I’on veut quelque chose, autant se servir soi-méme ! ». Mon
maitre I’ignora et se mit a méditer a ses derniéres paroles suspendues dans
le vide. Que voulait-il réellement ?
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Vivre ! Exister ! Briller ! Etre enfin visible de quelqu’un.

« J'aimerais, si je savais oser te parler, te dire combien tu as installé le trouble
dans ma vie. Te raconter, te dire que je te trouve jolie et profonde, savoir si
éventuellement tu aimerais également fa...»

Ses doigts pianotent sur son portable mais ne trouvent pas assez d’espace
pour s’exprimer. D’une pression, il efface les cent soixante-neuf
caractéres et porte sa mine face a une feuille du carnet de Jason.

« - Bonjour,
- On ne se connait pas ?
- Jene sais pas.
- Ismérie ?
- Oui!
- Fais-moi confiance, je sais pour deux. »

Evidemment, il arracha cette page et la jeta a la gueule du sol, a ses
pieds ! C’était déja dit, gauche, trop direct, trop clair et pas assez de
nuances.

« Je sais, toute chose a un sens ! Pourtant, a contre sens, j’envisage ton absence et
n’y trouve aucune aisance. Au-dessus de I’atre, je saisis I’arme. J’y insére mon
ame, lisse la trame, tends I’étincelle sans ficelle, y loge ma plume pour toi. Et
sans a-coup, décoche le coup ! Ma voix sans géne traverse |’espace et sur une
pensée vient se reposer : je pense a nous loin de tout. »

Ce bout de feuille rejoignit sa convive froissée sur le plancher ciré. Ce
n’était pas assez. Ou trop rapide ? !

« Tu m’manques ! »

Inutile !

«J’en créve »

Futile.

Entre les murmures de I’écriture qu’il rature et les claguements des
glagons sur les parois froides du doseur en acier entre les doigts fins de

Blanchard, moi, j’étais heureux d’avoir encore plus de balles pour
alimenter mes jeux d’adresse entre les pattes des chaises.
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« Ismérie, je dois partir ce jour...juste un mauvais destin...m’entraine, me
dépasse et m’éleve d’ici, 1a ou je ne suis pas... L’avenir en devenir me tente
avant I’heure... et m’entraine... I’aboutissement...je serais la »

Ses pensees s’alignent sans que cela veuille dire quelque chose a vos
yeux. Les feuilles se froissent. Une fiévre étrange transpire de son front, il
semble se battre et cette fois je suis heureux de ne pas étre trop pres de lui.
« Violence en mon étre de t’aimer pour jamais avoir a te quitter. Quelle ineptie ce
sentiment qui fait percevoir le beau et aussitot engendre les maux du défaut : «
I’absence ». »

Jason, un peu ivre et mort de rire, était enchanté a la relecture des mots
gu’il ramassait.

- Tu ne peux pas comprendre ces choses la, cela te dépasse !

- J'avoue oui ! Ca m’échappe ? !

- Tout ne t’échappe pourtant pas.

- Tuveux dire quoi ?

- Je me comprends.

- Précise!

Le bip de son téléphone portable tintinnabula.

Un virage mal négocié ou une boule trop rapide me fit terminer ma course
sur les socquettes bon marché de mon ami de toujours... Donnant a ses
chevilles un éclat rouge inattendu. Comme un fou, Jason partit a ma suite
I Plus mobile ! Plus agile ! Plus souple ! Plus rapide et moins ivre que lui,
j’envisageais déja le pire. Il jurait! Je dois vous souligner en aparté et
pour étre bien clair et taire tous sous-entendus entre vous et moi, de mes
futures victimes, je passe tout, sauf I’'impolitesse ! Elle agresse mon
écoute délicate. Dans ces situations, je me redresse et fait front. De plus,
je suis trés sensible aux parfums de la mort. Et celle-ci sentait I’eau de
toilette ordinaire, I’odeur de la peur a I’orée de sa peau en plus !

D’une touche sur I’écran glacé de mon Nokia, je fis apparaitre ton

message :

« Rendez-vous ? »
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« Je I’imagine amour. Non ! C’est faux, car déja j’apercois I’enseigne au-

dessus de la terrasse ou je t’attendrai, Ismérie. Un café composé de petites

soucoupes blanches, en guise de table, supportant les tasses emplies de

I’essence de ma vie. Le tout suspendu au-dessus de la réalité, sur un grand

plateau rond. Ou rectangulaire. Ou peut-étre simplement invisible. Ou

peut-étre pas? Peu m’importe ! L’ensemble reposant sur I’écartement
d’une main, celle d’un serveur. Un grand type avec un tablier trop blanc,
vacillant entre vrai et faux, le genre d’homme itinérant, de ville en ville,
de lieu en lieu, gardien de I’instant pour notre «Rendez-vous! ».
S’attardant cette fois dans les capitales d’un simple mot adresseé :
« Ismérie, je vous attends »

Puis, sans consentement le garcon au tablier blanc arrivera et te dira :

- Dame Installez-vous ! Reposez-vous, la, tenez cette table prés de
celle-ci, oui ! Celle Ia! Ce petit pupitre juste pour deux, celle avec
cette fleur déposée dans la bouche d’un grand vase ébréché gueulant
tous les parfums de la beauté d’une rose, ou celle-ci prés des bouquets
suspendus d’une glycine, entre parme et rose ou auprés de n’importe
quelle autre. Ici ou bien la ! Car peu importe, il vous retrouvera, ayant
le talent pour cela. Tenez ! Celle-ci avec ce roman oublié me semble
ideale.

Alors, Ismérie sans un mot tu prendras ton aise.

Moi pour toi, j’aurai cessé toutes affaires cessantes, ayant perdu le goQt de

notre séparation. Je me serai savamment préparé, lavé, peigné, parfumé,

puis habillé et enfin dénudé pour de toi étre remarqué. Je serai cette fois ni
trop ni pas assez, disons juste comme tu pourrais me deviner, simple et
complexe, grand et petit, mince et pourquoi pas gros, enfin je serai cette
image, ce portrait du trait. Juste un éclat d’un signe raillant de mes glisses
les surfaces planes de ton indifférence.

Puis, Ismérie. Tu me souriras.

Ensuite, j’ajouterai qu’ici pour toi, j’ai tout fabriqué ! De la partance des
branches de cet arbre de couleur face a toi, aux feuilles couchées sans
retenue qui s’étalent sur ce sol illusoire, a cette chaise que j’écarte pour te
recevoir, chez moi. Cette simple assise que je déplace et replace, je I’aurai
sciemment voulu de bois pour que par la suite elle s’enflamme.

Et, je te demanderai si I’établissement est comme il faut, assez stable et
confortable pour le fondement de ta pensée, précisant que bientot j’6terai
le dos pour tenter de te renverser de la. Je te laisserai encore une seconde
prendre ton aise, tendre ta veste au grand serveur attendant ta demande.
Lui, sans le moins du monde t’avoir écoutée, te conseillera d’attacher la
cingle autour de ta taille et tendra le verre de djinn.
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Et Ismérie ! Tu boiras d’un trait sans plus de respiration le souffle de mes
expirations. Et puis sans mauvaise intention, je retournerai I’endroit,
envolant le gargon et I’habit avec pour te faire voir comme le ciel la téte
en bas est si haut dans I’univers de mes pensées cachées. Plus de sol, ni
d’ailleurs de mi ! Une partition vierge d’image, I’ceuvre d’un fou de toi.
Dans la chute tu regarderas les reflets étincelants de tes yeux déposés un
peu partout. Empruntant le chemin passé de tes larmes, ta pensée
deviendra courant emmenant vers ma bouche. En silence dans un premier
temps, je te révélerai, a voix basse, la destination entre tes jambes ou sans
combat je t’invite a te rendre.

Ismérie, alors tu te pencheras.
Tu détacheras I’écrin de sOreté pour libérer ton esprit de toute retenue et
partiras t’échouer sur les nombreuses couches de mon imagination.
La, Ismérie, sur ses plaines rivages dans le vague tu m’attendras.
Je prendrai le temps de la patience. J'irai m’échouer la ou tu ne
m’attendais pas. Par plaisir j’irai rompre mon cceur sur les rocs des
apparences pour t’en faire percevoir son éclat. Et puis, sur le lit des
plages je te coucherai.
Tu ne seras pas surprise de te voir arrivée entre les draps de cette écume,
juste émue. Tu me demanderas encore un autre vers pour faire plus ample
connaissance autour de celui-ci, derniére barriére de cristal entre toi et
moi. Je te réciterai des mots croisés au jaune du chaud volé a Rimbaud de
la main de Vincent. Tu resteras a courte distance de moi, environ I’odeur
de ta saveur et tu sembleras regarder tes pieds. Tu joueras, petite, avec tes
orteils, ils remueront les uns aprés les autres formant de petites vagues de
brumes aux pieds de ce réve. Ta respiration ne sera pas assurée, presque
étonnée, surprise, apeurée. Je ne comprendrai pas, moi, ton étonnement
car je ne percevrais déja plus le mien. Qu’est-ce que je fais la ? Qui est-
elle ? Ai-je raison ou tort ? Méme le jour de ce jour pour toi je I’oublierai.
Alors ta surprise me semblera légérement déplacée et je te demanderai
entre deux expirations buées si tu veux bien te donner.
Tu me répondras «oui », sans hésitation cette fois. Mais tu croiras bon
d’ajouter une fin déplorable a ta phrase : « pas tout de suite ».
Tu m’expliqueras, comme pour te justifier, qu’ici sachant que tu n’es déja
plus de 13, il y avait des rites, des us et coutumes qu’il nous fallait
respecter avant, et faire semblant d’accepter. Puis essayer par la suite de
s’apprendre, et si nous avions encore le courage, feindre Ia
compréhension. Et apres si tout cela avait suivi le droit chemin, le but fixé
au préalable, nous pourrions ré envisager de...
- Dequoi ? Te dirais-je.
Tu seras & nouveau surprise de ma candeur et tu renonceras a m’expliquer,
sentant bien qu’avec moi il n’y a plus d’espoir. Et par dépit je crois ou par

© Tony Sossi 47



L’ Olivier Rouge - roman

envie, tu t’allongeras aupreés de moi. Et dans une ultime respiration, une
résistance, tu me demanderas encore si je t’aime.

Alors, je couvrirai ta bouche de mes lévres pour ne pas te répondre et pour
te laisser seule juge de I’hésitation de ma langue, te permettant
d’apprécier le fluide et les glissements de mon silence. Puis, mes deux
mains instinctivement partiront faire leur propre chemin. Toutes deux
signeront de mon touché I’espace de ta peau, rencontrant dans leur
cheminement des terres inconnues et changeantes.

L’une égarera son temps sur la chute de ta nuque, caressant et flanant en
cet endroit pour faire naitre sur son passage quelques tremblements. De I3,
je pourrais ressentir ton agitation intérieure, le vent palpitant des
battements de ton cceur, toujours de plus en plus fort et de plus en plus
vite. Dans le sourd de ce rythme, j’accrocherai mon mouvement au reste
de tes questions s’envolant sur les routes de mon doute.

- Est-ce elle pour moi ?

Et tu ne sauras plus donner d’échos a mes réponses.

L’autre main plus entrepreneuse et encouragée par I’aisance d’un
mouvement libre prétextera une fausse lourdeur pour dans sa chute choir
naturellement entre tes seins. J’apprécierai la tension de la dentelle, je la
détaillerai du bout d’un de mes doigts, non par intérét pour le tissu crois-
moi, mais pour apprécier la naissance de ton mamelon. Et lorsque je
sentirai I’étouffement de celui-ci, j’écarterai la fine tapisserie pour lui
faire découvrir le jour de cette nuit entre I’écoulement de mes doigts. La
paume de ma main I’embrassera puis je détaillerai de fins attouchements,
ce que ma bouche révera déja de baiser, comme au premier jour, lorsque
tu étais mienne. La caresse deviendra touché. Puis le touché deviendra
fusion, et la fusion deviendra contemplation. Contemplation d’un
fragment de toi par ma simple touche.

J’oublierai tout de toi, tes parents, tes amants, ton godt et aussi ton esprit.
Je garderai les courbes que tes formes dessinent sous tes vétements, les
effluves de tes mouvements, les silences de tes conversations, les flexions
de ton souffle, les débuts d’abandon dans tes sourires, tes gestes que je
devine caresses, le souvenir d’un réve que tu trimbales dans tes pas, et
I’illusion d’un regard sur moi. Et je serai un peu ému d’apprendre tes
mains, tes yeux, ta bouche, ton nez, tes jambes, tes bras, tes cheveux, ton
souffle. J’entrerai ainsi dans le cercle intime de tes amis n’aboutissant ici
a rien de plus qu’au triangle parfait. L’autre main se sera posée au creux
de ton dos, juste avant d’entreprendre I’endroit de ton envers. Pour cette
ascension périlleuse, la caresse se fera plus légére, répartissant la
sensation sur chacun de mes doigts. lls monteront un peu, puis
échoueront, retomberont et recommenceront doucement et lentement
devenant de plus en plus fins, intercalant entre ta peau et eux un léger
frisson. Le soubresaut de tes reins raisonnera alors que le plat de ma main
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sera déja sur la convexité de ta chute. Tu envisageras le repli de
I’élastique jusqu'a tes cuisses, alors que déja tu seras nue sous le revers de
tes yeux.
Ma bouche papillon se sera posée sur ta fantaisie et tentera de parler des
mots a I’apogée de ton sein, profile haut devant les encouragements du
second. Des mots humectés d’onctuosité, juste assez tieédes pour
déclencher I’avalanche entre une autre vallée. Ma langue incomprise de
toujours. Et je Iécherai du bout de mes doigts le haut de ce petit caprice,
point culminant d’un désir naissant.
Ismérie, tu auras les paupiéres closes, abandonnée presque morte, mais je
n’aurai aucun doute sur ton envie d’une autre vie, je la sentirai presque
naitre entre mes bras. Le battement si fort de ton cceur ne sera plus sous ta
poitrine, ni sous mes mains, il sera en moi et je le laisserai me guider. Je
suivrai ses hochements pour marcher sur le chemin allant 1a d’ou on ne
revient pas. Ta bouche, ta nuque, tes reins, ton dos, tes cuisses, tes fesses !
Que le chemin sera long pour arriver jusqu’a toi, Ismérie ! Pourtant, je
prendrai, n’en doute pas, mon temps, regardant, écoutant, appréciant,
godtant tous les fruits de ton paysage superbement vierge de toute trace.
Pas une caresse ne sera passée la avant moi, juste quelques empreintes de
mains peu délicates, besogneuses et rugueuses. L’endroit sera congu pour
recevoir I’hote de tes réves les plus secrets, il y aura méme un chateau sur
les grandes plaines de ta peine, a I’abri de toutes les désillusions de la vie.
Je feindrai pour toi, de croire encore une fois a ces histoires, et pour toi je
revétirai I’habit du dit prince. Un joli tissu de mensonge. Et quand j’aurai
parcouru, ainsi déguisé, tous les chemins de ton décor, je me placerai
sous tes pas te priant de me laisser entrer, pour la, déposer ma réponse a
I’éternelle question des demoiselles. Et dans mes yeux tu reconnaitras le
lieu. Dans cette enceinte rebondie il n’y aura plus de discours, et tes
silences tu déposeras la, sentiment de bien étre, accomplissant de
nombreuses longueurs sans peur tu dériveras t’élevant jusqu’au vent.
- Troplong!
- T’as attrapé We’sa ?
- Il est vraiment con ton chat...
- C’est pas mon Chat, t’es déja dit, il me suit, c’est tout.
- Il m’a fait tomber une caisse sur la téte ...
L’écoutant d’un sourire amuse, Pierre pianota une réponse plus bréve sur
la voie lettrée des pavés du clavier de son nokia.
- Des fois, je me demande s’il pense pas ce con! Il s’était fourré au-
dessus de moi...
« Ce soir a «la Vie » 00H00 »
- ...Prés d’la porte du cellier, m’a surpris a la remontée des escaliers et
Ia boum ! le trou noir...
Mon maitre approcha le carnet prés de la flamme de la bougie.
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Jason fut surpris de son geste sans appel, il ferma enfin sans un mot de
trop sa bouche. Puis a tatons tenta a nouveau le dialogue :

- Tu fais quoi maintenant. Enfin par la suite, j’veux dire ?

- Franchement ! Je ne sais pas.

Moi, un peu plus loin, pissant avec soin sur la sacoche en agneau de
Jason, je regardais a travers les persiennes le soleil entamant sa descente.
A vue d’eeil, devait étre environ 19h30, il me restait encore, si mes calculs
étaient justes, précisément quatre heures et trente une minutes devant moi
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Chapitre sept.
La Traque

De retour a la maison, couché dans I’herbe, j’observais mon maitre au-
dessus de la porte sur le sol. Je me demandais bien pourquoi il se retenait.
Pourquoi ne soulevait-il pas ce simple couvercle pour ainsi agrandir les
décors de sa petite existence ? Peut-étre I’appréhension de I’'imprévu qui
souvent retient chacun et ne laisse pas a I’aventure la possibilité de
s’exprimer ? Les hommes ont peur ! De quoi ? Je ne sais toujours pas ! Je
crois qu’il savait pertinemment sans se I’avouer ce que cachait cette
entrée : L’inconnu. Inconsciemment, Ismérie I’avait ramené la, face au
choix. Avant elle, Pierre se laissait bercer sans grande opposition par les
remous de la vie, et de tempétes en éclaircies il dérivait sur les apparences
de son existence. Elle avait su peu a peu , grace a sa longue écoute, lui
faire entendre dans sa «voie » les éclats d’un vieux réve tout cassé perdu
la-bas dans son passé bien rangé. Sans le vouloir, elle I’avait placé face a
un clair constat: «I’échec». Mon maitre descendit dans le trou,
s’accroupit sur le flanc de la porte et mit son oreille contre le bois.
Trouvant son attitude pour le moins étrange, je m’approchais pour moi
aussi tenter de percevoir les éventuels sons en provenance du fond. Je
n’entendis rien et vis simplement mon maitre a terre...

Pierre pleurait.

Je vous conterais bien le voyage de ses larmes sur ses joues a sa bouche,
vous dire ou elles prirent naissance mais la bienséance ne me le
recommande pas. Alors par compassion je le laissais seul avec sa peine.
Compassion. Quel joli mot évitant le suivant, Pitié !

L arbre atteindrait bien encore un jour de plus... Et ma curiosité ne serait
pas encore assouvie. Pas grave, avec lui j’étais habitué! Les esprits
simples sont quelquefois ainsi : imprévisibles, presque impossibles a
cerner et difficiles a rejoindre. D’un peu plus loin, seul moi aussi, je
repensais a cette histoire de passage et d’étre extraordinaire.

Dos a la terre, ventre au ciel, je cherchais au plus loin du firmament la
premiére étoile filante, histoire de faire un veeu pour lui. Mais la lumiére
encore trop présente en cette saison ne me permit d’apercevoir pas plus
qu’un moustique vrombissant se baladant. Queue frémissante, je révassais
pattes écartées, machant entre mes molaires les brins d’herbes prés de
moi. J’ondulais lentement mon échine contre la douceur du sol pour
m’imprégner de toute la beauté de ce décor, le bleu noir des arbres se
perdant la haut dans le rouge d’un oiseau de nuit. J’étais bien et entonnais
mes légers soubresauts juste pour moi.
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C’est alors qu’un animal incrédule paisiblement vint s’immiscer dans mon
calme souterrain troublant mes pensées voyageuses. Il était face a moi, a
I’envers de surcroit. N’était pas trés grand mais pour autant de taille non
négligeable. Il rampait & quelques métres de 1a, m’ignorant au demeurant.
Pauvre de lui! D’habitude, ce genre de béte se rencontre dans le calme
des bibliothéques plutdt que dans le trouble de la verdure. Celui-ci devait
avoir certainement égaré ses pattes pour une ultime promenade. Mes
pupilles se dilatérent, mes moustaches se pointérent vers I’avant pour
détecter ses futurs mouvements.

Le rat s’immobilisa...

Quand je dis «rat », chacun peut voir paraitre en soi la représentation de
cet animal : deux oreilles, quatre pattes, une longue queue, enfin
n’importe qui est capable de faire une rapide illustration de ce rongeur.
Pourtant, celui-ci disposait d’un détail qui me semble utile d'exposer ici.
Ses moustaches étaient multicolores, pas rouges ni vertes bien sdr,
seulement d’un dégrade de toutes les teintes, de toutes les apparences dont
cette béte est habituellement parée. Et de surcroit tres infléchies de sorte
gu’elles se rejoignaient presque en leurs extrémités. Un peu en forme de
parenthéses. Celles la méme dont je me permettrais d’user pour encadrer
ma pensée du moment : (il était extraordinaire ).

En d’autres termes, je soufflais pour ne pas d’emblée lui faire entendre le
certain de son destin. Qu’il détale, a la suite de son espoir de sortir vivant
de notre face a face pour que la course soit belle et gagne en rapidité,
gu’elle soit @ ma hauteur, juste au-dessus du sol. Le prévisible se
produisit. D’un bond, il s'enfuit ne s’accordant pas le temps de la
réflexion. Contraint et forcé, j’interrompis ma sieste et me remis a
I’endroit. Pattes vers I’avant, je m’étendis pour faire craquer les rouages
de ma belle machine congue pour la chasse. J’arquais le dos pour accroitre
ma taille, et griffes sorties je m’engageais a sa suite.

Proche de son ombre, je devinai une femelle, le festin n’en serait que plus
tendre. Elle avait une bonne allure et de belles courbes. Plus d’une fois je
faillis la perdre, mais la béte insouciante était ici sur mon territoire !
Alors, je continuais a lui laisser prendre un peu d’avance. J’entendais déja
battre son ceeur si fort. Pauvre petit étre...

Virage a droite, accélération, esquisse d’un renoncement se perdant dans
le vent, le vert de I’herbe défilant a grande vitesse, repli de mes
moustaches, poursuite de sa fuite, les feuilles se froissent sous ma course,
Iégers bondissements, atteinte de son ombre et arrét brusque entre mes
griffes.

Je regardais ma proie.

Elle n’était pas trés grosse. Ma frappe avait été un peu trop dosée, mais
elle semblait encore en bon état de fonctionner. Je m’en félicitais ! Ses
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yeux étaient fermés. Je doutais pour autant qu’elle ne dormit. Elle
semblait plutdt assommée. J’approchais mon souffle chaud de son visage
pour la réchauffer, pour tenter de calmer son cceur sous mon pouce. Elle
s’apaisait. Elle ouvrit les yeux sur moi. Sans aucune forme de politesse,
mais avec la finesse et la délicatesse qui me caractérise, en un regard
vacillant, je lui adressais la parole :

- Tuas peur?

Je supposais, aprés réflexion et une longue excursion dans ses
raisonnements, qu’elle ne pouvait m’entendre. Pourtant, comme de grands
acteurs, ses yeux tout ronds mimaient a la perfection ce sentiment tout de
bleu...

J’apercus dans mon champ de vision mon maitre se relevant. Je n’en
attendais pas moins de lui, les pleurs sont faits pour les enfants. Arque
bouté au-dessus du trou, sans encore y parvenir, il essayait de soulever le
panneau de bois sur le sol. Je fus rassuré, malgré la blessure sur son crane,
mon rat était encore vivant. J’aime plus que tout sentir encore ma victime
se débattre sous mes crocs. J’eus un instant de pitié pour cette bestiole.
Elle reprenait connaissance blottie entre mes griffes et mes coussinets. Je
songeais a la croquer mais rapidement I’idée fut délaissée, j’avais envie
gu’elle reparte. Qu’elle reparte vite de frayeur et que la course
recommence... Pour voir ailleurs, suivre ses pas pour apercevoir ou ils me
meéneraient.

Mais, j’avais oublié, pauvre béte, qu’une souris n’avait pas comme moi
neuf vies ! Et en guise de départ, elle fit mine de mourir. Quelle mauvaise
idée ! Son souffle était lent, un peu rauque, presque a s’atténuer. En mon
ame et conscience, je ne lui donnais pas plus d’une minute. Par instant, je
la remettais debout sur ses pattes, la poussant légérement pour qu’elle
avance. Mais rien ne semblait utile, elle restait indéfiniment ventre a terre.
Je la jetais méme en I’air pour qu’elle s’envole. Mais rien n’y faisait !
Stupide rongeur, au ceeur farceur, celui qui s’éteignait peu a peu sur mes
velours. Alors, avant le grand départ et pour la rassurer, je lui donnais un
baiser pour qu’au moins elle me pardonne. Pour lors, profitant du
relachement de mon étreinte, a I’aide d’une pirouette, la rate m’échappa !
Cet animal mal appris, confondant mon pardon avec une avance, sans
ménagement repartit dans sa fugue. Je grognais et claquais des dents,
battant fortement ma queue en songeant qu’elle ne m’y reprendrait plus.
La course de plus belle reprit. Par instant, je me retournais pour ne pas
perdre une miette des mouvements de mon hote, le flanc de la porte
ouverte maintenant le cachait partiellement. La débécle du rat, elle, frisait
la perfection.

- Le chemin, crois-moi, sera long.

Je restais sans voix !
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La bestiole, sans se retourner, usait a priori elle aussi du langage. J’étais
déconcerté ! Moi qui me croyais d’exception ! En une simple phrase, elle
mettait un terme a toutes mes illusions. Puis, comme si elle n’avait pas
parlé, la souris s'immobilisa net! Contraint et forcé par I’illogisme, je
marquais également [’arrét. Elle semblait avoir percu un son
imperceptible & mon oreille, regarda fixement une direction, droit vers la
porte grande ouverte sur le sol et, sans explication, entreprit de nettoyer
son pelage. Donnant I’illusion qu’elle avait repris sa place habituelle, celle
de I’animal familier. Mais a mon go(t, elle en avait déja trop ou pas assez
énoncé. De nouveau, d’un coup de croc sans appel, je pouvais avoir le
dernier mot! Je ne comptais pas en rester la! Je tentais encore le
dialogue, m’assurant que mon patron ne m’observait pas. En effet, j’étais
bien conscient d’accéder a un état dont les frontiéres frélaient
dangereusement les territoires de I’aberration. Un chat parlant avec une
souris ! Quelle ineptie ! N’est-ce pas ?
- As-tu vraiment le choix ? Poursuivit-elle.
Je mis en doute la comestibilité des graminées précédemment ingurgitées.
Alors que I’animal en était au bout de ses griffes, a se les mordre, les
rogner, de telle facon qu’on aurait pu croire qu’il cherchait a se les
arracher, intérieurement, je songeais : « Mis a I’épreuve par une simple
bestiole. Chat alors ! » Il précisa sa pensée.
- Tout n’est que choix.
Je repris mon calme, léchant le bout de mes pattes, concentrais mon
regard, entonnais de nouveau mes légers soubresauts, et elle les
fléchissements de son cceur.
- Qui es-tu ? Ajouta-t-elle.
Je ne pus m’empécher de lui signaler que le prédateur ici c’était moi et
elle la proie, histoire de bien lui faire envisager le point en fin de cette
conversation sans destination. J’aime qu’entre moi et les autres les choses
soient on ne peut plus claires.
- Crois-tu ?
Puis elle enchaina :
- C’est pourtant toi qui me suis. D’habitude, les meneurs se placent vers
I’avant...Ce n’est pas exactement ton cas ! Toi, tu es & mes pas.
Face au petit animal je n’étais pas plus qu’un livre ouvert, et le rat des
champs puisait aisément dans mon don. Il savait lui aussi bien parler. Il
maniait les mots, la maniére, les silences, les images, jouait avec, les
langait et dans leur chute les rattrapait avant qu’ils ne s’écrasent sur le sol.
Désabusé, en connaisseur, j’appréciais néanmoins sa facon. Mais
irréfléchie, elle persista :
- Ton étonnement devant ma pensée est justifié, mais ne t’effraie pas
d’elle, puisque tu I’entends, suis-moi simplement sans trop te poser
plus de question !

© Tony Sossi 54



L’ Olivier Rouge - roman

Elle n’avait pas seulement nettoyé ses griffes, ce n’était pas une simple
petite toilette, elle les avait juste affltées ! J’étais étonné, moi le Chat, de
n’étre pas plus considéré qu’un simple oiseau sans aile. Dépité, d’un coup
de patte, rapide et précis, je la remis en bonne place, histoire de lui
rappeler gu’un chat retombe toujours sur ses pattes !

Fier de moi, ma proie en gueule, le pas lent et sir, j’allais en direction de
mon maitre pour recevoir les félicitations d’usage. Il était debout dans
I’entrée, je percevais encore le haut de son crane. J’amenais mes pas sur le
rebord de la cavité et y penchais ma téte. Je dois confesser qu’a la vue
d’une multitude de scintillements rouges bleus verts jaunes blancs en
reflet sous ses jambes sur le sombre du ciel, je ne sus mettre un sens a
cette situation. Ma machoire instinctivement se desserra, et ma souris mal
apprise sans un bonsoir sous ses pieds s’échappa. Etait-ce I’image d’un
trésor oublié la il y a bien longtemps ? Franchement, je m’interrogeais,
mais trop tard pour les futiles questions, déja mon maitre a sa suite se
place ...
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Chapitre huit
L’Antre

Dans la pénombre naissante, une dizaine de marches face a lui se devinent
et puis d’autres en fin de la lumiere se profilent. Mousse d’un vert trés vif
ca et la et toiles complexes grises et fines s’éparpillent un peu partout du
plat aux contours. Son regard discerne les détours. Il respire profondément
et ressent une derniére fois le tiéde du ciel d’ici, regarde la- bas, s’en va
dans le fond ou Elle n’est pas. Dans I’affaissement, son premier pas
rencontre le dur d’un escalier. Tout cela est bien réel ! Il n’a cette fois pas
imaginé. L’autre pied confiant suit le premier, Pierre descend et me donne
I’impression de s’élever. Son buste robuste se courbe, il s’incline, c’est
vrai ! Le passage, par la petitesse de sa hauteur invite a étre modeste, et a
la surface, Pierre laisse sa fierté en paraitre et semble disparaitre.

Serait-il temps pour moi aussi de me bouger ? Je vous le demande comme
un conseil I Aprés tout, c’est vrai, vous avez raison, la petite béte s’est
enfuie par ici. Pas I’intention de lui laisser une seule chance, et puis mon
maitre risque d’avoir un tant soit peu besoin de moi, alors ma sieste est
définitivement morte.

La téte au-dessus du trou, mes narines hument a la fois I’odeur d’humus,
le manque de certitudes, et les parfums fluides de sa croupe. Je baille et
me courbe, regarde si mes griffes sont bien a leur place et vérifie d’une
glisse sur le revers de la porte la précision de mon style. Rapide et précis,
je signe de mes griffures des ratures en patures pour qu’a la surface encore
certains voyants passants, percoivent notre descente dans cette percée,
sorte de piété. Si toutefois nous n’en revenions pas, quelques égarés
viendraient peut-étre nous rechercher, qui sait ? Je ris tout bas.

Je m’engage. Cela rythme et balance ! Précédez-moi, je vous prie et ne
faites aucun bruit. Contrairement a votre vision, la mienne est adaptée a
I’obscurité et mes pattes sont pourvues de coussinets bien épais. Ni vu ni
entendu, je passe I’entrée avec aisance. Je marque une pause, m’étire et
fait craquer mes os dans mon dos. Devant nous, au bas du palier, un
couloir. Une galerie certainement creusée par de précédents visiteurs ! Cet
endroit doit &tre une ancienne carriére, des marques perceptibles de coup
de pioche se devinent. Devaient d’ici, aux regards des yeux gravés sur les
parois meurtries en calcaire, extraire la pierre pour faire routes et maisons
particuliéres.

Pierre n’est déja plus visible. Mes moustaches hérissées percoivent
néanmoins encore dans I’espace I’écho de sa chaleur, elle est également
passée par-la ! Vous, comme lui auparavant, baissez également votre téte,
je vous prie ! Non par humilité, je ne me permettrais pas ! Simplement
pour éviter qu’elle ne se cogne au plafond ! Je n’aimerais pas entendre
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plaintes et pleurs et ainsi faire échapper ma proie. Car malgré la régularité
du haut de la vodte au prime abord, le sol me semble emprunter une pente
ascendante donnant I’illusion d’une éventuelle progression... Judicieux
trompe-I’ceil comme un piége a candides présageant certainement le
rétrécissement de ce voyage. J'accélére la course pour tenter de les
rejoindre I A quatre pattes, croyez-moi, plus prés de la terre, on va plus
vite ! Allez ! Vous ! Restez la ! Tenez, reposez-vous sur ce tas de gravats,
pas de risque derriére vous, la lumiére du jour n’est plus et devant vous le
noir s’invite, voyez bien ! C’est tranquille, vous étes encore quelque part.
A mon retour, je déposerai ma proie a vos pieds et pour quelques caresses
je vous raccompagnerai et ferai en prime des ronrons, sorte de légers et
doux soubresauts ramenant a la réalité attendue.

Promis ! Et si je mens...

Pierre songeait a Ismérie. Pour se rassurer, il lui parlait :

« Amour, je doute gu’ici tu ne m’entendes, mais cela ne m’empéche pas,
encore et encore, de te parler, car désormais personne ne viendra plus
faire taire ma voix, aucun risque, elle est de toute fagon mal apprise et des
silences a oublié la condescendance bétise. Je vais ou ? Vers la »!
Montrant une direction face a lui.

« Car quelquefois il faut savoir se perdre pour se retrouver. C’est certes
une ineptie mais la vie ne I’est-elle pas un peu ?! J’y songe et en fait le
veeu. J’avance au centre d’un grand hall devant moi, il est paré d’arcades
formant des vo(tes, délicates, elles confortent le plafond, certainement les
mineurs d’un autre temps les ont laissées ainsi pour interdire a la bléme
surface de s’inviter inopinément. Les doigts me brdlent et I’essence de
mon briquet semble arriver a sa fin, je vais allumer ma derniére bougie,
apres il me faudra trouver un autre combustible pour convier la lumiére si
j’arrive au bout du baton de cire a ma main. Mais, tu sais, pas de danger
car méme dans les ténébres, je ne te quitterai plus des yeux et méme si par
inadvertance ils venaient a se refermer et bien sous mes paupiéres,
j’inviterai le feu et retrouverai le chemin ramenant au lieu «nous ».
D’ailleurs, j’ai repéré des débris d’arbres et bouts de paille déposés un peu
partout.

Pschute...

Voila c’est fait, j’y vois mieux. Le scintillement donne aux courbes des
parois un éclat crémeux blanc cassé inattendu, presque rassurant. Je
poursuis donc plus confiant... »

Ah ! 1l est 13, et vous aussi je vois ! Vous ne pouviez pas vous empécher
de désobéir ! Vous ne pouviez pas rester la-bas tranquille, au sec et au
presque tiede. Maintenant, étant donné la fragilité perceptible du lieu, il va
me falloir étre doublement prudent, apprendre a vous parler a voix basse
présageant de-ci de la quelques éboulements tangibles, si par mégarde il
me venait I’idée d’accentuer le ton et d’élever la voix.
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Il tourne sur lui-méme, doit chercher une issue. Oh! C’est vrai! Il y a
Iégion de galeries emmenant vers... ou ? J’avoue, je ne sais pas. Il semble
calme. Je suis fier de lui. Pas de panique a I’horizon. Tiens, quelle drdle
d’idée, il regarde sa montre ? Quelqu’un I’attend certainement quelque
part ! Il tape sur le cadran puis le loge a son oreille. C’est dréle, je ne
I’avais encore jamais vu écouter le temps qui passe ? !

Ah'! La dans la boue une empreinte de ma proie, je vous souris.

« Le retour est encore tangible mais j’aimerais déja étre encore plus loin,
la ou il y a I’impossible, le défier, le saisir et & mon retour en gage de
bonne foi te I’offrir. C’est drdle, tu sais, je ressens une présence ici
comme si quelqu’un m’observait. Je sais! C’est absurde ! La porte était
trop bien cachée pour qu’a mon insu une autre existence que la mienne
soit déja la. En général, je ne me trompe pas, je ressens ces choses- la. On
me regarde. »

Plus un geste ! Je vous avais bien dit que vous étiez trop bruyant, de
m’attendre plus avant, je vous retrouverai devant. Nous sommes repérés,
pas marrant !

« Dréle d’endroit que celui la! J’avais présagé trouver, comme dans tout
bon coffre, de I’or ou des diamants sous cette porte, de beaux cailloux a
t’offrir en bagues ou colliers et me voila m’égarant dans une ancienne
carriere. Pas grave, il y a peut-étre ici I’inattendu ? Je ne sais pas, peut étre
comme un simple parchemin dans une main ouverte en écrin. Qui sait ? A
part moi. »

Chut! Il vient vers nous! Je crois que je suis cuit, il va encore me
demander ce que je fais la, pourquoi je I’ai suivi, pourquoi j’ai encore
désobéi, enfin son questionnement irrationnel habituel attendant ma
réponse. Et moi obligé de toujours garder le silence, je vais subir sans
broncher ses remontrances et si par malheur il s’apercoit de votre
présence, 13, je ne réponds plus de rien ! Sa colére risque d’étre terrible, je
vous préviens, vous I’aurez bien cherché et moi, croyez bien, je ne dirais
toujours rien. Non! Ouf, il bifurque, semble avoir vu une chose qui
m’aurait échappé, je souffle bassement...

« Je le savais bien qu’on m’observait. Un visage déposé a méme la roche,
sculpture d’un homme, pas de doute ! Son il gauche est fermé et il lui
manque une oreille, le droit grand ouvert semble indiquer une direction, la
droite ».

Il se retourne ! Je le regarde, I’illumination de sa flamme donne a ses traits
une douce confiance, il ne me percoit pas encore...

« Un boyau me fait face. Aprés tout, celui la ou un autre. Je I’éclaire et
lance un cri a son entrée comme un appel: «Il y a quelqu’un? »,
« quelqu’un » I’écho me revient : « ...qu’un » puis s’atténue et se perd.

- Viens.
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« Et puis plus rien... Il me semble profond. Je reviens face a la téte aux
sourcils moisis. Je laisse derriére moi le noir s’inviter et ballade la lueur
de mon petit cierge pour trouver quelques indices crédibles,
m’encourageant a faire confiance a ce personnage restant de marbre face a
mes interrogations insonores. Tiens, il y a de I’écriture en son dessous.
Une simple phrase. Le bout de mes doigts voyage sur sa face, face a la
mienne. Ce personnage est un vieux aux vues des rides tourmentées que
I’artiste a gravé autour de son menton et a la commissure de ses yeux. Ce
doit étre la représentation d’un poilu, oui ! Je ne t’ai pas dit, j’ai trouve
des douilles et des cartouches un peu partout. Ce n’est pas surprenant, par
le passé la guerre s’est invitée en cette région. Vu son age avance, il ne
pouvait pas étre un conscrit, certainement un engagé, et ce regard dur
présage de lui la terre, certainement un fils de paysan ou un poéte.
Dommage que ses mains ne paraissent pas, j’aurais tout de suite su si elles
étaient de terre ou en vers... L’artiste devait étre lui plutdt jeune étant
donné le peu de précision, mais I’action me semble pourtant bien présente
et honnéte ; il a da travailler dans I’urgence. Peut-étre la veille d’un
assaut, quand les généraux tout la-haut bien au chaud dans leurs bureaux
jetaient sur le papier de leurs plans les pauvres sots dans la gueule cruelle
d’une perte certaine. Je crois que ces deux hommes sont sinceres, I’artiste
et le modele, alors je vais faire encore une fois confiance. Je songe a tout
cela, a ce qui m’a amené la. Un arbre de couleur, I’exclusion par la peur.
Le sable venant certainement d’une plage, I’abandon et I’absence de tout
partage. Une porte de chéne, de la haine la peine. Des escaliers, oublier.
Puis un palier, ne plus penser. Le couloir, le noir comme un savoir. La
salle aux vodtes, en rivage le doute. Un visage muet et cette phrase en son
dessous ».
« A I’ombre de la pierre tu trouveras la lumiere »

Il s’engage dans la galerie, je bondis. Il se retourne, je me tapis, il se remet
en route, je le suis, il bifurque, je trébuche, je me reléve, il passe un
croisement, je m’interroge, il va vite, il surgit sur ma gauche, je m’engage
sur la droite, il va la- bas, je reviens d’ici. Attention! Le rythme
s’accélére, suivez sans plus de respiration, ma souris sur le haut du
plafond s’engouffre par une faille, je reviens, il me perd, je me faufile
dans la bréche, il réapparait, je vais droit devant, il ne bouge pas, je ne le
vois, elle est [a ! Je me fige, il ne se retourne plus.

« C’est drole, amour, mes pas semblent connaitre I’endroit, comme si
c’était un peu chez moi ici. Ca va vite! Par instant, je ressens la
progression et puis a d’autres I’abandon, étrange sensation, douce chute
aux allures d’ascension. Mais j’avoue que cela me plait. C’est quelque peu
grisant. Dommage que tu ne sois pas la a mon bras, tu te serais plainte du
manque de chaleur et de I’humidité que la roche dégage, c’est certain,
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mais apres coup tu aurais apprécié la ballade, quand bien au chaud nous
aurions refait mentalement le chemin en bavardage de ces dédales ou je
m’attarde. Tu dis : oui ! Enfin je le suppose, tu n’es pas la prés de moi, tu
dois te préparer pour tout a I’heure, tes yeux regardent tes yeux dans un
miroir et peut-étre m’imagines-tu la ?

Je te I'avoue, je n’aurais jamais pu concevoir avoir cela en dessous de
chez moi ! Au vu de ma course, j’ai méme di dépasser les limites de mon
propre terrain, j’enfreins ainsi sans étre pris les régles du dessus. J’arrive
ou je ne suis pas attendu, je dois étre maintenant a peu prés sous la
propriété des voisins, tu sais ces gens fiers qui ne me disent méme plus
bonjour quand par hasard nos regards se croisent. lls sont pourtant en
apparence bien appris, mais des livres ont juste saisi les grandes lignes et
du fil n’ont pas percu la ligne. La conduite. Je poursuis et envisage peut-
étre I’issue en plein milieu de leur salon. J’imagine leurs tétes devant la
mienne ressortant par la terre et se logeant dans leur bibliotheque. Je ris !
Je sais, je réve, méme s’il n’y a plus d’arrivée, juste ma mauvaise destinée
d’un aventurier perdu. Bon, c’est pas le moment d’étre pessimiste, je vais
tenter de revenir sur mes pas pour t’assurer que je sais ce que je fais et te
tranquilliser »

Bon, c’est pas tout , mais moi j’ai un peu froid et toujours aussi faim ! Je
ne I’entends plus, et puis cette souris qui ne revient pas, elle a du trouver
un autre couloir dans la petite faille au sommet cette petite garce ! Ah si!
Le revoila, sa bougie est a sa moitié et son rythme rapide incline la
flamme. D’ou revient Pierre ? Je ne sais encore pas ! Je dois vous avouer
sans pudeur gu’il semble savoir ce que j’ignore ! 1l repasse et repart par
un autre chemin. Dommage ! Je me retiens, je dois le laisser faire, je ne
bouge pas, je me parle tout bas... D’ici, je devine encore la sortie. Ce
n’est pas que j’aie peur, mais comprenez ! C’est pour vous, étant donné
que je suis le responsable du retour, pas envie de vous perdre dans ces
détours !

« Tu vois, je connais bien I’endroit, alors arrétons de tourner en rond, le
jeu entre toi et moi me fatigue, m’épuise, je n’ai d’ailleurs jamais respecté
aucune regle, sans d’ailleurs pour cela &tre un tricheur. Le choix est a
I’endroit. Alors d’un revers de pas, je m’insinue dans la saignée, juste 13,
dans ce passage étroit, mon corps en repli, je me glisse. Me voila dans une
autre galerie. Méne-t-elle a la bouche d’une arrivée ou d’une sortie ? Je
séme un peu partout au détour de mes pensées ces débris inutiles que
j’appelle intimement : « Poésie », des cris, la voix en soi qui me sauvera
peut-étre de la et me ramenera a toi...»

Tiens ? Que fait-il ? 1l ne revient plus. Sans lui, je m’ennuie déja, le temps
me tarde. OU va-t-il réapparaitre ? J’aurai peut-étre du le suivre, avec lui
au moins je m’amuse, il m’emmene toujours faire d’étranges voyages
guand ma compréhension il balance dans le vent. Mon maitre était ainsi
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sans fondement, sorte d’ignorance qui toujours me menait vers I’infini
d’une destination, mais que m’arrive-t-il ? Je parle de lui au passé comme
si je présageais... Ou ai-je déja renoncé ? Et puis normalement, les bétes
comme moi ne maitrisent pas les verbes, juste le temps en eux raisonne
comme un certain aboutissement. C’est pourtant moi qui devais le suivre
et I’accompagner, bref le protéger ! Je songe et suis décu de tant de
lacheté. Bon, j’arréte de me juger si séverement, cela ne me meéne a rien
en général, juste a I’'immobilisme. Je vais me reposer un instant, aprées tout
j’ai tout mon temps. Oui c’est ¢a ! Attendons-le, je me love...
« Cet endroit me plait, les multiples corridors tout autour de moi me font
présager de belles découvertes. Bon allez, j’arréte pour ce soir, faut que je
rentre me préparer pour notre entrevue, j’y reviendrai plus tard, pas envie
de te manquer et que tu puisses interpréter mon absence comme un
abandon. J’en connais pourtant plus d’un a qui cela ferait plaisir... Tiens je
n’avais pas vu cela ! Des traces de pas, on est déja passé par la »

- Non'!non! Mon bon ami ! Demi-tour ! N’oubliez pas qu’elle vous
attend et moi je vous vois toujours, toujours...

« Tiens voila que j’entends une voix maintenant ! Pas grave, j’en fais fi.

Aller, juste quelques métres et je reviens ».

- Alors dix bons pas et pas un de plus! Et vous rebroussez chemin
sinon il ne vous restera que le réve au hasard d’une téte pour tenter de
réapparaitre.

« Dix puis neuf, huit, sept, six, tiens encore des marches, elles ne
comptent pas dans mon décompte. Oh! Cet escalier est encore plus
conséquent que le premier. Je I’emprunte, j’y pressens comme une
arrivée. Une autre salle aux voQtes. Pourtant, elle ressemble étrangement a
la premiére. Bon c’est simple, bien que la logique m’indique que cela est
impossible, je vais néanmoins vérifier si la sculpture est encore la! « A
I’ombre de la pierre tu trouveras la lumiere ».
Merde ! Quelque chose m’échappe et cette téte inquiétante semble
prendre maintenant tout son relief. Au départ, je la trouvais insolite
presque sympathique, mais la son ceil gauche me parait étrange comme
s’il me regardait réellement. Bon, faut que j’arréte ce mauvais trip, je sais
ou cela me méne habituellement : direct & la peur, puis vient la panique et
aprés la ... Pas envie d’y retourner. Cette fois, demi-tour ! Apres tout, si je
suis revenu a la premiére salle du dessus, méme si je ne sais pas encore
par quel stratagéme, j’y songerai d’ailleurs sur la route de notre rendez-
vous. En y réfléchissant mieux, je n’ai pas besoin de me taper tous les
escaliers, si ma mémoire est bonne et elle I’est, la sortie est juste 1a ! »

Il fait un signe de doigt, droit vers moi.

« Droit devant. La flamme de ma bougie vacille, c’est bon signe,

certainement le souffle de I’extérieur qui I’agite. Mon cceur, calme-toi, pas

de danger, encore quelques métres et la lumiere comme par logique va

© Tony Sossi 61



L’ Olivier Rouge - roman

apparaitre. Bon, c’est un peu long, je ne pensais pas avoir parcouru tant de
chemin, et encore ces traces sur le sol! J'aurais du les remarquer
d’emblée a mon arrivée quand mes sens étaient bien éveillés ! Quelque
chose cloche ? Elles ne sont pas dans le bon sens! L’incertitude me
guette... Et puis cette phrase qui ne veut rien dire ! Je la manipule dans
tous les sens pour extraire d’elle un quelconque sens. Et soudain
I’évidence parait comme une clé : « A la lumiére, tu trouveras I’ombre de
la pierre ! » Il doit y avoir certainement comme un passage caché qui m’a
échappé. J'y retourne, tans pis, je vais encore mettre ta patience a
I’épreuve, d’ailleurs je suis déja peut-étre en retard, ma fichue montre
s’est arrétée, plus moyen de vérifier. C’est mieux ainsi je crois, tu sais le
temps me ralentit, sa mesure assassine me mine et me fragilise tout
simplement. Je reviens sur mes pas. Tiens, je n’avais pas vu, il y a aussi
des os sur le sol a mes pieds, certainement les débris d’un ancien festin,
malins renards ou stupides blaireaux, encore des acteurs tangibles pour
permettre & ma raison de trouver une assise confortable. Ne plus imaginer,
juste avancer, je vais sans détour et retourne a la téte de pierre.

J’y suis. Je la regarde et songe au noir derriére moi, j’entends comme une

présence en écho, des bruits de pas viennent a moi ».

Tiens, ma souris réapparait! Elle pointe le bout de son nez, ses

moustaches frétillent. Elle doit me sentir Ia aux aguets. Puis, elle me

dévoile son corps entier, elle se rapproche. Elle doit é&tre devenue
complétement folle !

- Alors gros matou, tu réves ? Bondis, jette-toi, rebondis, griffe, bats-
toi, mords, bouge ! Tu te vois au cceur de I’ennui et tu ne réagis
méme plus !

Tiens, ca lui reprend de nouveau ! Elle m’invite certainement encore a la
suivre mais cette fois je n’ai pas envie de m’engager dans un autre
discours de sornettes. Alors, I’ignorant je songe égoistement a moi. Je suis
un lache, j’échoue. Pierre ne reviendra pas, plus de ballades ni de
croquettes, juste une vie d’évidence et de paillettes. Pauvre béte que je
suis ! J’avais devant moi I’aventure et I’imprévu, et comme une méduse,
je me suis laissé emporter sans résistance dans les courants du prévu. Je
songe au large tout la-bas et sur les rivages dessine d’une glisse de mes
griffes le souvenir du visage de mon maitre dans la poussiére...

- Mais tu pleures ?

« Il est laa mon dos ! Ses yeux, je les ressens sur moi ! Je ne bouge plus.

Mes muscles se tétanisent. Moi qui croyais maitriser mon pas, je

m’apercois que je suis devenu la proie de ma voie. Je ressens presque sa

respiration la dans le sombre. Doit- étre a quelques metres de moi.

Merde ! Il me faut fuir et vite! Pour aller ou? Une seconde, j'y

songe...puis j'oublie ! Tiens, ma lumiére vacille ! Peut-&tre ma main qui

tremble ou la fin du voyage. Il me faut réagir, vite, vite, si seulement tu
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étais la ! Pour toi, je serai digne, je rassemblerai mon courage, j’oserai me
retourner, je ferai face et me battrai a nouveau ! Simplement pour te
protéger. Méme si depuis des lustres, je ne comprends plus rien au
combat. Amour, je dois t’avouer sans pudeur... Je me retourne et fais
face ».

D’un bond ! Je m’engage ! Elle dégage ! Le coup de la petite larme fait
toujours son effet, croyez-moi ! Comme si la plaie mélangée donnait une
nuance orangée presque rassurante avant le rouge presagé...

Elle détale, surprise ! Je la suis, mes pattes glissent sans accroche. La
pente est brute et rapide, plus que tangible, elle accélére. Mes griffes,
j’oublie mes griffes, mes coussinets caressent I’assise, ¢a va vite, elle se
glisse dans un couloir, je me tapis et sur le lisse glisse, la vitesse
s’accélére encore, ou sont mes griffes ? Les paysages des galeries sous
mes yeux défilent, d’ocre et de jaune, cela va trop vite, elle bifurque a
gauche, je freine, dérape et m’engouffre a droite, la lumiére au bout se
place, je la mate, et oublie mes pattes, je bondis a un croisement et vais la
ou me mene le vent, au bord d’un gouffre, je la vois immobile, j’hésite
puis me jette a sa gorge. Elle quémande ! Trop tard pour les complaintes
dans le vide de la chute. Je me retourne et, proie en gueule, fait face au sol
quitté. Je ressens comme un sentiment étrange de bienveillance. Elle
supplie ! Me détourne. Oh ! Pourvu qu’il y ait encore quelque chose, ne
serait-ce qu’un petit mur bien comme il faut ou je puisse sans pudeur
reposer sa peur. Le vide me semble déja presque éternel méme si je sais
qu’une seconde auparavant j’étais encore aupres de vous a vous titiller
sans cesse. Pardonnez -moi !

Rien, tant pis! Alors j’avoue, je prie pour elle! Dans la chute, je me
surprends a envier les volatiles idiots. Si seulement j’étais comme eux,
deux ailes et une cervelle bien comme il faut, mais plus de temps pour les
inutiles complaintes. Je vais indubitablement a la fin. Je doute et, par défi,
releve encore une fois la téte. Oui ! L’issue est maintenant bien loin au-
dessus ! Je regarde vers le bas puisque c’est la qu’apparemment sans
opposition je me rends. Je me tais ! Ouf, enfin le plat salvateur comme un
arrét met fin a cette descente sans heurt ! Je reprends mes esprits et fait le
tour de mes apparences pour constater que tout est bien encore a sa place.
Mince ! Je suis désormais sans arme. Mais que sont ces prolongements
mécaniques qui s’agitent aux bouts de mes membres ? Et mes poils ? Ou
sont mes poils ? Ma queue ! Elle aussi a disparu ! Quelle est donc cette
diablerie ! Mes moustaches ? N’avez vous pas vu mes moustaches ? Mes
yeux anguleux maintenant roulent comme des billes débiles, je n’en crois
pas mes sens ? ! Je me demande si je dois mettre en doute ma vision ou
ma propre raison ? Suis-je arrivé dans ma dérive aérienne sur les
territoires de la folie ?
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C’est une piéce toute blanche, sol et plafond compris, des mur devant tous
les champs de ma vision. Etrange ? ! Je tourne sur moi-méme, mais rien
dans ma perception ne change, un mur de part et d’autre. Alors, je me jette
sur lui me faisant face, envie indéfectible de me battre, il devient sol. Je
réitere I’excés de mon mauvais caractere sur un autre de mes adversaires.
Agile, je bondis, il imite le premier, rien ne sert alors, je ravale ma colere
et vous regarde dans les yeux...

Une mauvaise question sans y étre invitée en ma logique se place, je la
refoule, la roue tourne, elle se replace, je la repousse, elle revient, ¢a clic
en déclic, je la retiens, I’accepte et la regarde et sans aucune pitié vous la
livre :

« Comment sortir de 1a ? »
« Dis- moi. »
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Chapitre neuf
Le Pacte

Je me retourne et ignore pour un temps cette présence devant moi, met un
genou a terre puis méthodiquement rassemble les débris de bois que j’ai
amenés jusque 13, les place en toit et au centre dépose la lettre sortie tout
droit de ma poche, celle que j’avais écrite pour toi. J’approche ma
flamme, dommage jamais tu ne la liras ! Je souris d’un air ironique et
oublie ce qu’appelle la rime. Voila ! Le papier s’embrase, je souffle sur la
bougie m’accordant un seul essai. Pourquoi ? Parce que c’est ainsi,
amour, qu’on tente d’apprivoiser le feu. La fumée naissante commence a
me piquer les yeux, je les referme et écrase une séche larme pour qu’elle
s’écoule jusqu’a ta bouche, qu’en mes mots tu ressentes une ultime fois le
godt du sel. Je ne réve pas, tu sais, il est bien la devant moi. Méme si je ne
peux encore te le décrire. Mais patience, les flammes bientét je vais attiser
et la lumiére ici convier.

Mes mains vont se baigner, la chaleur réchauffera mon toucher et de leurs
mouvements en voiliers, des flammes je te parlerai d’un voyage, souvenir
de mon fle, des plages I’exil de mon esprit, mon ame offerte au vague. Je
sais, je dis vague alors je suis la vague, gronde et ronde de fond et
d’ombre pour d’un naufragé ramener de la perte I’étendard, et sur le plat
le replacer... Je sais aussi que tu n’aimes pas quand je te parle par
parabole, tu me dis ras le bol quand tu débordes, alors je remonte sur le
fil, ce n’est pourtant pas I’envie de le couper qui me manque, mais non !
Je me retiens encore un peu a balancer ton esprit dans I’absence du mien.
Il est I3, je le vois mieux. Comme prévu, il est de bonne taille, il fait les
cent pas comme dans une cage, ses mains de sable se rejoignent derriére
son dos, il regarde la terre, je crois que je ferais mieux de me taire, mais
bon, a ce stade, je ne risque plus grand chose ! L’affrontement est proche.
L’instinct de la béte en moi doit venir si de I’avenir je veux envisager le
revenir, et du combat présager I’équité. Tiens, il renifle, semble depuis le
début m’avoir vu venir. 1l n’a pas de corne sur la téte, ni de queue qui
dépasse, il n’a pas I’air commode c’est tout. Je vais quand méme tenter
I’approche. Le souvenir d’un conseil recu étant enfant m’indique que je
ferais mieux de déguerpir a toutes jambes, mais tu me connais un peu
maintenant, je n’en tiens pas compte, je suis désormais grand, les
apparences de mon ombre sur le flanc de la paroi la prés de moi le
prouvent. Alors, sourire aux levres et confiant, je m’approche de mon feu
et m’assoie. Il en fait autant. Tout bien considéré, il n’a pas I’air si
menacant. Ainsi, a terre, je ne pense pas que nous allons nous battre tout
de suite. Il semble étre fier et digne. Cela m’étonnerait qu’il s’abaisse a

© Tony Sossi 65



L’ Olivier Rouge - roman

cela. Comme moi, il doit envisager le combat & bonne hauteur du sol.
Nous allons juste faire un peu connaissance.

Entre le flou de son image et le restant de la mienne, ma petite flambée
déposée comme une offrande, presque silencieuse, me réchauffe et
I’éclaire de mieux en mieux. L’obscurité restante liée a I’humidité
recouvre I’ensemble des éparses flammes formant ainsi un halo de lumiere
jaune orangé presque palpable. Dans nos ombres, je pergois I’écho des
glissements des pinceaux de Rembrandt. C’est troublant ! Dans le sombre,
je ne peux te le dépeindre précisément, je me contenterai juste d’une
description précaire pour cet apercu. Le portrait sera succinct, le trait trés
fin et sans grande prétention, car ici, je dois te I’avouer, le soleil me
manque cruellement. Il y a juste encore, de temps a autre, quelques fétus
de lumiére tombant toujours comme par enchantement de la surface et
tracant dans leur chute des raies d’un blanc incandescent. L’espoir dans le
noir, c’est ravissant. Si tu voyais ! Tiens, mon modeste brasier semble
faiblir ; il me faut vite le ranimer ! Je te I’avoue, le clair-obscur me tente
mais le noir m’effraye un peu surtout quand dans ce lieu nous y sommes
tous deux. Je casse une branche oubliée Ia entre mon hote et moi. A
premiére vue, du charme ou de I’étre, je ne sais plus trop, mais peu
importe (a ce stade pardonne-moi les fausses notes de ma composition), je
me contenterais méme, si tu savais, d’un brin de boulot pour des chaines
de cette nuit briser I’éclat, et la jette aux flammes, elles s’en saisissent et
dans un craquement sec en prennent possession! L’assemblage en
mouvements lents s’éveille. Quelle merveille ! Je ne sais pas si tu connais
un peu le feu mais pour ma part il me fascine ; c’est un spectacle qui
malgré la présence des mémes acteurs est unique a chaque représentation.
Quelle magie s’exerce en ses plis ! Si seulement je savais la saisir et m’en
emparer. Je te construirais ainsi un nouvel avenir fait de « partir jaune » et
de « revenir orange ».

Il ne dit rien. Je n’en dis pas plus. 1l dandine sa téte comme s’il entendait
un air enfantin, un de ceux que I’on retient bien, je tends I’oreille et
n’entends rien me revenir dans le lointain.

Son logis est juste une sorte de cavité étroite, en marge de la convenance,
celle-la méme ou je me suis engagé, avec encore une issue perceptible
dans son dos. Pourtant, il me semble qu’il ne doit plus souvent se
retourner, si droit et si fier, parait méme étre devenu rigide et indéfectible
a toute eéventuelle nouvelle position vis a vis d’un quelconque horizon.
Méme moi, il ne me voit pas.

- Jesuis Mir le roi d’ici !

Il m’a bien vu. Il incline maintenant par instant son torse vers I’avant. J’ai
Iimpression qu’il calque ses mouvements sur les rythmes lents des
flammes. QOui! C’est ca, elles s’attisent. De sa gorge provient un fin
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fredonnement. 1l va falloir la jouer fine, il converse comme moi en
chuchotements avec la chaleur.

A I’abri du monde, ce Roi, puisque c’est ainsi qu’il se nomme, roi de
quoi, je me le demande, trone sur son inébranlable fondement. De ses
poches, maintenant, sans se soucier de ma présence, il dépose
consciencieusement pres de lui ce que doivent étre ses sceptres, une
plume et une feuille blanche... Puis m’indique, écartant les bras, ce qu’il
appelle son royaume et me convie d’un affaissement de téte a faire un
choix. Je tourne la téte et apprécie I’étendue du partage face a moi. C’est
vrai, ses terres semblent vastes et calmes, la paix régne sur le domaine. Il
y a bien encore le ploc et le floc des gouttes a la rencontre des éparses
flaques d’eau, mais ces notes discretes accordent a I’endroit une belle
harmonie, mais plus aucune voie ramenant. Quelquefois méme, une
gouttelette plus audacieuse que les autres tente de rejoindre les courbes
d’une flamme, et 1a, un sifflement soufflé qui en sublimation invite au
silence.

Chhuuuuut !

Trop tard pour se taire. Son chant s’accentue, semble désormais une
plainte agréable, me demande s’il est un brave ou un sage, il ferme les
yeux, et son visage par instant de tressaillements s’agite. Ses paupiéres se
relevent. Et je remarque d’emblée, apres avoir débroussaillé grossierement
toutes les fausses apparences, une lueur d’enfance dans ses yeux. Peut-étre
la faille me permettant encore de I’atteindre ? Mais cela ne dure pas
longtemps, juste un court instant. Je n’aurais pas d hésiter, son regard se
durcit a nouveau, ce regard qui un jour n’a pas dd tout comprendre restait
figé depuis, comme un refus d’accepter I’inacceptable. Dommage, cette
lumiére infantile qui logeait la contrastait imparfaitement et fortement
avec ses traits masqués par les sombres ombrages des lieux. Je la trouvais
belle, j’aurais d la saisir et m’enfuir ! Je suis définitivement stupide.
L’odeur qui se dégage de lui ou de I’endroit est agréable ; elle me laisse
en bouche un goQt de cendre a chaque respiration. Pourtant, entre le fumet
du feu et I’odeur du lieu, il va me falloir trouver mon propre souffle si je
veux lui imposer ma voix et retrouver celle me ramenant a toi.

Le Roi doit étre la depuis bien longtemps car il ne semble pas souffrir de
la solitude. Il parait plutbt craindre ma vision et évite soigneusement le
croisement de nos regards. A-t-il peur que nos points de vue ne se
confondent un court instant ? Ou peut-étre la crainte de se voir dans mes
yeux réellement comme il est ? Ou encore le refus de regarder dans toute
autre direction. Alors, par respect, je courbe le regard et I’envisage sans le
dévisager : une téte puissante pleine de cicatrices a I’impossibilité de
quelconque ennemi ici, j’en déduis qu’il a d0 se faire cela tout seul. Peut-
étre est-ce lui d’ailleurs qui a creusé I’endroit, ou peut-&tre encore a-t-il
livré trop de combats avec les sots blaireaux ou téméraires et malins
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goupils ? Ses épaules bien dessinées sont puissantes et présagent le poids
du fardeau qu’il a porté jusque-la. Pourtant, il n’est pas courbé, il est
plutét droit comme un gagnant. Ses mains sont généreuses mais je
n’envisage pas leur rencontre heureuse. Sur I’un de ses doigts se love un
cobra, indiquant ainsi tout le venin qu’elles renferment en elle ; sur un
autre plus loin une jade, les restants sont libres de toute attache. Il les
balade au-dessus des flammes.

Il se redresse, je laisse tomber le restant des traits du portrait, que les
debris de cette mine aillent alimenter le feu, et, j’en fais autant, je me
releve car s’il doit m’atteindre se sera debout.

Il parcourt la gamme d’autres voix, elles sont par instant féminines et se
perdent en écho jusqu’au grave. Est-il bon musicien ou aiguise-t-il
simplement sa voix ?

Qui est ce Mir ? A I’entendre, un roi. Le seul royaume face a moi est cette
impasse, enfin mis a part la galerie derriére lui qu’il m’incite a prendre.
Que fait-il 1a? Peut-étre un gardien de rien qui s’est imaginé dans ses
délires étre un étre d’une grande importance. Est-il vraiment réel ? Oui !
Sans aucun doute, je ne suis pas tourné maboul, fais-moi confiance amour.
Et pourquoi semble-t-il si attirant ?

Tant de questions qu’il me faut éclaircir ! Il me faut rapidement passer
aux mots, ils ne seront pas de trop, et d’ailleurs ils sont faits pour cela,
guand du doute ils éclaircissent I’abominable route. Pas de détours, je vais
droit au but, j’évince le «Bonjour» ressentant bien qu’ici le jour n’est pas
tres bien approprié. Jécarte également «Comment allez-vous? »
pressentant qu’il ne doit plus aller bien loin. Je lui demande d’emblée ce
gu’il attend de moi. Bizarrement mes paroles me restent en bouche
engendrant un douloureux écho intérieur. Je suis surpris, mes lévres a
nouveau tentent et gesticulent, mais pas plus de son. Alors, les sourcils se
levent d’un seul homme emportant dans leur élan mes yeux vers le haut
pour marquer la surprise. Lui, en guise d’ironie, comme s’il savait mon
mutisme prévisible, m’affiche une énorme et insolite
bonhomie. Habituellement, je n’aime pas qu’on se mogue impunément de
moi ! Mais dans son immense sourire safrané, j’apprécie néanmoins les
rayons dorés. Ils me rappellent le soleil et m’émerveillent encore. Mais, je
ne suis pas venu la pour recevoir des risettes, il va falloir qu’il soit un peu
plus loquace. Alors, je tente de réitérer ma...

- Je suis Mir le roi d’ici ! Et toi, fais ton choix !

Je reste pour le moins surpris, c’est clair ! Il entend dans ma téte ce con. Il
me faut étre prudent, ne plus penser, juste agir, vais tenter de dire
n’importe quoi, on verra bien : « Bonsoir » par exemple. Toujours pas
plus d’éclat dans ma voix. D’un affaissement de téte en sa direction
j’indique le sens.

- Bonsoir, j’entends bien !
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Déja, il est poli ! C’est bon signe. Sa parole, contrairement & ses chants
distordus, est calme et claire. Elle est rassurante. Alors, encouragé par
cette parcelle de douceur, je tente ma main. Brusquement, il se retourne et
braille dans un grognement «couché les ombres ! » Je me ravise aussitot.

- Jevois aussi !

Je me tais écoutant le silence comme une présence autour de nous.
Impressionné, je suis néanmoins bien heureux d’apprendre que mon
interlocuteur est riche d’ceil, d’oreille et j’attends la suite de son savoir,
peut étre me dira-t-il qu’il me sent aussi et qu’il a également de grands
crocs et tout le tralala. Je le regarde attentivement. Il me fait face de
nouveau. Il a repris son sourire juste abandonné, puis il précise :

- Alors, je te sais !

Mon interlocuteur, c’est sar, double sens en mains assimile bien, bien ! Je
suis content pour lui mais pas plus avancé. Je le regarde attentivement
pour tenter de mieux le saisir. 1l est bien stable sur ses deux pieds et moi
j’ai tendance a vaciller quelque peu, ivre des fumerolles du brasier, lui
semble avoir trouvé ici un bon équilibre. Puis, sans un autre mot de ma
part, il me dit :

- Jet’attendais !

Je suis surpris d’obtenir une réponse aussi forte sans aucune demande.
Répond-il ainsi a toutes mes futures attentes ? Ou ai-je imaginé quelque
chose a mon insu? Alors, dans un élan fougueux, pressentant que son
savoir doit étre grand, j’enchaine une multitude de questions idiotes. Que
puis-je faire pour vous ? Voulez-vous que je ... Et je rencontre a nouveau
dans ses intonations sonnantes les affirmations du dessus :

- Jaivu ! J’ai entendu ! Je te sais ! Alors, fais ton choix !

Entendant et sentant clairement que je n’obtiendrai rien de lui par le biais
des interrogations, j’adopte I’ignorance comme un silence et vais me
contenter d’attendre, histoire d’entendre I’histoire, son histoire, et qui sait,
vais-je ainsi trouver ce qui m’amene ici ? De plus, je me rends bien
compte avoir I’air d’un idiot @ m’agiter ainsi face a lui, si! Si! Je sais
aussi sous mon air sot ce que tu ignores, fais-moi toujours confiance.
Alors, avec le peu de dignité qu’il me reste, je ferme les yeux. On verra
bien, je n’ai d’ailleurs pas besoin d’eux pour I’écouter.

Ainsi, le temps passe entre sa présence et mon absence s’étalant et se
répandant mollement sur la surface de I’antre. Je prends ainsi dans cette
attente un peu plus d’assise. Et enfin, aprés un temps incertain, des
secondes, des minutes ou des siecles, je ne sais plus, temps arrété oblige,
il comble mon mutisme de sa parole :

- C’est Elle qui t’envoie ?

«Je...»

- Jesais, c’est Elle !
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M’indiquant maintenant clairement, qu’ici c’est lui le maitre de la
conversation et qu’il dispose de tous les dialogues, je ne tenterai par la
suite plus aucun signe sans y étre fermement invité auparavant. Je me
demande intérieurement : et s’il me_parle de toi ? Non ! Impossible, il ne
peut te connaitre Ismérie. Sentant mon interrogation grandissante pour
cette «Elle », il me parle évidemment de lui. Esprit de contradiction, je
suppose.
De son souffle, j’appris rapidement que les routes toutes tracées, il les
avait fuies par refus ou simplement par opposition a cette «elle ». Trop
exigués pour ses pensées démesurées. Et qu’aujourd’hui il était riche de
son absence, mais, que son manque ici avait une dimension
incommensurable, quelque chose d’inestimable. Evidemment, je trouvais
ses propos complexes et décousus. Pourtant, il persistait a ponctuer
toujours ses phrases de :
- Jaivu ! Jaientendu ! Je sais !
J’appris ensuite, sans toujours rien demander, qu’il vivait 13, caché d’elle,
naviguant intérieurement dans les extrémes de ses pensées. Bientdt,
exceptionnels ou petits, quelquefois simples ou exagérés, il savait alterner
et étaler comédie et démesure & qui prenait le temps de I’écouter, en
I’occurrence, moi. M’étant habitué tout a fait & mon obscurité intérieure,
je rouvrais les yeux et ainsi commencais a le distinguer un peu mieux. Le
visage était surmonté d’un chapeau déposé en couvercle sur ses pensées.
Un monarque d’un nouveau temps, oui c’est bien cela, avec cette vieille
couverture reposée sur ses epaules en guise de cape et allant jusqu'a ses
pieds ; il me fit songer a un de ces grands combattants. Pourtant, je ne
percevais aucune arme apparente. Mais, difficile de faire des supputations,
ses traits sombres ne m’y aidaient pas vraiment. Il continua de se décrire
et employait de plus en plus I’avenir pour parler de faits. Je I’écoutais en
restant néanmoins & bonne distance car le souffle de ses mouvements me
semblait proche et pour le moins dangereux et il me mettait tant de visions
dans ses dires que j’avais un peu peur de me confondre dans son trouble.
Néanmoins, son don de narrateur me fit voyager sur les grandes pellicules
hautes en couleurs qu’il déroula devant mon regard impatient. Mes yeux,
eux, n’arrivaient méme plus a loger la grandeur de mes pupilles tant les
apparences étaient grandes : films presque parfaits ou lui le héros bataillait
contre le monde entier. Les imbéciles, les nantis, les intellectuels, les durs,
les tendres, les bons, les riches et les pauvres, tous, il pouvait les
rencontrer, et de son vide en faire une simple bouchée. Tous le
connaissaient et le redoutaient. Car, lui, le grand et fort guerrier du vide
d’elle, ressortait toujours vainqueur de chaque combat, quelques
égratignures sur son armure pour me prouver le bien fondé de ses dires.
Quel savoir pouvait-il bien détenir ?
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Chapitre Dix
La piéce blanche

Revenu de la surprise passée de mon état animal oublié, j’étais donc
comme vous «homme » pour un instant. Ma colére, elle aussi, m’avait
abandonné et plus paisible, j’observais le décor m’encerclant. Elle était
la! Ma souris ! Devenue femme ! Elle n’était pas plus couverte que moi.
Je ne sus que faire. Aucune envie d’un carnage ni d’un quelconque
partage. Je ressassais sans cesse ma question sans écho, personne ne
pouvait plus m’atteindre. Alors, je me repliais sur moi-méme, dans un
coin, et tentais d’échafauder un plan pour sortir de la. Aprés tout, si j’étais
arrive, je devais bien pouvoir en toute logique en revenir...
Elle, toujours sans se soucier le moins du monde de moi, travaillait
maintenant sur les murs de ce piétre ouvrage. Elle s’appliquait pour
gu’aucune trace ne se devine plus. Elle plaquait le profil de son visage
fatal sur le plat des pans pour mesurer la précision de son travail. Elle
pongait sans cesse et semblait ne pas penser. La rudesse des papiers
abrasifs qu’elle employait emplissait la piéce d’un bruit rauque et
constant._J’écoutais, sans vraiment les comprendre, les cris des grains sous
ses mains, sorte de murmures qui disaient : « Chreeee! Chrereee!
Chrerheee ! Cherche ! ». lls envahirent peu a peu ma pensée dissipant
toutes certitudes. Elle avait revétu une combinaison de travail, un simple
bleu d’ouvrier. Pourtant ici, le bleu était blanc et sans aucune tache
d’aucune matiére. J‘en déduisais qu’il devait s’agir d’une travailleuse
courageuse n’ayant plus d’emploi. Elle était concentrée sur son
occupation et, apparemment ne me voyait plus, 1a, perdue devant ses pas.
Je la regardais, puisque la, il n’y a rien d’autre a observer. Je fis
rapidement le tour de ses apparences pour trouver le jugement le plus
juste. C’est une prolétaire, au mieux une artisane qui travaille sans grande
prétention sur un ouvrage auquel je n’aurais méme pas prété attention en
d’autre occasion. Un espace plein d’absence de réve, le Vide d’envie.
Elle n’était désormais pas plus qu’une candide pas crédible sur ma route,
un silence dans une conversation, un blanc sur une feuille blanche. Et
alors que j’allais I’oublier, puis la laisser tomber dans les oubliettes de
mon inconscient pour tenter plus avant de trouver I’issue me ramenant a
mon maitre, sans se retourner, a nouveau elle m’adressa la parole :
- Jet’attendais ! Tu es un peu en avance. Je n’ai pas tout a fait terminé.
Mais puisque tu es la, tu vas m’aider !
Je ne lui répondais méme pas. Elle était le fruit de mon imagination. Je
tournais en rond. Elle, négligeant mon ignorance, d’'un mouvement de
main, m’indiqua un emplacement. Il y avait la un pot de peinture fermé,
un pinceau sur le couvercle et une combinaison par terre. Poussé par ma

© Tony Sossi 71



L’ Olivier Rouge - roman

grande curiosité, j’allais vers I’endroit, trainant en moi une nouvelle
question :

- Quelle couleur pouvait-il bien y avoir dans ce pot tout blanc ?

Eh bien... Du blanc !

Je revétais I’uniforme et me mis comme elle au travail. J’avais auparavant
remarqué le sens de son mouvement et la direction de sa fagon.
Perfectionniste dans I’ame, je me placais a I’opposé de tout cela pour que
la matiére fluide de mon pot ne vienne pas de suite au contact des papiers
de verre qu’elle utilisait. J’aime plus que tout les choses bien faites. Car
faire et refaire, a tout dire, me fatigue. Consciencieusement, je recouvrais
lentement, a I’instinct, n’observant aucune différence, le mur face a moi.
De temps a autre, je touchais le dur de la paroi pour repérer I’éventuel
avancement de mon travail : absence de coulure de la matiére sur mes
doigts. Sans me déconcerter, je repassais sur I’endroit. Du blanc sur le
revers de mes mains, de touche en touche, je continuais plus loin.
Entachant mon habit, je poursuivais cette progression invisible.

Chacun de son c6té évoluait dans cet ouvrage, I’un vers I’autre et sans
jamais se rencontrer. Je peignais les cloisons préparées, elle préparait les
cloisons a peindre. Nous tournions en rond dans un espace grand comme
un carré. Je ne disais toujours rien et elle ne disait pas plus. Nous n’avions
peut-étre plus rien a nous dire, juste quelque chose a faire ? Plus je
I’observais et plus mon regard s’habituait a sa présence, et plus elle
semblait s’effacer de ma conscience. Elle était de plus en plus grise. Ses
cheveux qui au départ laissaient encore deviner une chevelure de toutes
les couleurs étaient devenus blanchétres, recouverts un peu plus a chacun
de ses efforts, de I’'usure de la matiere. Elle vieillissait magiquement a vue
d’ceil. Pour moi, ce n’était pas mieux ! A force de toucher pour mesurer la
précision de mon action, mes mains étaient devenues totalement blanches
et j’en étais déja au bout de mon nez. Je ne commencais déja plus qu’a
distinguer la limite entre mon pinceau et ce qui le tenait. Nous travaillions
sans un repos qui d’ailleurs n’aurait pas eu sa place en ce lieu, la pause
aurait été de trop sur cette partition immaculée. Ainsi, rapidement, je ne
distinguais plus que le mouvement de mon toucher parcourant les pans de
cette maison, mes gestes n’étant plus visibles. Cependant, je me savais
peignant. Alors, je fis rapidement le tour de mes apparences pour trouver
le jugement le plus juste. Il devait s’agir d’un peintre en illusions dans un
endroit sans horizon.

Je me retournais et, a sa place, il n’y avait plus grand chose de visible.
Juste encore perceptible, un mouvement de volute de poussiére, une
direction que je persistais a suivre sans la comprendre. Je m’ennuyais a
mourir, si vous saviez, alors avec mon pinceau je faisais de grands
mouvements aériens, de spirales et de dédales. De temps a autre, je me
retournais encore, face au décor, j’entendais vers elle plus que le
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crissement du vent de ses feuilles aux mille éclats. Je me concentrais sur
mon geste oubliant peu a peu la géne de sa présence. Je faisais des
portraits invisibles, les imaginant beau: des oiseaux, des souris, des
bateaux révant toujours d’évade et de vagues.
A bout de force, juste a la limite de la disparition, elle décida de nous
arréter. Je m’assis épuisé au centre de la piece et sentis dans mon dos par
son appui délicat qu’elle m’avait rejoint. Nous étions I’un contre I’autre,
au centre de nul part, nous devinant clairement sans un regard. J’étais
devenu entiérement flou de mes touches. Elle était devenue totalement
poussiére de ses gestes. Une opposition dans un partage. Je la devinais,
elle me voyait. Elle et moi, sans aucune concertation, faisions le méme
geste, précis. Nous devinions et cherchions, chacun a notre maniere, les
parcelles du mur encore visibles a nos sens. Puis nous lissions les
apparences pour que plus rien ne se présage. Nous dérivions dans
I’infiniment caché, raccrochant encore, par instant, nos esprits a une
parcelle de réalité encore tangible. Une trace, elle rectifiait. Un creux, je
comblais. Une ombre, nous nous effacions. Et puis, plus rien. Nous étions
maintenant revenus debout au centre du vide. Elle inclina sa téte de bas en
haut et de droite a gauche laissant percevoir un léger craquement de ses
vertébres. J’en fis autant pour prendre mon aise. Je lui fis entendre mes
mains toutes neuves jointes retournées vers I’avant. Elle fit de petits
mouvements, roulements d’épaules et déploya ses bras. Elle me demanda
d’en faire autant. Je m’exécutais. Elle me mima. Pas légers de son cceur
en mon cceur, souffle court, danse d’artiste, sorcier en veine, & ma grande
candeur, je sentis en mon esprit craquer le go(t de cette pale blancheur.
Elle continua, m’excitant et m’incitant a continuer également sans plus me
poser aucune question, allant a droite, vers la gauche aussi, en haut et en
bas également, tout autour d’elle. Elle prenait, sans conflit, possession de
mon vide tangible et moi de ses mouvements vers I’avant. Et plus elle
avancait dans ce sens, plus moi, je la suivais, pressentant néanmoins le
danger d’une telle progression. Le plaisir de I’ascension mélé a celui de la
chute. Plus elle me conviait, plus je sentais son «dansé », un instant
j’apercus la piece se mettre en mouvement et une premiére couleur, un
violet tres sombre dont plus que la vision je ressentis la chaleur, puis le
plat dissonant s’enroula dessinant dans sa partance un cercle comme un
passage tangible. Je me retournais et la vis derriere moi. J’accélérais le
pas. J’entrais la téte dans le cercle, les images en bavardages se mirent a
me parler, je les écoutais. C’est elle qui, d’une seconde phrase, coupa
court a ses prémices :
- Il est temps de dormir. Tu n’es pas encore prét. Demain sera dur. Je
crois que nous avons assez travaillé pour aujourd’hui. Va et repose-
toi !
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Je remis les pattes sur terre, euh non, mes pieds, puisqu’elle m’y avait si
joliment invité.

Avant de me laisser glisser dans ce que je présageais étre une nuit
totalement blanche, j’appréciais le souvenir de mon envol avec elle.
J’aimais déja les prémices de ce rythme lent. Je fermais les yeux pour
tenter d’apercevoir mon maitre chemin faisant & la main des pensées
d’Ismérie.
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Chapitre Onze
Les sens

« Cing Le godt n’est plus »
Je pensais a cela comme ¢a amour, comme j’aurais imaginé n’importe
quoi ou peut-étre parce qu’a cet instant le golt de vivre me quittait
doucement. Mais c’est vrai ! J'avais face a moi mon feu peu a peu
s’étouffant ; Je me demandais bien comment j’avais réussi a faire cela.
C’était impossible ! J’illusionnais comme & mon habitude. Pourtant, le roi
de sa voix arréta la mienne toujours silencieuse.
- Pas de doute, c’est bien Elle !
Dédaigneux, il regarda le feu, s’en approcha, cracha dessus, ce qui eut
pour effet de le ranimer. Il se mit a danser a la maniére de grands chefs
indiens. Le pas lourd et le rythme sourd, il tournait autour de la moitié du
feu évitant soigneusement toute approche vers moi et laissait a nouveau
entendre dans son ventre a sa gorge ses petites plaintes plaisantes. Le sol
guelquefois sous ses pas tremblait. J’étais impressionné par sa corpulence
imposante. La téte du roi par instant se relevait et nos regards maintenant
se croisaient sans soucis de se voler. lls étaient toujours a bonne distance,
celle d’un geste de main. Une douce ambiance régnait en cette attente.
Il me félicita en m’appelant «petit » et m’invita a poursuivre. Quoi ? Je
I’ignorais. Alors décu par mon insuffisance évidente, il continua a se
décrire. 1l m’avoua qu’a chacune de ses rencontres avec autrui il avait su
les écouter et qu’il n’avait rien oublié. Il avait classé et rangé les
fragments de leur vérité car d’apres lui aucun homme ne détenait la
totalité. Puis a I’écart, il avait démonté, assemblé, les bouts de parcelles et
avait construit une passerelle, un simple point ne menant vers rien et de la
s’était envolé tout au loin, loin, loin d’elle. Le roi ajouta que depuis nul
part, il aimait a mirer les hommes comme moi avec aucun but en soi,
porteurs d’un début et d’une fin, et entre les deux une vie obligée. Dénué
de sens! A I’écouter, ses esclaves, comme il les nomma, étaient des
coquilles de noix flottantes bon gré mal gré sur des cours d’eau
imaginaires et sans issue. Certains se prenant pour de grands navires,
d’autres essayant d’écoper leur vide pour simplement ne pas sombrer. Il
avait trouvé la, apparemment, un coin calme a I’abri des vents et des
remous. Séant, il attendait paisiblement et passivement les naufragés
posant le pied sur son ile pour leur faire tater un peu de son vide tout en
observant avec mépris le passage des grandes embarcations, le faciés
d’elle en étendard, mépris de les voir s’agiter et se détruire, pour avancer
les unes devant les autres vers nul part. Ces pauvres gens si riches d’elle.
A sa vue, je n’étais pas grand chose, ni plus ni moins que n’importe quel
autre crétin de passage. J’étais au mieux le reflet des actes qu’il n’avait
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pas déniés accomplir. Quelquefois, il me portait attention lorsque je
soulignais d’un applaudissement ses exploits. Et il continuait ses pas de
danses lents, courbant son dos et moovant ses larges épaules. Javais
I’impression qu’il s’échauffait et le feu entre nous brillait de mille éclats
sans aucun ajout de part et d’autre. Dans I’écartement de sa couverture,
j’apercus un objet aux facettes brillantes, mais je ne pus de suite le définir.
A I’écouter, toutes les quétes reposaient sur une seule richesse, le vide
d’elle et, désormais, il en était le maitre sans conteste. Le roi prétendait
tout savoir sur le néant et paradoxalement par ses grands mouvements
rythmant ses monologues, il m’emmenait lentement vers quelque chose de
tangible, le brillant de I’objet entre sa ceinture et son ventre.
Il me prit directement a partie :
- Drailleurs, toi, si tu es encore la a m’écouter, c’est bien que comme

les autres avant toi tu es a la recherche de quelque chose !
Ne me laissant pas le temps d’approuver, d’un signe de téte, il poursuivit
considérant que c’était entendu.
- Etregarde-toi ! As-tu I’impression d’avoir dirigé le pas de tes yeux ?
Ne me laissant pas... Il exprima son toucher juste d’un rire de damné
s’étouffant dans un grondement rauque. Il clama I’exces de sa raillerie sur
le feu, ce qui eu pour effet d’enfanter une fumée suffocante et de la rendre
cette fois difficilement supportable.

« Quatre I’odorat n’est plus »

J’avais face a moi, mouvement entrelacement cheminement précision et
air pur a mes narines. Le roi applaudit a nouveau...
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Chapitre douze
La lecon

Au matin, je la retrouvais éveillée avant moi. Au centre de la piéce, elle
avait installé une tablette, pas tres grande, environ un metre sur deux. Le
plateau reposait sur deux tréteaux bon marché achetés certainement chez
casto ou brico. Dessus, une multitude d’objets: des engins pour les
couleurs, pinceaux, fusains, crayons, huile de «Camille» et bout de
machin, et beaucoup d’autres outils que seul le souvenir de leur
énumeération me fatigue tant leur complexité me semblait grande. Je vous
en ferai donc grace ! Mon étonnement dissipé, je la regardais debout face
au mur. Ses hanches, douces et arrondies, j’envisageais, avec le lisse du
revers d’un pinceau d’y loger une glisse pour & jamais graver en moi la
chute de cette courbe parfaite. Au lieu de cela, j’allais a son dos et la pris
dans mes bras. Sur I’une de ses épaules, je reposais ma téte et a son cou je
fis sentir mon souffle. Mes mains s’étaient posées sur son ventre et je
laissais a mes paumes le soin de calquer les va et viens de sa respiration.
Nous regardions dans une méme direction et je profitais de sa surprise
pour en caresse lui parler. Je lui avouais avoir encore faim de cette
expérience de la veille. Elle 6ta mes bras d’autour de sa taille et les laissa
retomber, je les croisais.

- Tuvois quoi ?

Dans mon silence.

Un seul mot bien sdr : Du blanc...

Demi-Silence.

Elle sembla interpellée d’une telle réponse et poursuivit :

- Sais-tu peindre ?

Dans mon re-silence.

D’une maniére générale, je n’étais pas doué pour les choses de I’art ! Je
n’avais pas appris, vous comprenez, la chasse avant tout ! Si elle venait a
me demander une interprétation sur le travail de la veille, en toute
franchise, je n’aurais su lui répondre. Et plus que tout, je n’avais pas envie
qu’elle me demande les contours d’un mouton ou de toute autre béte a
faible discours. Alors honnétement, je lui dis non de la téte !

La conversation aurait d0 étre close, d’une négation ferme, le dialogue
habituellement trouvant sa limite ici. Mais, cette fois, elle semblait
s’ouvrir sur autre chose : un acte ! Elle se dirigea vers la table, ouvrit un
pot de peinture, y trempa un pinceau proche d’un autre pot et langa un
éclair de couleur sur le pan du mur ! Une trace projetée et écrasée sur un
support plus totalement d’une seule et unique non-couleur !

Rouge sur Blanc.
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Pendant un instant, je mis en doute sa raison. Avoir tant travaillé tant6t et
d’un geste mettre fin a cet ouvrage, certes illusoire et presque invisible !
Toutefois, je ressentais la réalité de la fatigue encore dans mes épaules,
dans mes bras, dans ces mains.

Mes mains...

Un travail pourtant si bien fait, proche de la perfection. Mais elle n’avait
pas I’air d’une folle! Pas du tout! Quelques grains tout au plus, de
minuscules taches écarlates laissées par son précédent élan de peinture.
Des traits sur un visage que je voyais maintenant, il y avait bien
quelqu’une ici. Des grains de peau, mais pas ceux de la folie. Non, pas
folle du tout, un peu originale c’est tout. Elle persista :

- Etla! Toi tu vois quoi ?

Grand silence de ma part, au souvenir de chute et d’ascension. Un étrange
silence ou ma voix intérieure rencontra I’écho des couleurs de ses
voyelles. Pas grand chose, juste quelgues mots pour une phrase, une
premiére phrase comme une fin d’histoire que mes lévres cette fois dirent
sans vraiment le penser :

- Il était une fois.

Surpris ! Je me retournais pour voir d’ou parvenaient ces sons ! Toujours
personne ! Il me fallut admettre que j’étais bien le porteur de ces bruits
différents. J’étais fier de moi ! Alors, je répétais cherchant le bon ton :

- 1l ! Etait ! une fois

Puis j’inversais :

- Une fois. 1l était

Et je modulais :

- 1l, une fois ! était

Douce présence, variations d’émotion, je commencais a vous envier, avoir
a jamais ce don d’évocation, étre un instant comme vous, avoir le droit
moi aussi de dire n’importe quoi.

Elle ne me laissa pas le temps de discourir plus amplement.

-« |l était une fois ? » Répéta-t-elle !

Dans un soupir.

J’hésitais a poursuivre. Je ne voulais pas étre complice, a son insu, de la
destruction de notre ceuvre chimérique. 1l n’y avait encore qu’une seule
trace sur le mur, quelques années de travail a deux pour pouvoir I’effacer
totalement. Mais, ce n’était pas grave ! J’avais désormais tout mon temps.
Mais si au bout de ce trait, maintenant sur le mur, je n’avais plus rien a
dire, que ferait-elle ? Si I’idée de poursuivre lui venait, elle continuerait a
entacher la paroi, et lorsque celle-ci serait totalement salie, elle
s’attaquerait a la suivante et ainsi de suite. Et toute la blancheur originelle
du lieu serait recouverte !

Sentant mon hésitation, elle m’encouragea. Elle alla, sans un mot, clarifier
d’un coup de fusain le haut de la courbe sur le mur. Je continuais. Apres
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tout ! C’était elle qui m’avait amené jusque la et comme il n’y avait

gu’elle ici, j’étais certainement chez elle ! Et si elle était la maitresse des

lieux, je devais en étre I’éléve ! Je m’ordonnais sans plus aucun état
d’ame et j’ajoutais des mots sans retenue :

- Il était une fois, une route, sur laguelle un homme s’était perdu.

Elle fit, de quelques bouts de traits et d’un rond, un simple bonhomme

sans visage et sous ses pieds un autre cercle gros comme un ballon. Elle

partit chercher d’autres couleurs et, sur la boule en dessous du croquis de

I’homme, ajouta océan, terre, forét, ciel et désert.

J’étais resté debout a la regarder se battre contre le vide, plutdt perplexe

de tant d’agilité. Au petit personnage central, avec le glissé des soies des

pinceaux, elle avait réussi a me faire percevoir I’illusion d’un mouvement.

Lui, semblait désormais marcher comme sur une grosse balle de cirque et

mon imagination faisait le reste du chemin. Je le voyais toujours revenir

au méme endroit. Impossible de se perdre sur un tel endroit...

Elle me regarda et d’un geste habile, précisa une courbe au bas du visage,

un fin trait de bonne humeur et me demanda de nouveau ce que je voyais.

Je poursuivis donc la description :

- Le jour vient de se lever sur un désert inondé d’orangers, une pluie
d’étoiles s’écoule des racines des arbres, et sous les eaux, la-bas ! Prés
d’une source, on apergoit aisément un vaisseau qui gonfle ses voiles.
Je ressens déja le vent.

Avec un pinceau, mais pas celui dont j’avais eu I’occasion de me servir,

un outil d’artiste spécifique et précis, découpant le blanc de ses

mouvements, elle fit jaillir sur ma droite une plage d’un pur blanc

Crémeux.

Je continuais sans peur :

- Devant I’'une des dunes, j’apergois un étrange personnage qui marche
difféeremment, il porte sur ses épaules un enfant, le gamin a les bras
grands écartés et fait mine de voler.

D’un doigt, elle atténua le trait pour ralentir ma progression et cela fit

I’effet inverse : La précisant, I’affinant, me permettant une description

plus pointue.

- Le gamin rit aux éclats ! Il tape sur les flancs de sa monture pour
I’encourager a aller plus vite en direction du voilier ! C’est vrai ! Le
blanc du vent tend les voiles presque a les déchirer et le cordage
semble proche de céder...

La peintre étrange, pres de la table aux peintures, du plat d’un pied poussa

la jambe d’un tréteau, basculant I’horizontal de I’assise aux outils et dans

une belle cacophonie répandit sur le sol un mélange inattendu de couleurs.

Elle prit ses doigts comme des branches, observa un instant ma surprise,

les écarta et entama le mélange des substances. Dans ses gestes, une

infinité de couleurs naissaient et disparaissaient aussi vite donnant encore
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d’autres couleurs. Elle se rapprocha d’un autre mur et dessina un envol de
taches multicolores. Tournant son visage vers moi, elle me demanda, un
sourire coquin logé au coin de ses levres, si je savais en dire autant !
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Chapitre treize
La suite

Difficile de décrire ce qui suivit. Une cascade de teintes emportée par des
sons. Avec derriere, le bruit d’un torrent grondant et emportant tout le
blanc sur son passage. L’écho de mon histoire heurtait les murs de sa
maison consentant des dessins a chaque collision. Je ne sais plus si les
mots guidaient les traits ou I’inverse ? Elle donnait vie aux impressions et
formes aux personnages, et moi j’ajoutais du vécu et des sentiments a ses
portraits. Chacun complétant de soi la vision de I’autre. Je projetais mes
pensées sur son tableau et elle en faisait le contour. Elle posait ses
émotions devant mes yeux et j’ajoutais le son tout autour. Cette fois je
racontais. Entre les mots déferlants, j’éclaboussais les phrases emportant
en moi expiration et ponctuation la ou il n’y a plus de respiration et sur le
blanc de ses murs j’étalais mon imagination : I’homme a I’enfant se trouve
les pieds dans la plage, face au grondement de I’océan, la terre a son dos
le retient et I’appelle, une tempéte de sable au loin se devine nourriciére, il
hésite et regarde I’espace tel un vulgaire coquillage scellé aux racines
d’un rocher, il ne bouge pas, je doute que I’embarcation non loin de lui
I’attende encore longtemps, le bois du mét craque et I’attache siffle, il
regarde les vagues, le sans cesse va et vient agréable de leur vie. La mort
de I’une donnant force a la suivante. Il se sent comme elle. Il regarde au
plus loin, & la genese de sa vision, pour I’apercevoir, elle, la vague a qui il
va emprunter son envie d’atteindre le large. Ca y est! Il fait enfin son
choix, la sienne, celle qu’il devine forte.

Ses dessins couraient dans tous les sens a la poursuite de mes paroles.
Quelquefois, c’est elle qui prenait les devants et maintenant c’est moi qui
tentais de la rejoindre. Un bel équilibre entre texte et couleur, une encre
pour le peindre et un ton pour le dire. J’étais a bout de force. Elle me pria
encore de poursuivre, elle discernait encore du blanc sur mon habit. Alors
pour elle, moi qui étais resté sage jusque la, je repris mon récit et, aux
fonds des mers, j’arrachais a pleines dents les diamants d’une féte et les
chuchotais a ses oreilles.
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Chapitre Quatorze
Elle

Le roi, d’un signe d’index, m’invita a voir, entendre, apprendre, savoir et
conclure.
Que de qualités pour un seul homme....
Trois : I’oute n’est plus.

Peut-étre, a ce stade, je ne veux plus, mon amour, que tu entendes. Les
non dits sont les plus beaux secrets ! Crois-moi sur parole, je te les réserve
les soirs de doute ou tu ne pourras trouver le repos; a ta pensée, ils
apporteront I’illusion comme une destination.

Deux : la vision n’est plus.
- We’sa! Je vais & Elle ! Reviens a moi !
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Chapitre Quinze
L’Atelier de Papier

Aprés le passage des heures, nous avions face a nous une sorte de fresque
totalement incompréhensible d’autrui. Au milieu d’un désert bleu, un
océan rouge prenait naissance logeant un voilier transparent et a ses
commandes un homme une femme des enfants et des gens. Des visages se
devinaient dans les voiles. Les soleils éclairaient furtivement les soupgons
d’un nouvel horizon que nous devinions. Alors, nous inversions les roles
sans complexe et sans peur de faux pas. Elle dictait. Je dessinais. Je
montrais. Elle racontait. J’étais, et elle était, pour un instant, un écrivain
peignant ou une peintre écrivant. Nous n’avions tous deux aucune
appréhension du regard de I’autre puisque nous étions un, mais juste dans
un ordre différent : « Nu. »

Epuisés, plus tout a fait tres blancs, et pas vraiment noirs, nous étions de
nouveau dos a dos au centre de la piece cette fois multicolore. Son
outillage rangé dans un coin, les tréteaux repliés et la table adossée au
mur, donnant Iillusion d’une autre porte... Nous regardions avec
attention les images nous entourant. Chacun précisant ses pensées d’un
terme, d’une ligne ou d’un point. Nous étions artisans d’une simple ceuvre
uniguement visible de nos yeux. Elle me confia: pour elle, toute
personne savait peindre, mais beaucoup I’avaient simplement oublié. Et
les couleurs avaient beaucoup plus de nuances qu’elles ne le laissaient
paraitre. 1l y avait évidemment les teintes, mais il y avait aussi les sons, et
il y avait les mots, il y avait la pierre, le bois, le verre, la chair et surtout
une sensation commune : « Le Partage ». Chacun possédait une sorte de
lumiere, quelque chose a mettre & jour, une évidence a expliquer. Certains
prenaient les mots, d’autres les couleurs, le cuisinier les aliments, le
menuisier le bois, les fleurs pour le jardinier et la névrose pour les tristes.
Il 'y avait tant de choses pour le dire, chacun a son niveau, son matériau.
Le principal était de rendre accessible aux autres les sentiments qui nous
animent, notre vision. Matérialiser la gourmandise, I’imaginaire, les
chants et tout ce qu’on peut apercevoir de chez soi ou en soi. Sans aucun
doute, mon maitre était un grand artiste. 1l fallait seulement, moi son ange,
le lui rappeler car la vie I’avait poussé dans un retranchement presque
infranchissable pour tout homme. Elle m’expliqua aussi, par le passé, il
I’avait fuie ; il I’avait enfermée ici par peur et lassitude des bouches
assassines porteuses du « Ment ». Elle m’apprit encore qu’elle ne lui en
voulait pas et, en échange de son pardon, elle lui redonnerait son don.
Puis, Dame inspiration dans un sourire ajouta :

- Bien ! Maintenant va et sors-le de 13, il s’est perdu !
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Je ne savais pas vraiment ou j’allais retrouver mon maitre ! Dans quel
pétrin s’était-il encore fourré ? Je rangeais les conseils qu’elle m’avait
judicieusement énoncés pour ne pas les oublier. Je n’avais pas tout
compris, il fallait que j’en parle & mon maitre ! Lui, I’éternel penseur,
saurait m’expliquer les ficelles et les flous.

Quand je suis parti, elle travaillait sur les quatre murs de I’ouvrage
s’appliquant pour qu’aucune trace ne se devine plus. Elle plaquait le profil
de son visage fatal sur le plat des cloisons pour mesurer la précision de
son action. Elle poncait sans cesse et semblait toujours ne pas penser
effacant I’image de notre rencontre et laissant au passage encore quelques
mots sur I’esquisse d’une plage, une phrase a I’apparence d’une réponse
pour les suivants :

( Ouvrez simplement les yeux pour apercevoir le réve par lequel vous étes
entrés ici, et, avec un peu de folie, juste un brin, il prendra vie )
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Chapitre Seize
L’Eclat

J’ouvrais mes yeux ! Les émanations de cette destination se dissipant peu
a peu de ma raison, je me relevais et m’étirais, mes griffes étaient de
nouveau a leur place. Ah, c’est bon de revenir en soi ! Un peu plus loin, je
percus la voix de mon maitre qui m’appelait. D’un bond, je dégageais de
cette impasse ou j’avais trouvé un peu le repos ! Guidé par ses silences
bruyants, j’allais me replacer auprés de lui. Je fis mes griffes sur son jean.
Mon maitre et le roi Mir, immobiles, étaient face a face enfermés dans
cette sorte de grotte depuis déja bien trop de temps. Dans I’urgence, je lui
fis rapidement mon rapport, lui parlais de cette muse, de dessins, sans
oublier de lui décrire également les siens, je le savais sensible a ce genre
de détails. Je lui expliquais aussi qu'ici il était souvent assis, courbé ou au
mieux a genoux, sa taille ne lui permettait pas d'étre entierement debout.
Ainsi, je voulais qu'il comprenne, il avait seulement I'impression d'une
certaine grandeur. Mais on ne peut étre grand que lorsqu'on est a terre ! I
ne bougeait toujours pas et semblait pourtant m’entendre. Je rajoutais
aussi qu’il devait emprunter la galerie face a lui comme le roi le lui avait
fait percevoir auparavant. Se tromper et rebrousser chemin permet
guelquefois d’avancer. Toujours pas de réponse. Je relus son dossier pour
m’assurer que je ne m’étais pas trompé. Non ! Rien de tout cela, pas de
trace de surdité latente, juste la raison inversée. Alors, en tant que
connaisseur, j’appréciais plus librement son jeu.
Le roi Mir leva lourdement son regard, le fixa sans aucune expression,
entrouvrit sa pelerine, découvrant I’écrin d’une lame effilée. A cet instant,
le visage des pensées de mon maitre s’effondra en lambeau laissant
apparaitre la chair de ses sentiments. Toutes les plaies pleuraient les
larmes rouge noir d’un chemin «sans ». Pierre allait devoir affronter la
mort alors qu’il avait entrevu un autre chemin, pas le vétre, ni le leur,
mais peut-étre le sien.
Le roi, amour, sortit le bel objet du fourreau précieux, c’était une dague !
L’extréme de sa désinence en ma direction, a quelques centimetres de la
cible qui n’était pas plus que mon propre cceur. Le manche et la lame
étaient faits du méme métal, certainement de I’or. Le lent mouvement de
I’ensemble guidé de sa main ferme était calme ; je ressentis déja en moi la
lourdeur du geste a venir et toute la force du coup a recevoir. Je
m’imprégnais calmement de la douleur inévitable.
- Mais, que fais-tu, enfin ? Tu te vois devoir mourir et tu es en train de
décrire I’objet du forfait! Dit plutét: coupant, tranchant, acére,
pointu, précis, fin, vif, rapide, agile, brutal, endiablé ! Bouge enfin !
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Bon Dieu de bon Dieu ! Bouge, sors de la ! Ne reste pas prés de moi !
Sauve-toi, sauve la, sauve-moi !

Mon maitre ne comprenait pas les dires du roi! Que voulait-il lui

exprimer exactement ? Ses yeux étaient gorgés de I’arme comme un fruit

trop mdr d’avoir trop attendu. Je ne savais plus trop... Mir persistat :

- Soit. « Mouvement ». « Insaisissable ». « Les couleurs ». Pas de
fatalité, pas de destinée, pas de hasard, plus de peur. Juste un choix.
Cale bien cette arme entre tes doigts, de ta main oublie le retiens,
craque les images au creux du trait et de ton poing regarde I’essence
glisser sur ta peau. Contemple bien ce qu’il y a maintenant, la ou toi
tu avais présagé la totale absence des nuances. Il n’y a plus qu’un fin
mélange, un peu d’encre et de vie, I’huile et le fluide a tes yeux. Ne
cherche plus le sujet, trouve-le ! Accule le contre la marge de tes
toiles et sers-toi du geste pour le retenir, le restant des mouvements
sera a ton service. Jaune, bleu, rouge, violet, ambre, terre, ciel, mer,
désert et homme sont des renforts a ton service. Oublie un peu les
apparences et déshabille les modeles, tu les considéreras enfin dans
tes yeux. Et quand toi aussi tu seras a poil, entre ta verve dans leurs
ames, prends possession du vide de I’écho de ta voix dans leurs
esprits. Et d’un cri, explose-moi tout ¢a de I'intérieur. Tu es ici au
cceur des ennuis, alors au lieu de te mirer dans I’illusion de la
perfection du rien faire, étale ton cceur sur ta planche de travail et avec
ca! (Le roi montra fermement I’objet), fait pisser la lumiéere de tes
sentiments. Inonde le blanc de cet éclat de voie et tu trouveras la
tienne. Mets enfin jour a la nuit, toi seul peut le faire. Sens en toi et
oublie aussi vite le cri des victimes et le rire des bourreaux puis épure
I’odeur de leur pensées, découvre ta vérité et dans un dernier
craquement au creux des doigts frappe ! Frappe, frappe la douceur des
battements de ton cceur, pour adresser tes images et étendre I’idée de
ta sincérité sur le papier qu’elle se repose enfin et point.

Puis le roi ramassa a terre la feuille et la plume et jeta le pacte dans le feu.

D’un mouvement rapide du poignet, il retourna la dague et dans le méme

temps son sens. Et il la tendit @ mon maitre comme un présent et lui dit

pour conclure :

- Tiens petit, sers-toi de ce « stylet » et écris moi lorsque tu arrives !

Pierre avanca sa bouche prés de celle du roi Mir ; peut-&tre un petit baiser

pour la route ? Non ! Mon maitre éveillé souffla a sa face. A vos yeux il

fit naitre dans la buée la réalité désormais visible sur le « Miroir ».

Maintenant lui aussi sans «elle », reprit du bout d’un doigt possession de

I’ultime sens oublié la il y a bien longtemps...

« Ismérie mon toucher est ! »
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Chapitre 17
Rendez-vous

Note du plat du doigt en haut a gauche de la psyché :
(Scéne au format 16/9. Noir et blanc. Champ ouvert du regard au grand angle.
Rythmé d’un zoom avant trés tres lent jusqu’au noir partiel. Reprise rapide en
couleur subliminale. Une seule coupure. (Cing caméras, en regard.)

23:21:30
Caméra 1l
Mon maitre, face a vous, du plat de la main rend a la glace son apparence
sans nuance, épingle son badge : « R.Pierre » en place sur son cceur pour
ne plus se confondre dans vos tétes, et dans le fond du miroir face a lui
entend : « Action ! » en écho lui revenir.
Caméra 2
Mon amour.
Un soir donnant jour & une nuit ou comme a I’accoutumée, envie de rien
et envie de tout, affalé dans mes pensées, j’écoute la musique de
I’existence. D’emblée, ¢a groove et ¢a se balance, éclats de voix se brisant
sur les parois d’une loi qui dit «tu ne tueras pas ». Dehors le tonnerre
gronde. Le scintillement intempestif du néon de I’horloge marque les
coups d’éclair. Je songe n’avoir plus rien a perdre, juste quelque chose a
faire. Les flops sur la verriére rythment en mesure encore pour un court
instant les silences de ton absence. Je suis bien. 1/3 de Gin, 1/3 d’eau de
vie, 1/3 de glace, parfum fraise vanille ou pistache selon les godts, peu
importe, il faudra qu’elle se casse en ne laissant aucune trace. Shaker,
cogne et cogne encore ton son entre mes mains pour qu’il soit bon et rond,
au juste ton pour toi. Un verre ballon ! Pour t’envoler loin d’ici. Cristal !
Pour le reflet de tes lévres sur les contours du petit bocal. Jambe
ébréchée ! Pour une ressemblance et ne surtout pas oublier le pétale d’une
rose bleu indigo. Le plateau qui va bien sur le plat de ma main et c’est
parti pour la table ou tu m’attends...
Camera 3 en retrait
Sur les vitres, la pluie dessine d’étranges ombres en transparence, elles
dansent et valsent, se pament et le regardent. Que lui disent les ombres ?
Leurs bouches s’ouvrent : Elles disent «bouge », disent «envoie ta vie en
I’air », disent «regarde maintenant ce qu’il y a la ou toi tu avais présagé la
terre », elles disent encore «brise le silence en facette et du doute fais
toucher les éclats d’un caillou en partance vers ta planéte », disent «vis !
Vie ! Mais au grand jamais, ne renonce plus jamais ! Jamais ».
Une vieille symphonie d’un fou, mouvement un, en fond tamise les bruits
du méme nom : « Renverser I’envers et t’enivrer la téte loin de I’endroit
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... Envoler I’habit du garcon et te faire voir avec comme c’est beau la

chute vue d’en haut »

- Etque t’a-t-il répondu ?

- Il ne va vraiment pas bienen...

- C’est sur chaussure.

- Tuconnais la derniere ?

- Non

- Tum’emmerdes, je ne comprends pas tout.

- Ehbienil...

- Jesais, je sais, fais-moi toujours confiance !

Camera 2 en poursuite.

Je glane les paroles au détour de ma démarche entre les tables. Bien

appris, docile, je souris aux jolies filles sur mon passage et aux gars qui

les accompagnent. Je n’ai d’ailleurs jamais compris pourquoi elles me

regardent comme un félin frolant leur destin ! We’sa certainement, encore

lui ! Elles doivent le percevoir, ses signes agiles en pature sur la devanture

de mon &me. Mon ange, calme-toi ! Patience. Ce soir, le rideau va se lever

et tu vas t’exprimer a jamais. Tiens, la deux avec ce grand type qui a I’air

un peu con, elle est pas mal aussi !

- S’il vous plait ! Gargon ! Vous nous remettrez la mém’chose !

Tiens en voila un qui est au moins poli avec les larbins !

- De suite Monsieur.

Il me sourit lui aussi. Je ramasse ses billets sur le froid du marbre de la

table et au passage glisse un regard dans le décolleté de sa compagne :

doit faire un petit quatre vingt dix C et trois ou quatre ans dans sa téte.

Pauvre enfant ! Si tu savais ! Mon ame n’est plus a prendre. Mes yeux

reviennent lui rendre la monnaie de sa bienveillance. Il rougit. La fille

place une cigarette a sa bouche. Je lui tends par instinct la flamme d’une

allumette et, au passage, j’aspire ses parfums et prolonge entre ses seins

mon regard de glace, qu’il fonde et fonde jusqu’a I’antre de ses reins...

Elle envisage, mes mains voyagent jusqu'a ses dessous le satin... Je me

reprends et coupe court a ma dérive :

- Je peux, si vous me permettez, proposer a Monsieur la carte des
cocktails.

Elle dit oui sans attendre. Je la lui remets et m’excuse leur indiguant du

menton le plateau sur le plat de ma main. Ouf ! D’un léger signe de téte,

le type me donne congé. Tiens, la musique s’est arrétée. Certainement

I’orage ! Au passage, je glane I’heure du moment sur un poignet : 23h58.

J’aime I’exactitude, détiens cela d’un roi. Voila! Ca reprend au hasard

dans le juke-box, le lecteur CD repart sur la cing, cela rythme et se lance

«vive le vide des apparences » gueule la voix en partance. Je I’aime

beaucoup cette chanson ; dans le jeu du batteur, je percois des images,
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elles tabassent en saccades et paradent comme des phrases. Personne ici
ne semble les voir. Pas grave! Je garde cela pour toi mon amour,
t’apprendrai un autre soir a les percevoir.
Ismérie, tu es attablée a notre table ! Un flottement m’envahit. Je suis
toujours ému quand je te vois ainsi. La logique fatale s’efface de mes
pensees et je voyage. T’es si belle ! Je sais, je manque cruellement de
vocabulaire. Pourtant, je n’en vois pas de mieux approprié. Tu es
simplement belle dans ce monde, tu dénotes comme une étincelle sans
ficelle et ne le sais méme pas. Tu enflammes mon quotidien et effaces les
liens qui m’emprisonnent a cette vie de «retiens ». Avec toi, je suis bien,
ai juste I’impression d’étre comme tout le monde, un peu d’ici. Tiens le
rythme s’accélére ! Intérieurement, je pousse le volume. Le silence
intimement se place, je vois toute cette assemblée autour de moi, muette,
mimant de leurs lévres toujours les mémes discours sans écho, je ferme
les yeux et m’évade au loin d’eux. Non, il ne faut pas! Je les ouvre a
nouveau, je dois séjourner encore un instant en cet endroit pour te dire, te
faire savoir, car la-bas, je sais que toi aussi tu n’es plus. Restez a la réalité
mes pieds, au plus bas, 13, sages...
Camera 1 en équilibre
Sur le sol, ses pas trouvent la mesure. Bien, bien, il revient et devient. Il
bombe son torse pour du fil rompre Iultime limite entre elle et lui. 1l va
confiant ou le vent le méne, passe devant la table six, le bien étre en
banniére dans sa téte pour paraitre devant elle. Pierre est face a la belle
Ismérie et moi, comme & mon habitude, un peu plus haut sur le flanc
d’une étagere. Je roupille...
Il lui semble étre devenu inaccessible, si insensible que déja, sans pouvoir
se I’empécher, elle se I’imagine encore dans son lit...
Lui se trouve un peu con planté comme cela avec ce verre rose sur son
plateau rectangulaire. Aurait voulu lui offrir une scéne finale plus
grandiose, un bateau sous les eaux, une terrasse en extase vue sur Venus,
une cascade en évade sur le bord d’une escale, des plaintes de violons en
fond. Déja poliment, il I’aborde :
- Bonsoir
Elle ne lui répond pas.
Il songe qu’elle n’a pas di entendre ! Il réitére son salut. Pas plus de
réaction. Il lit dans ses gestes nerveux comme un aveu : elle lui en veut
I Pourquoi ? Sincerement, il ne voit pas ! L’écho d’un conseil donné lui
revient en téte a la vitesse d’un flash :
- «Vous réapparaitrez uniqguement au détour d’un réve mon ami! Je
vous avais pourtant assurément prévenu ! »
Non, c’est impossible, il se sait retrouvé tout entier devant elle ! 1l n’est
pas devenu illusion. Pierre s’approche et a son cou loge un bisou. Il la sait
sensible a ce genre de détail. Elle reste impassible. Mais lui pergoit qu’elle
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n’est pas indifférente, il a senti son pouls sous sa langue battre la mesure.
Il 'y a des choses que le corps exprime au-dela de I’esprit et qui ne
trompent pas. Alors, il se retourne et regarde la jeune fille de la huit, seule
devant son verre de Pepsi golt acide, yeux pétillants, lui sourit, elle
rougit. Non ! Non ! Aucun doute, il est toujours bien présent !

Il pense qu’lsmérie n’a pas dd, plus simplement, apprécier les écarts de
ses pas sur le chemin menant jusque chez elle. Aprés tout, il s’est juste
trompé d’un étage dans ses calculs ridicules, mauvaise interprétation de sa
boussole sur sa route sans balise. Peut-étre méme ne lui pardonnera-t-elle
jamais d’avoir soulevé cette grosse pierre aux formes généreuses cachant
le logement de son imaginaire... Que faire ? Se jeter pitoyablement a ses
pieds et implorer son pardon ? Non ! Non ! Pas son style. Il est fier et elle
le sait, c’est d’ailleurs pour cela qu’elle I’aime. Non par mépris, il le lui a
déja dit, tout bas, c’est son ultime protection vis a vis d’une quelconque
nouvelle agression. C’est la vie qui I’a fagonné ainsi, depuis il fait avec ce
gu’il est devenu, sans remords ni regret, aucun.

Il dépose le verre et lui demande si elle a un peu de temps pour en parler.
Qu’elle lui énonce clairement sa décision !

Elle ne répond toujours pas. N’a-t-elle plus de mots ou la rancceur I’a-t-
elle définitivement piégée ?

Rapidement, il poursuit :

- C’est p’t’éte pas vraiment I’endroit pour te dire...

Elle I’ignore et regarde en transparence du bout des yeux son collégue un
peu con. Il doute et songe tout bas :

« C’est pourtant elle qui m’a convié a étre encore ici a cette heure
avancee... »

Camera 3 en rotation lente

Malgré son indifférence, Ismérie sue du haut de son front une fiévre
étrange, commencant depuis deux mois un travail sans force apparente.
Lui, Pierre le héros, jardinier amoureux des fleurs a ses heures, sert encore
ce soir des verres a «La Vie», il est de service. Alors, se retournant, il la
néglige et se dirige vers une autre femme toute de noir vétue a la table
neuf.

La Vie est un étrange endroit, une bibliothéque cyber café, toute de pans
boisés griffés, tentures violettes a toutes les fenétres grandes ouvertes, ou
les femmes et les hommes viennent achever leurs journées et user leurs
nuits sur des écrans glacés a la recherche de je ne sais quoi ? La musique
y est forte, les gens parlent & voix haute de bas discours, toiles de maitres
inconnus sur les murs et les parfums du meurtre des heures se devinent un
peu partout. Chacun ici s’adonne a ce qu’il est.

En elle, un sentiment de haine la tourmente. En lui un sentiment d’envie le
chahute. Elle résiste au mieux pour ne pas laisser cette sensation
disgracieuse transpirer par les pores de son maquillage et prendre le
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dessus sur sa raison, ses yeux voyagent d’un paysage sur une toile a un tag
mis en forme de phrase : «Mouvements en voiliers, des flammes je te
parlerai d’un voyage». Lui, cet inconscient, joue encore avec elle comme
avec un feu et innocemment d’un peu plus loin, expire un sourire avec
cette envie folle de la dévorer. Elle se jure de lui faire payer une énorme
rangon en échange d’un gquelconque pardon. Elle regarde Jason, la-bas, au
fond avec un bandage sur la téte et une plaie sur la joue... Elle percoit sa
voix qui demande a un groupe de filles, table dix, si elles connaissent
«Les Demoiselles d’Avignon » du maftre Picasso.

Camera 1 obturateur grand ouvert

Pfhh I Moi qui pensais lui avoir remis les idées d’aplomb avec cette caisse
sur son front, je conclus qu’a jamais il resterait définitivement une téte de
c... Quant a mon héte, je croyais lui avoir indiqué la bonne direction avec
cet arbre imaginaire sous ses pas, je devais admettre qu’il s’éternisait un
peu trop a mon godt dans le «je ne sais toujours pas ».

Reprise sur la trois

Pierre était exactement a I’endroit prévu, les pieds bien stables sur le fil
entre terre et imaginaire, et je ne pus m’empécher encore un instant de le
regarder. D’un peu plus loin, innocemment, sous la lumiére d’un spot
rouge, j’affichais un léger enchantement & I’orée de mes levres, plus
simplement je souriais. Il avait encore cet air assuré que j’affectionne tant,
tellement shr au beau milieu d’elles, mais plus pour longtemps ! Enfin, je
le souhaitais si toutefois tout fonctionnait comme je I’avais imaginé.
Bientot j’allais actionner, machinalement, ce point particulier au bout de
son interrogation intemporelle mise en forme de demande imparfaite. Et
sous son entendement, loin de la convenance, il s’envolerait rejoindre
I’endroit. Je portais ma tasse a ma bouche et pris une ultime gorgée d’eau
de 13, pétillante et glacée a souhait, et sur le lisse du bar reposait le
breuvage.

La une en plan principal, vision de la deux projetée sur I’écran géant au-
dessus du bar, la trois en image fixe toutes les trente secondes

J’avais, je I’avoue, savamment mené cette mission : rendre a ce gargon
égaré sa confiance en échange d’un rien. Moi, ce soir, j’avais pris un peu
de hauteur, age obligeant. Plus envie de faire I’ultime course avec mon
ami Jason. J’étais venu m’installer maintenant tout en haut, sur une poutre
métallique, et sur la verriére, je regardais fierement le reflet de mon
image. J’étais encore pas mal pour mon age malgré mes vingt années de
service ! Quelques égratignures sur mon naseau renseignaient sur la
grandeur de tous mes combats gagnés avec tous les préjugés ! C’est vrai,
mon ceil crevé dénotait fortement, je vous I’accorde. Mais cela me
permettait ainsi d’avoir une image assez simple sur le sujet.
Tranquillement, j’attendais que mon éleve prenne la bonne voie,
qu’lsmérie prenne enfin la releve, qu’elle I’accompagne vers son nouveau
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destin. Elle hésitait, je la comprenais aisément. Aprés tout, elle lui avait
confié sa confiance et en chemin il I’avait perdue. Mais elle ne savait pas
tout. Je me fis un clin d’ceil.

Entre nous, vous devez encore savoir : les endroits, les décors et les
acteurs, je les avais tous rencontrés. J’étais d’ailleurs payé et honoré pour
cela. Lors de mon apprentissage, j’avais suivi de nombreux cours. J’avais
parcouru le cours limpide de I’eau, le cours sage du soleil et aussi la
course perdue de la lune. J’avais abordé les cours cristallines des rois et
suivi avec eux d’ailleurs de nombreuses chasses a courre. J’étais passé par
les cours de récréation et m’étais accordé également un détour a la cour
des miracles. Enfin, des basses-cours mais aussi des hautes, j’avais
ressorti des lecons et des notes que j’avais pris soin de consigner sur mon
carnet de bord pour, le moment venu, tenter de m’en servir. Ainsi, je
n’étais pas vraiment a cours d’idée. Mais, la j’avoue qu’il m’énervait !
Que faisait-il a sautiller d’une table a I’autre alors que I’évidence était face
a lui: Ismérie ! ? Le choix était pourtant simple ! S’engager avec elle et
vivre une nouvelle vie a deux, trois quatre ou cing, peu m’importe les
chiffres... Dépité, je regardais ses oreilles. Je me demandais a quoi
pouvaient-elles bien encore lui servir ? Depuis un bon moment, il ne
m’écoutait plus vraiment. Pas grave ! Mes bavardages ce soir, j’allais les
abandonner. Pourtant, je ressentais I’écho d’une derniere lecon logée au
fond de mon ceil clos. Je tentais de la lui faire entendre pour lui rafraichir
la mémoire.

L’Admirable Amiral.

C’est I’histoire d’un capitaine aux commandes d’une barque. Je vais vous
la conter. Il n’arrivait plus a faire le tour de sa petite barge. Il s’était alors
imaginé qu’elle était un grand bateau ! Seul maitre a son bord, il était
tantdt le mousse, tantdt le capitaine. Son beau galion dérivait sur les
semblants de la vie. L’équipage invisible protégeait contre tous une
cargaison toute aussi illusoire. Il voguait aux abords des ports, n’ayant
plus de voile pour accéder au large. Le moindre vent, une petite houle
agréable, devenait pour lui une grande tempéte. Alors, il lui livrait
bataille, et & chaque fois I’embarcation subissait ses propres assauts. Il
sortait de plus en plus meurtri de ses combats contre lui-méme. Et quand
un autre petit bateau aimable, par hasard, accostait au sien pour partager
un peu de repos, et bien, il partait a I’abordage d’un autre petit navire pour
s’emparer du vide de ses soutes. Il ressortait toujours encore plus riche de
rien. Ce grand, beau et fort pirate sillonnait un océan a sa mesure,
infiniment petit. Il n’existait pas de carte assez précise, aucun plan pour
loger ce minuscule endroit. A tel point que I’embarcation se figea en un
point fixe et immuable. Le fier admirable amiral resta Ia, se croyant a
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jamais perdu sur cette ile ronde et noire, a la fin d’une histoire qu’il
n’avait méme pas encore commencée a vivre.

Pierre, en bas, I’air de rien, joue de son air sot. Il est beau et quelquefois
cela excuse bien des défauts ! Mais 13, il me contrariait. Moi qui sentais
I’heure du départ arriver. Revenant a sa table, elle lui parle enfin! Elle
veut le rejoindre au calme du bar. Rassuré, qu’elle le voit encore, ce
pauvre candide lui dit «c’est pour moi ! ». Elle repose son sac puis a
nouveau le ramasse, se léve, fait cul sec au verre et le garde par le pied
bien calé entre deux doigts. Elle le suit. Entre les tables, il s’arréte a la
demande, prend les commandes au passage, encaisse les retardataires, fait
signe d’un geste acquis a la onze qu’il renouvelle leurs consommations.
Pierre s’abreuve d’images, dérivant dans les chants, les flottements et les
chevauchées de son esprit sans limite. De lui se devine aisément un ennui
dangereusement grandissant. Je suis étonné d’ailleurs qu’il ne vienne pas,
comme par le passé, une seconde me rejoindre sur les hauteurs de
I’endroit pour avoir une vue d’ensemble ? Certainement pas si a I’aise que
cela vis a vis d’Ilsmérie. Elle vacille et commence a chavirer sur les
vagues de I’ivresse de son cocktail. Il la trouve désirable comme cela
perdue au beau milieu de son champ de bataille et I’observe du coin de
I’ceil. Ses yeux. Il aime ses yeux soulignés d’un fin coup de crayon noir
qui en disent plus long qu’elle ne veut laisser voir. Elle lui cache quelque
chose et il le sait, je lui ai appris dés son plus jeune age a voir au-dela des
apparences...

Toutes illusions perdues, elle songe a celui qui n’est plus et se demande
bien pourquoi elle se trouve ici avec un brin d’espoir ? Comment a-t-il pu
interrompre leur histoire ? lls étaient si bien ensemble, ils laissaient libre
cours a leur imagination. Plus rien ne comptait! Une intimité et une
complicité qu’elle n’aurait jamais pu espérer connaitre un jour. 1l y avait
bien longtemps qu’elle ne croyait plus au prince charmant et s’était fait
une idée plus sombre des hommes. Pierre innocemment I’avait réconciliée
avec la gent masculine et puis sans explication I’avait précipitée dans le
vide. Des éclaircissements au moins ! C’est la moindre des choses dans
ces cas la. Elle doit étre forte, ne rien laisser transparaitre, apprendre a
raisonner autrement, ne plus penser a son ancien amant qui lui a offert un
bout de route trés agréable. Elle se surprend ! Seulement agréable ? Plus
que ¢a, evidemment ! Elle sait, au fond de ses tripes, elle sait que c’est lui.
Elle I’a vu elle aussi comme la vieille Thérése, au fond de son ceeur, cette
lumiere juste pour elle.

L’endroit est une ancienne gare d’environ mille cing cent métres au carré
dans un espace tout de courbes. Il n’est pas desservi et mal indiqué, et si
par hasard vous veniez a questionner sur ce lieu les passants vous
dépassant, c’est le silence que vous rencontrerez, car ils savent qu’il ne
faut pas prononcer les directions visibles de n’étre pas dites. L’espace au
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sol est divisé en boxes ou chacun peut se laisser enfermer le temps d’une
étape. Les habitués de I’établissement ont tous un point en commun : une
nuit ou un jour, un soir ou un matin, ils se sont égarés en dehors d’un
courant chemin. De détours en contours, ils ont trouvé dans cette impasse
un éclairage divergent. Les haut-parleurs annoncent le départ d’un train
via une planéte mystére a mille années lumiére.

Son deuxiéme verre entre les mains, assise sur le bord de sa solitude a
I’apparence de cette assise cylindrique toute de cuir noir sous son souple
fessier, Ismérie caresse du bout des lévres ce cocktail servi appelé
«désespoir», saveur suave et délicate de la faiblesse en sa bouche. Que ce
brin de femme est jolie ! Elle fait par provocation une ultime fois un clin
d’ceil a ce ténébreux serveur de I’autre coté du zinc, pour qu’il I’incite,
I’invite, la guide. Et enfin la reprenne ! Elle pense méme aux parfums de
ses draps... Son corps se manifeste, ¢a glisse sur le lisse. Du bout des
doigts, elle déloge le second pétale sur I’extrémité de sa langue et léche le
bout d’un autre. Ses poumons se gonflent en appel, I’élastique sous la
dentelle I’emprisonne, elle souffle le parfum & la fraise. L’endroit autour
d’elle commence a se mettre en route, il tourne et I’enroule. Les gravures
tableaux poésies affichées sur les murs se mélangent et s’assemblent
donnant une profondeur infinie a ce drble de manége.

Lui, un torchon entre les mains, ignorant au demeurant, astique les verres
lavés pour qu’ils brillent et brillent encore juste avant d’étre affichés sur la
petite étagere vitrée face a elle.

Ironiquement, elle lui cause :

- T’as perdu ta langue mon chat ?

Apparence d’une nuit étoilée dans ce lieu plein d’éclats.

I semble ne pas I’entendre et songe doucement :

« ...Le chant de ma plume glissante au matin de ta gorge jusqu’au haut de
tes seins et puis mes mains caressant le chemin fluide de ton envie. Et ta
signature au bas d’un parchemin gris écrin en retour de mon ame... ».
Voila, tout était en place pour la scene finale telle que j’avais pu
I’envisager. Mon Pierrot, en bas, bien droit devant elle ; il ne lui restait
plus que quelques excuses a lui formuler, le charme de son esprit agirait
sur Ismérie. Intelligente, elle accepterait car personne n’est infaillible, et
puis au fond, méme si son orgueil la titille, tout ce qu’elle souhaite, c’est
retrouver cet homme si étrange avec son esprit réveur et qu’il I’évade
encore loin de la routine. Et ainsi, le petit dans son ventre naitrait et serait
élevé au milieu d’un sentiment amoureux, le plus beau & mon ceil unique.
Je me félicitais encore une fois. J’avais réussi a mener rondement cette
mission a son terme sans aucune effusion de sang moi qui pourtant en
raffole tant. Certes, le rouge par instant avait un tant soit peu coulé. Mais
rien de bien grave !! Juste quelques gouttes, petites égratignures ca et la.
Je suis ainsi, I’odeur de cette couleur me rassure. Tiens, le doigt de mon
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maitre s’agite, il me fait discretement signe de venir le rejoindre, cette fois
je viens...

Note en marge griffonnée quelque part sur une feuille aux extrémités
Iégérement consumées : « Effet stroboscopique. Respiration en médium.
Départ sur un plan d’ensemble. Zoom avant trés rapide (les tables, les
chaises, les gens les brides de leurs dialogues, tout doit disparaitre et faire
place nette). Arrivée rapide vers le dos d’Ismérie. Passage accéléré au-
dessus de son épaule et chute sur I’étagére aux verres face a elle. Dans le
miroir, en retrait, se devine un homme racontant qui n’a rien a faire la
dedans ? ! Puis zoom avant soudain jusqu’au flou (illusion d’un ciel étoilé
en reflet). Et s’ouvre I’autre scéne sur le fond des yeux verts de Ray,
(retour a l’autre dimension) calligraphie en incrustation bleue d’une
phrase sur son iris vert: « Suis-moi ». Puis travelling arriére jusqu'a
I’enfance...

Camera 4

Le Conteur ouvrit de nouveau la porte, tourna sa téte et se caressa le
visage sur le pelage de mon chat. Sur son autre épaule, M. Lapin était
revenu. Mélanie toujours le regardait. Je la regardais. Son regard était
fascinant presque brillant, différent, éveillé, apaisé, avec plus aucun
trouble, juste une petite flamme vacillante et vivante tout au bout, au
profond de son étre. Peut-étre I’espoir. Dans ses yeux, plus de question,
juste une attente: Qu’il poursuive encore et encore! Ce qu’il
fit s’agenouillant prés d’un de mes semblables a téte blonde !

- A la suite d’une étonnante mésaventure, les habitants de cette
minuscule cité ont hérité d’une particularité : lls ne savent se montrer
ni se voir autrement que tels qu’ils sont réellement, un peu comme
toi petit ! Le mensonge a simplement déserté ce lieu le jour de la féte
annuelle. Depuis ce temps, «le temps», comme s’il ne pouvait
poursuivre sans tous ses composants, s’est arrété en cette fin de
soirée, sur un ciel plus tout a fait bleu ni tout a fait noir. Une presque
lumiere, tu sais, existe seulement en cette cité miniature. Si ma
mémoire est sincére, sous cette lueur, la vérité se montre sans aucune
ombre a qui sait la regarder.

L’homme précisa qu’il avait su conserver de la-bas cette vision. Il mimait
un regard clairvoyant. Son il gauche projetait une forte réminiscence et
le droit en saisissait tous les contours revenants. A cet instant, quelques-
uns uns des petits personnages composant cette réunion intemporelle, sans
comprendre le pourquoi de leur attitude, essayérent de cacher (entre lui et
eux) gquelque chose d'imperceptible. Mélanie sentit, plus que les autres, le
pourpre de la géne prendre naissance sur ses joues.

Il lui sourit. Elle lui sourit !
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Se relevant, il fit signe a son chien qu’il appela «gamin » de venir le
rejoindre. Bien dressé, sur deux pattes, il fit de quelques petits
sautillements deux trois pas de danse. Mélanie ne put s’empécher de rire
en toute franchise. L’animal tournait sur lui-méme en suivant les gestes
bien appris de son dresseur pour le plus grand plaisir de I’assistance. Je
songeais, des mon retour, a apprendre cela a M. Lapin ! Le maitre claqua
des doigts et Gamin a son ordre s’assit attendant la suite de son récit.

- La coutume voulait qu’au matin de la féte annuelle, chacun et chacune
viennent déposer sous la gargouille crapaud du lieu son masque dans
les eaux réputées pures de la fontaine. Oh! Ils n’étaient pas tres
nombreux ! Juste une petite centaine. 1l y avait le masque du grand
juge, celui d’un idiot, d’un artisan, d’un messager, d’un paysan, du
garde champétre, du curé, du sage, méme celui du maire, du riche et
du pauvre aussi, sans oublier I’enfant, I’enseignant, I’artiste, le poéte
et beaucoup d’autres encore. Tous laissaient la leur déguisement et
repartaient le visage nu vers le village. Ainsi, au cours de cette
journée et uniquement celle-la, ils pouvaient voir les autres et se
deviner aussi tels qu’ils étaient réellement, sans aucun maquillage.

Il marqua un court silence pour laisser a ses mots le temps de faire naitre
en nous les images. L’homme joignit ses mains et étendit ses doigts vers
I’avant laissant ainsi percevoir le craquement de ses articulations et reprit :
- Lanudité d’une différence en apparence.
Ray retenu uniquement «nudité » et vit clairement maintenant ses lutins
imaginés précédemment culs nus luisants sous un clair-obscur !
Autour des enfants, la ruée vers I’or battait son plein. Les étrangers en
forme de touristes surgissaient parfois furtivement, penchant leurs
énormes tétes pour tenter de percevoir I’invisible et repartaient décus de
n’avoir ici rien trouvé de monnayable. Certains reprenaient quelquefois au
passage leur bien le plus précieux : Un rejeton aux airs de ressemblance et
de descendance, avec un début d’histoire simple dans la téte qui restera en
jacheére sur un petit bout de terrain appelé I’enfance. Histoire grandissante
ou disparaissante selon I’enfant.

Le conteur plongea sa face dans son sac. J’en profitais pour dans ma chute

rejoindre le chaud des bras de Mélanie. Et m’y lovais a nouveau...

Qu’avait-il a cacher ? Avait-il honte ? Mais non ! Comme un ressort, sa

téte surgit de son sac avec une farce en son devant. Sur le verre d’un

masque, un large sourire rose peint autour d’un trou blanc laissait
apercevoir le rouge de ses lévres. En un éclair, un rire brusque vint rendre

a I’homme sous ce cache (une précaire représentation d’un clown), la

bienveillance perdue quelques instants auparavant. Tout cela n’était que

mise en scéne, grande maitrise du jeu d’acteur! Les rires des autres
gosses rejoignirent 1I’écho du sien. Il faisait le drole de son rble pour
gagner leur confiance.
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Il s’adressa a mon actrice :

Plan fixe.

- Dame, vous étes si belle...

Ses yeux dans les siens, il me caressait... Je ronronnais !

Remarquant le troublant calme qu’il avait judicieusement installé dans le

cceur de Mélanie, le conteur poursuivit et expliqua au groupe, sans la

quitter des yeux :

- Alors le temps de la féte pouvait commencer ! Tranquillement dans la
vasque de la fontaine, les vagues et remous perpétuels de I’eau
accomplissaient la magie de I’inattendu rendant a un seul masque
I’innocence de la transparence.

Calmement, il ressortit de je ne sais ou un paquet de mots qu’il balanca, a

la surprise générale, au-dessus des petits spectateurs, les laissant en saisir

quelques-uns au vol :

- Au plaisir d’étre sans paraitre et sans pareil pour naitre le temps d’une
féte et paraitre sans étre pour le plaisir de naitre pareil au temps de la
féte, au plaisir d’étre !

Les sonorités de sa guitare venue en son devant percutaient les mots

renvoyant les lettres les unes dans les autres : « n’étre » ou «naitre » était

a mes pieds, je les filmais rapidement.

La main araignée sur le manche de I’instrument, de riffs en contre temps,

les sons construisaient une étoffe aux fils invisibles, fine toile a attraper

psyché...étre étre étre étre étre puis il étouffa les cordes pour naitre a

nouveau un court silence et reprit !

- Lajournée de la féte la-bas, comme cela, I’air de rien poursuivait son
cours, et on pouvait voir de curieuses réunions s’organiser un peu
partout, tout au long de ce jour.

Les cloches sonnérent et Mélanie réalisa qu’il était déja une heure. Elle

avait perdu tout son temps désormais avec mes enfantillages!

Intérieurement, je riais de plus belle.

- Au milieu de la rue principale, I’orgueilleux se pavanait devant une
armée d’envieux.

Paradant, il bomba son torse en roulant grossierement des épaules pour

donner du relief a ses dires.

- Al’ombre d’une impasse, les ignorants venaient écouter un savant.

Sa voix se fit plus basse comme pour insérer le mystére d’une cachette.

- Al’abri des regards, les perdants singeaient un vainqueur.

I1 fit mine de se loger une couronne sur la téte et de paraitre tel un roi.

- Enaparté, les précheurs tentaient de convaincre les impies.

Il resta silencieux.

- Les laids se reposaient dans les plis des yeux de la beauté, les voleurs
innocemment détroussaient les riches, le vice se mélait a la vertu,
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chacun donnait et recevait son dd, et au centre de I’endroit les enfants
espiegles venaient écouter le conteur qui lui...

Je frottais mes babines a la commissure de ses oreilles pour qu’elle ne

saisisse pas de suite toute I’étendue de son discours.

- Ainsi les hommes et femmes vivaient pleinement ces instants emplis
de rencontres. Personne n’était ni ne pouvait tromper ses semblables.
Car il suffisait juste de regarder autour de soi, et on remarquait
instantanément le personnage souhaité, sans aucun souci d’étre abusé,
celui correspondant exactement aux attentes du moment. Chacun avait
I’image qui lui convenait parfaitement. Ainsi, pas de méprise possible.
Si I’un voulait étre amusé, il allait trouver I’amuseur et si I’une voulait
étre aimée et bien elle allait rencontrer son aimé... Une logique
étrange régnait en maitresse ! Etrange non ?

Le conteur abandonna son regard et alla se replacer au centre de notre

groupe :

- Cette journée semblait bien longue pour certains mais tous jouaient
sérieusement leur réle. Chacun attendait patiemment la venue du soir.
Car au crépuscule de la féte, entre jour et nuit, les habitants venaient
repécher dans les eaux de la fontaine un masque souvent différent de
celui déposé au matin, une qualité, sorte de cache généralement
dissemblable. De ce fait, chaque quidam repartait avec un nouveau
visage, pour un an durant, dans une autre direction. Ainsi les moins
chanceux, de nouveau parés d’un nouveau déguisement, repartaient
pour vivre I’année a venir. Méme s’ils n’avaient pas acquis cette fois
le masque transparent, ils gardaient bon espoir d’avoir I’année
suivante, eux aussi, le droit de paraitre sans contrainte tels qu’ils
étaient réellement.

Au cceur d’un silencieux instant qu’il avait réussi a faire apparaitre a
I’insu de I’incessante cohue des gens, des passants, des parents, le groupe
se trouvait désormais entouré par des atmospheres toutes neuves. Certains
enfants incrédules partirent rejoindre le courant de la foule. La majorité
restée, les miettes de cette énorme gourmandise de débauche du bien pour
le rien, était, tout comme cet homme maintenant, assis & méme le sol sur
le contour de cette place de marché aux allures de grande assiette
débordante. Magicien des mots, le conteur avait fait apparaitre dans nos
tétes un possible tangible, étroit chemin ot colombes et lapins avaient
totalement disparu... L’homme appréciait déja le résultat de son travail
initial et s’imprégnait calmement d’une certaine sérénité. 1l me rappelait
ces grands sportifs qui, comme a la télé le dimanche apres midi, avant
chaque épreuve, essaient de ne plus rien afficher et laissent en eux le vide
s’installer pour de lui faire naitre I’exploit. Sa respiration était calme,
presgue palpable.
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Moi, je ne perdais pas une miette des gestes d’une petite fille prés de moi

qui mangeais une figurine en pain d’épice, le miel a ses levres faisait

briller les miennes.

Travelling avant !

Reprise soudaine sur la trois.

Alors, Ismérie, par respect pour le déréglement deviné du sombre gargon,

du haut de son tabouret, les pieds battant dans le vide de ce noir cohérent,

fluide et étincelant, courbe son regard et I’envisage sans le dévisager...

Ses épaules, en guise de cintre suspendu a sa téte, supportent une longue

veste noir profond qui descend le long de sa stature et se croise dans sa

chute a I’encolure de son buste laissant deviner la couleur de sa peau (il

doit étre torse nu). Puis, le tissu emprunte un angle obtus en suivant les

contours de sa taille et rejoint le sol presque a s’y confondre. « Diable que

ce garcon est chic» pense-t-elle entre les effluves des flacons qu’il

manipule comme des flocons. Il dépose une troisiéme consommation, a

son compte, s’excuse pour son geste imbécile, sa déplorable «fin» au

mauvais endroit.

La une.

Ah, enfin ! Parfait ! Il revient. C’est pas que je n’aime pas ses détours via

sa planete mystére, mais bon! Je suis fatigué, les minutes me sont

comptées, plus trop de temps pour les échos du passé.

Le présent passe vers I’avenir, il bosse. Elle ! Insouciante, une fois de

trop, reléve ses yeux et voit I’arme dans I’écartement de la toile sur son

ventre. Elle croit avoir mal distingué, et moi aussi d’ailleurs ! Ou a-t-il été

encore chercher cette nouvelle invention ? Est-ce ce petit revolver de

plastique du second chapitre ou ai-je sous-estimé sa petite histoire ? Le

pire se dessine dans ses pensées ? ...Non ! Bon Dieu, Pierre, tout cela ne

serait qu’une mauvaise chute. Trop tard !

La trois.

Le noir par instant s’invite, donnant & I’endroit des touches de rouge, de

bleu et de jaune. Il interrompit 1a la tangible panique d’Ismérie :

- Mauvais temps pour les bedeaux la téte en haut regardant les feux
d’artifices en présageant d’eux les étoiles, tu ne crois pas...

Et d’ajouter :

- En parlant du temps Ismérie, as-tu I’heure ?

Instinctivement, elle fit un Iéger signe de téte en direction de I’horloge

peinte au plafond de I’établissement :

- C’estl’heure!

La peinture du temps était I’ceuvre d’un Artiste «art New Déco » mort

depuis peu, et trés en vogue comme il se peut... C’est drole votre godt

malsain pour I’incertain. Vous trouvez du beau et du talent a I’absence

absolue ! Quand les artistes de vos sociétés empilent leurs ceuvres dans le

noir des placards loin des regards. Enfin bref, passons ! Cette toile
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ressemble & une pendule tournant a I’envers sur la face d’un petit
personnage jaune «aimable » et tout cela avec des aiguilles fixes. Le
créateur en avait fait cadeau a I’établissement il y a déja cinq ans en
paiement de ses nombreuses dettes. Pierre n’insista pas sentant bien qu’en
ce cadran permanent une heure devait bien correspondre a la sienne.

- Tusaignes ?

Voyait-elle son étre ou faisait-elle référence a la blessure sur sa téte ?

Machinalement, d’un revers de main, Pierre mit fin au dégoulinement de
lui et ce qui aurait du étre rouge cette fois lui sembla bien propre et
transparent. Elle le percevait au-dela.

- Rien ! Juste une histoire d’enfant qui, ici, ne ferait pas un bon film. Ce
n’est pas grave.

- C’est peut-étre a moi d’en juger.

Flash back !

Le conteur poursuivit :

- Le hasard donnait souvent d’insolites constructions. Tenez ! Par
exemple : une fois, le haineux piocha le masque de la bétise. Cela lui
allait a ravir ! Une autre fois, le boulanger du village acquit le godt de
la connaissance ; alors dans les livres, on se mit a ressentir la saveur
rassurant du pain chaud! Une autre année, c’est Jo, le fou de
I’endroit, qui obtint la parure de I'autorité ; il fit siéger le conseil
municipal avec tous ses pages tout en haut d’un arbre ! J’avoue que
cette année fut assez inconfortable pour les autres conseillers ! Il eut
néanmoins, méme si ses lois votées n’amenerent guere de
changements, le mérite de faire rire les enfants ! Et tenez, quand il y a
dix ans, le raciste du village logea sur sa face le masque tout noir,
j’aimerais vous faire deviner son expression !!

Le conteur prit un air tout con !

- Pendant le restant du temps, son discours intransigeant sembla aux
autres pour le moins incongru. Et plus encore ! Quand par mégarde, le
silencieux piocha la parure du bavard... Pendant une année, ses
semblables apprirent a écouter ses silences! Et ils apprirent
beaucoup !! Je vous I’assure et le signe sur facture. Personne ne se
tracassait du réle présent, appréciant tout autant ce qu’il quittait et ce
qu’il retrouvait. La routine du déja fait ou déja vécu n’existait pas en
ce village pas banal.

Il compléta en leur disant qu’un bel équilibre y régnait tout au long des

années qui n’étaient jamais les mémes. Comme pour renforcer ce climat
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sans souffle, sans aucun nuage et sans bruit, il délogea un mouchoir de sa
poche et essuya son masque sur son visage ; Ce dernier devint encore plus
réfléchissant. Il se mit a rire en indiquant que son histoire était seulement
faite pour les transporter et leur faire un peu oublier la routine de la vie.
Ralenti.

Ray dans sa bulle me parlait. Je lui répondais qu’il se contente de bien
ouvrir les yeux et de continuer a filmer !

Tous intérieurement, comme elle, cherchaient a enrichir leur modeste
monde de leur propre construction. Le conteur leur fit dire, pour les
entendre, leurs exceptions.

Ray, méfiant, ne répondit rien et ajouta mentalement I’instruction,
I’idiotie et le réve. Peut-étre révait-il déja qu’on lui enseigne autre chose
que des idioties ?

Sans crainte, les autres enfants échangeaient leurs points de vue en
argumentant d’exemples parlants. Ils disaient sans complaisance a
I’oreille de I’homme élevé leur originalité. Au bout de son écoute, le
conteur conclut leurs bavardages en leur faisant constater, qu’ici, il y avait
beaucoup de gens extraordinaires. Les gosses, interloqués, se regarderent
autrement ! ?

lIs n’étaient plus trés nombreux, un nombre suffisant pour exclure le
doute de toute mauvaise intention de la part de ce géant différent. De plus,
la majorité ne I’écoutait déja plus, hors d’atteinte de ses phrases et de ses
frasques. Ainsi, de leurs bavardages et de leurs jeux incessants, les enfants
affichaient aux passants déambulant loin du fil de son histoire la
tranquillité d’un jour férié sur une place de marché.

Le conteur persévéra nonchalamment sur la route éclaircie auparavant, se
retournant par instant comme pour voir lequel des petits garnements aurait
le plus de courage pour le suivre.

Entre les enfants partis et les nouveaux arrivants, I’équilibre du nombre
redevenait néanmoins parfait. Mais il portait une complice et particuliere
attention aux plus anciens du groupe, les plus ardus des petits nonchalants.
Il fouillait dans le "je" d’une et d’un, piochant les ingrédients nécessaires
a la poursuite de son histoire constituée maintenant de morceaux d’eux. Il
décrivit le ciel avec le bleu des yeux de la voisine de Ray ; pour le vert des
paturages, il se servit de la couleur de I’espoir du gamin (non pas son
chien, un autre gamin quelconque), de le voir donner une solution rapide
et toute faite et, bien évidemment, pour la lumiére, il prit une touche du
henné de la chevelure de cette jeune fille téméraire me caressant a
rebrousse poils.

Hum, quelle sensation agréable !

Rejoignant une seconde le regard illuminé de Ray par ses pensées
dévergondées, il énonca encore quelques rencontres acceptables pendant
le temps de cette féte patronale, alliant habilement les mots et leur
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résonance, usant des rimes pour mélanger judicieusement le sens. Ainsi,

de soleil et merveilles, il ressortit le jaune et le chaud. De la couleur et de

la chaleur, il fit le fond d’une scéne ou il posa les acteurs. Il 'y avait elle, il

y avait lui.

Raymond, comme les autres, regardait le visage du conteur souvent

proche de celui de Mélanie. 1l stoppa net ses avances, coupant le son de sa

voix d’un coup de silence, tranchant définitivement le reste des amarres la
rattachant encore a la place du marché !

- L’équilibre reposait sur le seul masque transparent.

Et puis le comédien revenu debout déploya ses bras et tourna autour du

cercle. Je crois qu’il semblait réellement voler. Ray me demanda quoi ? Je

lui demandais de se taire et de se laisser faire !

Brusquement, il s’immobilisa :

- Imaginez ! Non n’imaginez plus ! Réalisez ! Une année toute entiére
sans aucun souci de paraitre. Simplement étre ! Et les autres vous
saluant respectueusement sur votre passage conscients de votre
victoire sur le hasard. C’est pour cela que tous restaient en cette cité,
en quéte de la supréme parure.

Raymond ingénu réalisa son souhait puisqu’il y était si gentiment invité. Il

vit maintenant ses lutins forniquant tout le temps dans tous les sens ! Il

était hilare a cette pensée !! Pauvre enfant.

Le conteur poursuivit :

- Tout cela aurait pu, je crois, continuer jusqu’a I’éternité et les années
de la-bas auraient ressemblé étrangement au temps d’ici et moi je ne
serais pas la a vous conter cette histoire. Mais a la derniére féte, la ou
le temps s’est figé, celui qui jamais ne se mélait a de tels
enfantillages, car il avait renoncé a toutes les regles, celui que les
autres avaient oublié, celui qu’on nommait par moquerie «polo » le
simple d’esprit du lieu, celui sur qui aucun masque ne pouvait tenir
tant sa téte était difforme, vint tremper son visage dans la fontaine.
Avait-il simplement soif ? Ou savait-il réellement ce qu’il faisait ? Je
préfére le taire !

Le conteur était étrangement calme comme s’il n’était plus d’ici.

J’essayais en vain de voir dans ses yeux ce qu’il voyait. Encouragé par les

rythmes lents du cceur de Mélanie, je laissais tomber mes doubles

paupiéres pour adapter ma vue a la sienne. J’y parvins tant et si bien que
ma vision alla trop loin et se logea dans les yeux de son personnage.

« A I’écart de la liesse et des extravagances, des bruits qui ne veulent plus

rien dire, dans le flou de I’eau de la fontaine, moi I’exclu de vos

mémoires, toujours en quéte d’expériences nouvelles, j’ouvris de nouveau
les yeux. La, j’étais sOr que plus personne ne viendrait troubler mon point
de vue dissemblable sur la réalité... »
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Je n’insistais pas et mes paupieres mimant la surprise d’un seul homme se
relevérent, I’endroit me semblait trop instable, peur de m’égarer dans un
égaré. Je sais ! Vous pouvez interpréter cela encore comme un manque
évident de courage. Mais, ce n’était pourtant pas le cas cette fois. Je
faisais simplement confiance a I’lhomme auteur de I’histoire. Lui saurait
ajouter a cette ame déchue les contours et les détours la rendant accessible

a autrui. Le conteur faisait de petits pas de danse remuant sa téte comme

une clochette. Etait-il devenu complétement insensé ? Je regardais les

gosses observant leur réaction. Sur leur visage, je vis leur bienveillance
habituelle, alors je restais sage et libre je le laissais poursuivre :

- Polo vit toutes les faces sans vie dans le fond qui I’observaient. Il
semblait flatté. Pour une fois, ses congénéres le regardaient sans
aucune moquerie. Rassuré, il se laissa méme aller au prémisse d’un
premier sourire. Il leur trouva, pour la premiére fois, une
ressemblance comme une appartenance. Il était heureux mais ne
comprit pas alors pourquoi ses figures I’avaient exclu du village. Il
était quelque peu idiot. Par exemple, souvent il disait innocemment :
« Je ne comprends pas tout, simplement». Il disait aussi allant tout nu
. «Je ne sais pas jouer de grands rOles et vos costumes sont trop
amples pour moi ». Il clamait encore : « Je vous aime ». Qu’il était
béte ce polo! Quelquefois méme, on le trouvait se baladant,
conversant en long discours avec les silences du vent. Le simple
d’esprit était bien la sous la surface des convenances et il envisagea de
ne plus relever la téte. Il appréciait le sourd secret des gloussements
de I’onde transparente.

Caméra 1

J’ai un peu froid. Qu’est-ce qui lui prend ? Il ne revient pas ! Je ne sens
plus trés bien mes coussinets. Mais je suis bien installé, avec lui,
d’habitude je ne crains rien. Je m’appréte a rejoindre ma septiéme vie.
D’aprés les consignes regues, c’est cette fois une gamine que je dois
accompagner. Mon maitre timidement lui sourit. Il affiche, sans
compromis en guise de dissemblance, ses propres problemes en étendage
sur son visage, souvenir de larmes a peine séchées aux rivages de ses
yeux. En lui, une vision semble le tourmenter. Que se passe-t-il ? J’ajuste
I’iris de mon ceil. Peut-étre est-il temps de porter un monocle ? ! Quelque
chose m’aurait échappé ? ... En lui, face a Ismérie, la mauvaise idée
ondoyante trouve a nouveau son chemin ! Je gronde ! De son toucher, elle
reprend possession, sa main sur la crosse se rend. Plus beaucoup de temps
pour vous faire la causette, il me faut agir! Je dois faire un effort
«suranimal », mes muscles se sont endoloris se préparant au «partir ».

Il saisit I’objet.
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Je me redresse tant bien que mal ! Moi qui pensais mener tranquillement a

son terme ma derniére petite sieste. Je tends mes pattes avant puisqu’il

faut encore une fois y aller, les rouages de ma belle machine faite pour la
chasse avec classe craquent et se placent, son esprit me guide !

Il place le canon sur sa tempe,

regarde Ismérie une ultime fois dans le profond des yeux (c’est encore

moi qui lui ai appris, j’ai des regrets) espérant emporter avec lui une

derniére image aimable.

Réagir. Vite !

Je me balance dans le vide et retombe a trois ou quatre métres plus bas sur

le haut d’une autre étagére. Sur la tranche des bouquins, mes coussinets

flirtent avec le cuir mais plus le temps d’apprendre a lire, je resterai
définitivement inculte !

Il arme.

Dans le noir, je surviens et, sur la table douze, atterris sans y étre invité.

Au passage, je renverse les verres, une fille se redresse, pousse un cri

aigu, comme si elle percevait du diable la personne, ajoutant a cette

situation un son presque joyeux ! Elle est pas mal aussi, mais plus le
moment pour les présentations !

La culasse se place et se replace.

La quatre.

Raymond n’écoutait plus rien, stupide enfant ! Les passants, les gens, le

conteur, Mélanie, le sol, tout autour de lui semblait comme figé. Ray se

baladait aux pays de ses songes, toujours sa camera imaginaire & la main,
filmant ses piétres lutins dans toutes les postures !

Moi, le chat comme le reste de I’assemblée, je continuais a I’écouter.

- L’exclu du village, celui que les autres mettaient a toutes les fétes sur
la place avec un drole de couvre chef sur sa téte et a qui ils
balangaient gentiment leurs compliments déplacés, celui-la, a la
fontaine, offrit tous les océans de ses rires jalousement gardés. La
surface de I’eau s’agita, se troubla presque a faire de petites vagues.
Peut-étre, au fond, I’exclusion a une saveur de tempéte immuable. Ce
pauvre bougre, maintenant a bout de respiration, vit en reflet les traits
du masque transparent en faire autant, et lui sourire. Alors, il rit de
plus belle !

L’hilarité épique du conteur comme un virus se propageait a vitesse folle

dans les bouches ouvertes des enfants. Des curieux intrigués se

rapprochérent pour partager cet élan de joie inattendue. Moi chahuté par
les petits gloussements de Mélanie, je restais songeur: Son message
n’était pourtant pas dréle! Enfin je mettais cela sur ma condition
d’animal, mon sens de I’humour ne ressemblant pas exactement au votre.
Je ne pouvais pas, comme vous, saisir toutes les nuances de ses paroles.
Le mien est plus cru! Tenez! Jugez par vous-méme : pour moi, un
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volatile sans téte qui tente encore de prendre son envol et se débat entre
mes griffes m’amuse beaucoup ! Ha, ha!

Mes griffes se dessinent et de la nappe déchirent I’assise. Je surgis sur le
sol de I’établissement La Vie.

La balle en la gueule de I’engin détenteur de la fin se loge.

Ses lévres s’ouvrent pour ne pas dire. Je souffle, sifflement aigu pour que
personne ne percgoive son mal.

Devine ?

Je rampe et chuchote dans le trouble. Mes pattes se tendent, mes primes
paupiéres se ferment, je passe et deéchire le voile entre réalité et
imaginaire.

Puis définitivement sa bouche se referme. Mais ses doigts, étes- vous
bétes ! Sur la gachette I’un d’eux se jette. Ses paupiéres a lui aussi se
ferment.

Détonation tragique ou I’imagination ne raisonne plus.
J’arque mon dos.
A lui la balle vient.

Le conteur bougeait le plat de ses deux mains sur le c6té de sa téte d’avant
en arriére ce qui eut pour effet de permettre a ce gros type avec son bob
idiot de rejoindre la bonne humeur contagieuse... Le touriste au visage
rubicond faisait des «hi » et des «han » pour exprimer qu’il saisissait bien
dans son esprit restreint lui aussi le personnage mimé. Ravi, le conteur
reprit :

- La féte battait son plein ! On assistait maintenant a presque n’importe
quoi ! Un groupe d’haineux s’était mis en quéte de retrouver le
simplet pour s’amuser encore un peu avant la fin de la journée. Je
vous avoue qu’il était temps que le soir apporte a nouveau les caches
sur les apparences de toutes ses grandes personnes bien comme il faut
pour gue le lieu retrouve le calme serein du mensonge.

J’observais le conteur et je commencais a mettre en doute ses bonnes

intentions et ses simples paroles. Il dut saisir mon inquiétude. Son

ricanement s’affaissa. Il étouffa encore juste un chat dans sa gorge :

- Le temps de la féte touchait a sa fin. Dans le mélange fluide en
agitation, entre eau magique et hilarité, I’alchimie lentement
poursuivait son enchantement. Les masques inertes s’agitaient,
s’entrechoquaient ! Celui du juge se brisa le premier contre celui de
I’assassin suivi de prés par celui de I’autorité et, de bouge en éclats,
tous les autres en miettes se retrouverent. Les grimaces du simplet se
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mirent a se confondre et a déteindre sur la supréme parure. Polo, a
bout de joie ou d’inspiration, ressortit sa téte du bocal. Apres tout, ce
n’était pas un poisson ! Il prit une grande expiration et ramassa entre
les morceaux des autres la supréme parure. Et puis ce drble de
bonhomme, téte hors de I’eau, cheveux plaqués, I’air béta, a la vue de
ses bourreaux descendant des sentes vint se réfugier derriére votre
humble narrateur ! Ils étaient pour le moins plus que moi... Je
songeais a leur livrer le gamin. Encore une fois ne rien tenter,
renoncer, laisser cette enfance a sa mauvaise destinée avortée, et puis
partir de la sans me retourner. Apres tout, je n’étais qu’un conteur, un
type sans grande importance allant de village en village et, celui-ci ou
un autre, cela m’importait peu. Moi, des points je connaissais juste le
reviens a la ligne mais pas ceux dans leurs mains. Alors j’eus une
simple idée. Je leur racontais que cet idiot avait volé tous les masques,
je I"avais vu faire, a I’exception d’un seul, je vous laisse deviner
lequel et je me moquais de lui pour donner du poids a mes dires...
Leurs yeux vitreux se mirent a briller de mille feux, ceux de la
convoitise, et avant méme que nous ayons, Polo et moi, tourné au coin
de la rue, je les apercus se battre pour passer les uns devant les autres
a la quéte de la transparence sous les eaux. Et courant avec I’enfant
vers I’embarcation, mon voilier blanc m’attendant prés de la plage,
j’imaginais leur surprise quand ils se couperaient les doigts au fond de
I’endroit.
« La Vie ».

Le projectile acier de la douille s’évade et sans billet voyage en bonne
place. Dans le canon, elle cherche I’issue et du fil connait la déchirure. La
vitesse dans le tube s’accélére comme prévu. La balle caresse de ses
flancs le brdlant des parois. Sous le viseur, elle passe I’embouchure, les
flammes masquent sa déchirure. Vers sa planéte, elle va a I’issue.

Arrét sur image.

Je tente une ultime fois de lui parler, une vielle comptine que je lui récitais
quand il était enfant les soirs ou il ne pouvait pas s’endormir.

« Bonjour petite pierre ! Tu es la sur la terre et tu n’en as rien a faire.
Tiens ! Regarde petite pierre, je vais te mettre un peu dans ma poche et
avec moi, tu vas faire un p’tit voyage ! J’te raconterai des histoires les
soirs quand tu ne pourras pas dormir! J'te parlerai d’un p’tit garcon
devenu pas plus que le vent! J'te chanterai méme les chansons des
grands ! Et j’t’emmenerai aussi voir le déclin du jour au-dela des mires !
De temps en temps, petite pierre, dans ma chaussure, je te prendrai dans
ma main pour te réchauffer ! Je lisserai les éclats des gros cailloux qui
t’ont fait mal sur la route. Et, avec toi, j’allumerai le feu pour que tu n’aies
plus froid. Et quand je t’aurai fait réver, petite pierre, quand tu sauras ou
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est caché I’espoir, jolie pierre, quand tu n’auras plus peur des simples
priéres, «Pierre», enfin tu sentiras en toi battre ton cceur ! Alors! Je te
lancerai au loin. Tu partiras pour un instant rejoindre le vent. Je sais,
petite pierre, que tu n’as pas d’aile. Mais tu verras ! Qu’entre ici et la!
Comme c’est beau la vie vue d’en haut ! »
Il ne sourcilla méme pas. Peut-étre les mots simples n’ont-ils plus cours
dans la réalité du moment ? J’ai échoué. Moi qui avais révé changer sa
mauvaise destinée ! Je ne peux plus rien pour lui, il est devenu grand et
les petites voix, elles aussi n’ont plus cours dans son existence, je ne suis
qu’un vieil ange fatigué et devant son absence de réve, il me faut
simplement m’effacer.
Reprise rapide.
Devinant, la balle assassine arrive en sa téte, presque sifflante. A son
sang, voler I’instant du battement. Dans son espace, elle déchire ses réves
en traftresse, bouts de caresses, morceaux d’ivresse, sale prétresse. Dans
sa téte, elle voyage en premiere classe. A son cceur, apprendre I’accent du
silence. A chaque escale déchire ses paysages de dédales et d’évade, trace
d’un passage, déviant son devenir comme le pire.
Quand Ray revint sur la place du marché, le conteur retourné au centre de
ses spectateurs était replié sur ses genoux sans force, comme s’il avait tout
donné. Mélanie semblait contempler ses derniéres paroles. Dans I’écho de
sa voix, le garnement percut encore une derniére phrase comme une
morale :
« Désormais Polo ne m’a plus jamais quitté »

L’acteur se releva et salua sa modeste assemblée. Une premieére fois et une
seconde. Sous quelques applaudissements, le type rassemblait ses affaires
exposées un peu partout et remballé les décors, un village avec des gens
dedans. Ray comprit que la fin du récit lui avait échappé. Du regard, il
chercha dans les yeux de Mélanie une réponse. A sa mine enjouée, il
supposa que la fin fut heureuse, un peu comme dans sa propre vision des
choses... vécurent heureux avec beaucoup d’essais d’enfants...etc.
Un gosse prés d’elle regardant son voisin conclut que le conteur avait
omis d’indiquer le nom du dit village. Ce dernier continuait de ramasser
ses bagages éparpillés ca et Ia et alla jusqu'a son chapeau venu se loger sur
la téte de mon maitre. Il le remit sur sa téte, demanda son prénom au
garnement :
- Raymond
Il tenta d’expliquer & Ray qui lui tendait sa piéce en argent, qu’il n’était
pas a vendre. 1l était juste Ia pour recevoir les éventuels dons des passants.
Cet accessoire faisait partie des décors de son histoire, un peu comme son
masque et son costume.
- Tu comprends p’tit bonhomme ? Tout cela n’est qu’une histoire, un

spectacle.
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Ray acquiesca :

- Moi aussi quand je serai grand, j’irai faire un tour derriére la porte
pour ramener le masque et vivre sans cache !

Sentant clairement I’inutile de tout argument face a I’enfant turbulent,

I’homme crut trouver un peu plus de réalité en lui parlant de moi a ses

pieds. Dommage ! Il lui dit que j’étais beau et qu’il fallait prendre soin des

animaux. Ray, d’un signe de téte, indiquant Mélanie, la soulignant, la
précisant d’un regard condescendant, expliqua que je n’étais pas a lui,
j’étais aussi une sorte d’accessoire parant I’une de ses actrices, un peu
comme son propre chapeau, qu’il était en vérité un réalisateur incognito
en vacances. Elle, timidement, s’était rapprochée du comédien et avait
engagé la conversation. Enfin ! Depuis plus de deux mois il attendait
qu’elle le remarque au-dela des convenances et qu’elle daigne lui adresser
la parole. Elle le remerciait, lui disant qu’elle avait beaucoup aimé son
interprétation, méme si elle n’avait pas vraiment tout saisi, elle aimerait
gu’il revienne sur certains détails. Elle lui murmurait qu’il ne fallait pas
écouter Pierre, et que Monsieur Lapin n’était pas a elle ! Pour le moins,

I’homme trouva son discours étrangement incongru, et que le garcon était

un peu «toc-toc», un doigt tapotant sur sa tempe pour donner du relief a

ses dires. Le conteur sensible, depuis longtemps, aux charmes de la beauté

pres de lui et connaissant le prix exceptionnel d’une d&me d’enfant dit a

Mélanie qu’il allait faire entendre raison au gamin et la pria de I’attendre

un instant, il souhaitait qu’elle lui parle plus longuement de ses traces de

couleurs sur ses mains.

Il se rapprocha de Ray, mit un genou a terre et sur sa téte déposa son

chapeau. Il lui dit :

- Tusais garcon ! Les idées c’est les fringues de I’esprit ! Ne prends pas
les miennes, tu risques de t’y sentir a I’étroit ou au contraire de t’'y
perdre. Trouve ta propre étincelle, ainsi tu seras toujours élégant dans
I’existence, et un costume taillé dans un éclat, crois-moi, ca fait
toujours classe dans la vie ! Crois-moi...

L’enfant ne saisit pas toute I’étendue de son discours mais heureux

d’avoir acquis ce qu’il souhaitait de plus cher, ramassa la formule de

politesse tombée a ses pieds, sorte de p’tit papier replié et le tendit
simplement a ce bonhomme différent :
« Merci ».

Ecran de fin.

Dans son ame, ultime sursaut, mes cris en bataille contre I’évidence de sa
mauvaise intention, destination magique. C’est I’ange d’lsmérie qui
m’entend, une jolie petite chatte toute noire, mais trop tard pour les
présentations, elle réagit et a sa maitresse adresse les bons mots ! Dans
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I’absence de Pierre, Ismérie aux airs naifs, a la bonne idée de tenter
I’ultime confession pour le ramener définitivement a la réalité loin de sa
mauvaise intention :

- Tusais Ray, je t’aime simplement.

Mes doubles paupiéres a jamais se referment. Je pars. Il est temps. Adieu.
Et le masque de Pierre, en vers, dans ma partance, je brise en lumiére. Et
sur sa terre meurtrie laisse I’éclat animal de ma voix dans sa bouche
comme la trace d’un chemin en étendard.

- Pardon...

Caméra cing.

Fondu au brillant.
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Chapitre dix-huit
Le réve

Trois ans plus tard.

J’étais affublé d’une brassiére d’un rose doux bonbon qui jurait avec mon
pelage maintenant noir et blanc. Elle avait logé sur ma téte un petit bonnet
en laine. Et jusqu’a mon cou, une couverture emprisonnait mes
moustaches, mais désormais patient, je I’acceptais plus volontiers, sachant
que le ridicule ne tue pas. Au moins I3, j’avais chaud ! Mais je me
demandais pourquoi, en cette saison avancée, ma petite maitresse m’avait
ainsi fagote ?

Elle me baladait dans un landau branlant et sans cesse en chantant me
parlait. Elle me racontait de belles histoires, des sortes de comptines,
ravissantes histoires de prince et de princesse. Je I’écoutais ! Ses paroles
me faisaient du bien et j’étais, en effet, avec elle simplement bien.
Bouledoudouce, c’est ainsi gu’elle se nommait loin des oreilles des
grands, me trimballait dans son jardin. Je regardais les décors en ombres
chinoises qu’elle me faisait ainsi deviner a chaque détour.

Ses yeux ! Si seulement j’arrivais a vous faire percevoir I’écho en I’éclat
de ses pupilles ! Enfin bref passons, je réve encore et toujours. Elle me
parlait, a moi qui ne pouvais toujours dire mot. De temps en temps, elle
me découvrait et, me reposant par terre, me donnait de pleines soucoupes
de lait ; je lapais et avec de légers soubresauts de mon ventre a ma gorge
la remerciais.

Puis, tres naturellement, elle me remettait dans mon carrosse de dentelles
et de coussins et me disait qu’elle voulait me faire percevoir une chose
étrange. Si des fois si j’avais une explication...

Au loin du jardin, je reste poli a I’égard du dit jardinier, il y avait un
homme debout, certainement son pére, il était torse nu devant un modele,
une femme, nue, certainement sa meére, entre elle et lui, une toile! Un
arbre d’une couleur inattendue.

Ma petite maitresse approcha son oreille prés de mon ventre et écouta ma
réponse.
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