
Chapitre Un 
 
 
 

Lundi 13 juillet 2006, 8h41et des poussières...  
 
Au moins, il faisait beau pour cette journée de repos. La veille, j’avais pris 
la peine de noircir sur mon planning une case auparavant toute blanche. 
J’avais écris tant et tant de fois en son centre, presque par instinct : « Joli 
Rouge », que l’emplacement, le casier du calendrier, était devenu 
totalement illisible ; une tâche sur la carte blanche de mon temps. Ces 
mots, perdus parmi tous les autres tiroirs où l’on m’avait appris à ranger 
les jours qui passent, dénotaient fortement. Entre gribouillages, horaires, 
rendez-vous manqués et ratures, ce compartiment rectangulaire flottait tel 
un drapeau noir sur les territoires surpeuplés de mon agenda. 
 Je ne savais d’ailleurs pas pourquoi  je m’étais octroyé ce jour de repos 
(pas plus fatigué qu’à l’accoutumée). 

« Repose-toi fils ! A ce rythme tu n’iras pas jusqu'à la quarantaine ! » 
Les mots de mon patron m’avaient fait prendre conscience certainement 
d’une fatigue évidente. Mais savait-il seulement, lui, où j’allais ?  Moi, 
oui ! Toutefois, j’y allais vite ! trop vite à mon goût, croisant quelquefois 
sur ma route des regards étonnés, des gens surpris d’apercevoir une 
silhouette fluide ne courant après rien de très précis et à la recherche de 
rien de plus. J’allais droit au but, face à moi, sans me poser trop de 
questions. J’étais devenu, contre toute attente, une belle machine aux 
rouages convenablement huilés avec peu d’hésitations. Cet engin, 
assemblage de clic et de machin, aurait pu fonctionner ainsi je crois 
jusqu’à l’éternité, si ce jour je n’avais fait cette découverte.  
 
8h50 
 
Quittant mon job, je marchais nonchalamment sur le grand parking 
poussiéreux perdu dans ce centre ville commun à tant d’autres. Je dois 
signaler ici que je n’avais pu m’empêcher d’aller faire une ultime mise au 
point avec mon subalterne, J.Blanchard, pour lui préciser la conduite à 
tenir pour le bon déroulement de ce jour sans moi, m’imaginant être 
devenu totalement indispensable. Lors d’une petite réunion informelle, il 
m’écouta attentivement pour ne pas me contrarier :  
« Fais ci et ça aussi…Sois toujours aimable… N’oublie pas de bien 
fermer la caisse et sors les poubelles avant qu’elles ne soient pleines. Et 
puis appelle-moi, s’il y a un coup de bourre ! » 
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J’avais terminé les derniers travaux de la veille, fait place nette sur 
l’immensité de mon plan de travail, et avais saisi mon « Mont Blanc », ce 
stylo griffé qui jusque-là ne m’avait, d’ailleurs, jamais mené sur aucun 
sommet enneigé ! L’avais glissé dans le revers de ma veste, avais fermé à 
clefs les tiroirs aux secrets de papier et m’étais retiré en laissant derrière 
moi ce que je croyais être ma vie, ce «travail ! »  
J’étais barman.  
Mon métier consistait à mettre les formes pour faire admettre aux clients, 
généralement mécontents, les carences de la vie et la réalité évidente de la 
boisson : elle arrange fréquemment bien les choses...  Le plus souvent, je 
devais trouver les bons breuvages et les justes doses pour leur faire oublier 
un peu du morose de leurs journées sans jamais les faire basculer de 
l’autre côté. J’étais évidemment payé au rendement. Au bout de leur 
argent, les écoutant, les réconfortant, les convainquant, les 
raccompagnant, je les orientais sans fracas vers la porte de sortie. Au 
mieux, les plus dociles, convaincus de mon bon savoir, reviendraient 
demain près de l’abreuvoir. Désormais en confiance, le cuir du porte-
monnaie mieux attendri s’ouvrirait plus amplement à mes dents affûtées. 
Les autres, un pourcentage que j’essayais de garder faible, iraient tenter de 
résoudre chez la concurrence cette équation sans solution : 
« Tu ne paies pas,  eh bien tu ne consommes pas ! » 
Et là, adroitement, je me débarrassais des candides égarés comme j’aimais 
gentiment à les nommer.  
Pierre aimait bien son métier, non par disposition je crois, mais parce qu’à 
tant écouter les gens, il apprenait nombre de choses sur la nature humaine. 
Parlez-lui de vos soucis et de vos attentes et je suis sûr qu’il arrivera à 
vous entendre et à vous comprendre ! Et puis à vous convaincre ! De 
quoi ? Eh bien ! D’en reprendre un ! 
Il était d’ailleurs formé et rétribué pour cela. Alors, de son mieux, Pierre 
accomplissait sa tâche, une sorte de combat de chaque instant où il devint 
sans le savoir, expert. Sans répit, sans faiblesse, et sans s’en rendre 
vraiment compte, il amenait habilement ses convives vers le toujours soif :  
« Monsieur ! Ou madame ! Satiété ! »  
Et au plaisir de vous revoir demain, tout cela enveloppé dans un large 
sourire réconfortant. L’expérience aidant, Pierre était devenu très efficace 
et sans plus aucun état d’âme.  
 
9h13 
 
C’était une belle matinée d’été où Pierre marchait gauchement. 
Souhaitons que cela lui porte au moins bonheur pour la suite de cette 
histoire ! Le ciel était bleu blanchâtre, l’air était doux et tiède, le souffle 
du vent était presque rafraîchissant, les oiseaux chantaient un air oublié, et 
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s’il avait eu un instant à lui, le temps en sorte, il aurait pu l’apprécier et 
avec vous entonner ce refrain : « Laisser le parfum du temps faire son 
propre chemin et apprécier l’instant pour un rien, parfum du temps un 
chemin et puis plus rien ».  
Toutes les ambiances de ce jour invitaient le spectateur à la flânerie de la 
pensée. Mais Pierre, depuis bien longtemps, avait d’autres tracasseries en 
tête, des problèmes biens palpables qui occultaient sans cesse son goût 
pour la rêverie. Et, je me demandais, couché et immobile sur le capot 
chaud de sa belle auto, le regard délaissant le ciel et retombant sur la 
petite enseigne jaune du bel établissement «La Vie », comment il allait 
pouvoir occuper ce jour qui à peine commencé lui semblait déjà presque 
interminable ? 
 
9h15 
 
Calé dans le cuir de mon auto, je rentrais à vive allure chez moi, vieille 
demeure de campagne reçue en héritage d’un parent. Paix à son âme. 
J’esquissais au passage les clins d’œil incessants de ce satané soleil. 
J’ouvris la boîte à gants et entre paquet de cigarettes, virages, téléphone 
portable, vitesse, je saisis mes «Ray ban », (toujours chez lui le luxe 
comme une apparence), décapotais l’engin, les mis sur la chute de mon 
nez pour tenter d’oublier cette lumière oppressante.  
Pierre aimait, sans le dire, la vieille monture en acier usé de ces lunettes. 
Elle lui venait de son père qui la détenait de son grand-père. Enfin un 
véritable bijou de famille ! Un objet qui modestement avait traversé les 
années pour atterrir tel un papillon sur le bout de son nez. Cet insecte gris 
métal lui donnait une vision différente du monde, pas tout à fait bleu ni 
tout à fait verte, mais juste comme il aurait souhaité qu’il soit, avec un peu 
plus de nuances et de couleurs. Les verres n’étaient plus très jeunes, 
apparence d’un regard accrocheur et sans éclat, rayés et usés. Il avait ainsi 
l’impression de voir par les yeux de ses aïeux. Une illusion d’enfant en 
quelque sorte ! 
Sur cette route sinueuse qu’il appréhendait sans méfiance, Pierre fit dans 
un premier temps l’inventaire des pensées qui l’entouraient…  
Je trouvais un vaste labyrinthe de rêverie plein de sentiments irréalistes, 
de saveurs subtilement savoureuses et très goûteuses, là où jadis il y avait 
calculs et pronostiques. La totalité de mes idées avaient l’odeur des 
effluves de son corps et l’écho de ses regards. Cet endroit était devenu 
mystérieux et flou avec de perpétuelles couleurs. Le souvenir de son 
apparence avait élu domicile en mon esprit et traquait chacune de mes 
certitudes dans les moindres recoins, les acculait contre rien de tangible, et 
les mettait à mort avec rien de plus et se nourrissait d’elles. Je ne 
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reconnaissais plus l’endroit et n’avais tout simplement plus les deux pieds 
sur terre ! 
 
10h00 
 
Arrivé chez moi, sans toujours aucune idée sur le devenir de cette journée 
sans elle, je garais l’engin, saisissais mon portable, reposais mes lunettes, 
éteignais l’ordinateur de bord, ôtais l’oreillette, coupais la musique, 
débranchais le transmetteur fax temporel, tournais le contact et 
m’extirpais de ce véhicule futuriste qui ne m’avait jamais mené nulle 
part ! Je refermais la porte magnétique du garage après avoir claqué 
fortement celle de ce beau vaisseau de brique, de brac et de tôle.  
Le bruit sonore et puissant de la portière rassurait Pierre dans ce monde 
sans trop d’écho. Entendre la voix du matériel s’exprimer et lui dire : 
« Cela est à toi, Pierre ! » était devenu pour lui un  repère certain dans la 
vie. Un bruit familier qu’on lui avait fait entendre et puis apprendre, très 
tôt, dès le crépuscule de son existence. Cet «ordre » était devenu un son 
sans appel qu’il aimait ouïr, une voix à laquelle il obéissait désormais sans 
plus se poser de question. Mais en lui ce commandement peu à peu 
semblait s’étouffer. 
Puis, je tournais le dos à cette ancienne écurie devenue garage, laissant un 
instant de répit aux centaines de chevaux sous le capot de l’engin onéreux, 
et m’orientais sans encore le savoir vers une toute autre direction. 
Dans son étrange démarche en cette vie qui ’était devenue la sienne, de 
temps à autre, Pierre avait la visite des chiffres : un plus ou moins un, l’un 
divisant l’autre et celui là multipliant celui-ci ; un égal un, il retient ceux-
ci et pose ceux-là. Rien de neuf en somme ! De calculs en résultats, ils 
étaient là pour le rassurer, devenus les gens d’armes de son mental 
retranché. Une à une, les virgules, les retenues, les règles commençaient à 
s’effacer pour laisser peu à peu place à l’hypothèse d’une  exception. 
 
10h05 
 
Clefs en main, j’ouvris la porte côté cour de ma maison. J’entrais et 
machinalement allais à la cuisine pour me préparer un énième café en 
songeant à une désuète occupation. Entre les gloussements de l’eau 
s’écoulant dans le vase en verre sous la cafetière, je regardais par la 
fenêtre cette propriété qui était mienne. L’endroit était beau, il était resté 
intact depuis la mort de Papa. Souvent les gens de passage me disaient : 
-  Pierre ! Pourquoi laisses-tu tout ce désordre s’installer ?  
Je répondais qu’il n’y avait plus beaucoup de place en ce monde pour les 
mauvaises herbes et que chez moi elles avaient trouvé un refuge ! Ils 
riaient ! Et bassement songeaient que j’étais un fainéant…  
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Pierre laissait ainsi les décors de l’endroit, libres d’expression, tels qu’il 
les aimait. Cela lui donnait l’impression qu’ici le temps des hommes ne 
pouvait élire demeure.  Juste le bruit des saisons s’invitait chaque année 
sans son consentement, donnant quelquefois en plein été une multitude de 
couleurs et de saveurs subtiles ou d’autres fois d’étranges reliefs aux 
bosquets mal taillés sous l’épaisse couche de neige. 
Le chat, de retour de sa nuit, ayant profité de l’ouverture de la porte, se 
faufila et se frotta de tout son corps contre mes jambes. Je ne crois pas 
qu’il faisait cela par affection. Sentant la faim, il réclamait comme à son 
habitude sa nourriture. Je le regardais, et pour un instant je l’enviais. 
Avoir comme lui, une vie faite de plaisirs, de repos et de jeux, feindre la 
soumission par instant en échange d’un bon repas et, une fois servi, 
reprendre la fierté qui le définit si bien. Cela semblait si simple ! Mais je 
n’étais pas un gros matou, juste un homme. En guise de repas, c’est ma 
main que l’animal rencontra, mes caresses valaient bien quelques 
croquettes ! 
« T’as qu’à chasser, mon ami ! » 
La tasse de café entre mes mains, je déambulais chez moi. Au passage, 
j’allumai la télé, appuyai sur la touche «mute » de la télécommande, 
ouvris le tiroir du lecteur  «CD », y insérai la galette circulaire, «Seal », 
une voix fluide pour mon esprit liquide, poussai le volume du bel ampli et 
m’affalai par mimétisme tel un félin sur le rebord du sofa. Les visages se 
mélangeant et s’associant aux parfums de cette boisson âpre et à cette 
musique paisible, je regardais, sans l’écouter, cette marionnette aux fils 
visibles s’émouvoir sur l’écran sans relief. Le temps passait et le chat vint 
à nouveau troubler mon action inféconde en grattant à la porte d’entrée 
réclamant son ouverture. J’aurais pu, une fois encore, négliger sa demande 
mais je n’avais pas envie de supporter ses excès d’humeur dans la maison, 
griffes sur les meubles et dérapages sur les fauteuils ! 
« We’sa ! Aller on bouge ! » 
We’sa, c’était son nom et cet animal n’était qu’un être sans compassion. 
Souvent, tard le soir, je lui parlais. Il feignait l’écoute et jamais ne me 
répondait… J’étais heureux, contrairement à ma première idée, de ne pas 
lui ressembler ! Moi, au moins, j’avais de la conversation ! La porte 
ouverte, sans le vouloir, mécaniquement je me retrouvais dehors. J’eus 
l’étrange impression d’avoir obéi sans conscience aux commandements de 
mon petit compagnon et d’être ici par sa seule volonté. Mais, là où 
ailleurs, cela n’était pas très grave ! J’allais donc l’emmener faire une 
petite promenade dans les dédales de mon domaine. Ainsi en sa 
compagnie, j’allais poursuivre ma dérive inutile dans l’immensité de mon 
terrain, abandonnant les êtres de pixel à leur destinée préconçue. 
Nous étions ce jour en juin. Mais ne mettez pas de soleil, je vous prie, à 
cette heure malgré sa présence apparente. Ajoutez seulement le vent du 
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doute qui avait une force et une puissance que je ne lui connaissais pas 
encore. En Pierre, je sentais un feu s’attiser. Je pressentais quelque chose, 
quelque chose de différent et la chaleur en lui semblait sentir son heure. 
 
11h01 
 
Le long de ma progression, je regardais l’immense chantier dorénavant 
permanent qu’avait engendré ma vie professionnelle. Moi qui aimais tant 
l’ordre, plus rien ne semblait être ici à sa place, ni même moi, chez moi ! 
J’eus un instant l’idée de retourner à mon travail, feindre un quelconque 
oubli pour reprendre ma place confortable. Mais l’idée fut vite délaissée. 
Un excès de zèle pouvait être mal interprété par mon plus proche 
collaborateur. En effet, revenir pour lui voler une partie de son chiffre 
d’affaire n’était pas dans mes intentions ! Jason était un ami, je l’avais 
d’ailleurs recruté pour cette qualité principale. Alors, sans motivation, je 
poursuivis en compagnie du chat mon ennui pour voir par curiosité 
jusqu’où il me mènerait.  
Il y avait de-ci, de-là, des outils abandonnés dans tous les coins, souvenirs 
de travaux inachevés. J’en avais même remplacé certains par d’autres plus 
sophistiqués dont je n’avais pas encore la maîtrise, les croyant à tout 
jamais perdus. Je retrouvais ainsi de vieilles choses encore bien utiles pour 
d’éventuels travaux, et l’endroit en avait grand besoin, à mon humble avis, 
tout était ici à l’abandon ! Alors un peu plus libre ce jour que les autres 
jours, j’entrepris, pour une fois, de mettre un peu d’ordre dans cette 
ancienne demeure devenue capharnaüm, même si après tout, je n’avais 
qu’une seule journée devant moi !  
Il y avait tant de choses à faire : ce mur écroulé, je le relèverai, (une 
journée ne suffira pas), et cette façade jaunie, je lui redonnerai l’apparence 
blanchâtre d’antan (une année ne suffira pas). Tant de choses à 
commencer ! Et puis je rajeunirai ce mur de pierres, (à tenter qu’il trouve 
le courage de le faire), et puis je terminerai enfin (sa vie ne suffira pas). Et 
j’agrandirai demain...  
Au travail, c’était tout autre. Pierre excellait dans l’excès, la précision 
poussée à son paroxysme ! Cela lui permettait de gagner de nombreux 
bons points pour de belles images, toujours les mêmes d’ailleurs, celles de 
l’argent ! Pierre croyait avoir ainsi trouvé le juste équilibre. Pourtant, il lui 
fallait admettre qu’ici, depuis elle, tout semblait sur le point de 
s’écrouler !  
 
11h23 
 
Naturellement, à temps de flânerie, j’arrivais dans le verger. Déjà enfant 
j’aimais cet endroit, j’y venais pour m’y ressourcer. Sur l’écorce du vieux 
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chêne que j’appelais «Henri » (je sais ce n’est pas courant de nommer 
ainsi le végétal) je passais doucement ma main, quand  je n’y comprenais 
plus rien ! Mes questions voyageaient dans sa sève, elles partaient de son 
tronc à ses branches jusqu’à la réminiscence de ses feuilles et de là, en 
haut, mes yeux regardaient le ciel. Puis elles redescendaient vers ses 
racines et dans la terre souvent je puisais le courage de me remettre en 
quête. 
Mais, ce jour ! Allez savoir pourquoi ? Il n’alla pas saluer son ami Henri, 
le chêne, de sa petite caresse. Enfin verger... Je reste gentil et poli à 
l’égard du dit jardinier, car en toute honnêteté, cela ressemblait plutôt à un 
immense terrain vague parsemé d’herbes folles ! Songeant, Pierre 
regardait le soleil qui lui chauffait le crâne depuis un bon moment, et il lui 
demanda s’il avait une idée sur ce qu’il pouvait bien faire de tout ce 
désordre ? Il avait dû lui taper un peu trop sur la tête. L’astre ne répondit 
évidemment pas. Par contre, un arbre oublié depuis le printemps, dans un 
pot en plein milieu de son passage, lui, se fit entendre !!?  Le gadin fut 
sans conséquence, mais Pierre apprit, une nouvelle fois, qu’il valait mieux 
regarder devant soi lorsque l’on songe…   
Le cul par terre, les yeux face au morceau de bois orné encore de quelques 
feuilles tenaces, ma première colère passée, j’eus un soupçon de pitié à 
son égard. L’arbrisseau auteur de ma chute était un olivier. Un « Olivier 
Rouge ». Les insultes ravalées, je me relevais, frottais méthodiquement 
mes mains sur mes cuisses tout en regardant autour de moi si personne 
n’était témoin de mon ridicule et certainement risible «trébuchement ». Il 
n’y avait personne. Bien qu’au loin j’aperçus encore We’sa  m’observant ! 
Mais malgré notre précédent différent, je doutais qu’il ait pris un 
quelconque plaisir à me voir choir. Rassuré, j’entrepris de me rendre enfin 
utile à quelqu’un. « Creuser un trou pour obtenir les quatre-vingt centimètres 
exigés pour le bon développement de votre arbre… puis arrosez 
abondamment…» Balayant d’un œil amusé les instructions sur l’étiquette, 
je cherchais du regard le bout de terre encore libre, l’île perdue sur cet 
océan de désordre, l’endroit pour permettre à mon arbre d’insinuer ses 
racines dans les profondeurs de la terre. Je saisis une bêche couchée 
depuis l’hiver à même le sol aux rebords rouillés et aux extrémités 
tranchantes. Je sondais comme un mineur d’un autre temps cette terre 
vierge et sauvage. J’évitais soigneusement les coins trop ombragés 
sachant la lumière importante pour ce genre d’oléacées. Il ne faisait pas 
encore très chaud, pourtant je sentis une goutte de sueur prendre naissance 
et glisser sur la pente abrupte de mon front. Machinalement, d’un revers 
de main j’y mis fin. N’ayant ressenti aucune douleur, je fus surpris de 
constater que ce qui aurait dû être transparent, en réalité, était d’un rouge 
pourpre. Le bout des doigts parcourant ma tête, je constatais, en effet, être 
à nouveau riche d’une future cicatrice. Je ne pris pas la peine de soigner 
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cette petite blessure et laissais à la chaleur le soin de sécher la plaie. De 
mon mouchoir, je fis néanmoins le tour de ma tête pour éviter d’être à 
nouveau gêné par les dégoulinements de mon sang.  
Je me remettais en quête :     
- Pas là !  
Cherche ! 
- Encore moins ici ! 
Peut-être par-là ! 
- Ou bien pourquoi pas là ? 
Retrouve ! 
- Revenir !  
Trouve ! 
- Là ! 
Bien ! 
Le terrain était différent, moins dur qu’à l’accoutumée. Je grattais la 
première surface du plat de ma bêche dégageant une mince pellicule de 
gazon. Dessous, le sol était effectivement moins tassé et empli de sable. 
Exactement comme si quelqu’un avait pris la peine de le mettre là ? ! Du 
pied, je cognais le sol pour bien confirmer le premier écho perçu. Et ce 
que je ne pouvais imaginer se produisit : le choc de mon talon s’échappa ! 
Et ne me revint pas aussitôt. Il y avait là quelque chose !  
Pierre disposait, comme vous le savez, d’un peu de temps devant lui. 
Alors, armé de curiosité et de son sempiternel courage, il décida d’extraire 
les grains salins afin de voir de quoi il en retournait plus loin. Au bout 
d’une heure de profondeur et d’un bon tas de poudre de plage sur le côté 
de ce qui commençait à ressembler à un petit puits, sa bêche fit la 
connaissance d’une grosse pierre. Je dis grosse pour ne pas dire énorme ; 
car à cet instant, Pierre n’avait pas encore totalement connaissance de la 
taille de ce détail. Il alla chercher un autre outil, mieux adapté, pour venir 
à bout de ce rocher de calcaire qui avait pris demeure dans son terrain à 
l’apparence d’une carrière à ciel ouvert.  
Allant vers mon atelier, je réfléchissais à l’instrument que j’allais utiliser. 
J’avais bien un peu de poudre noire laissée par mon feu père, mais l’idée 
d’une déflagration en pleine campagne ne me sembla pas judicieuse et un 
peu hasardeuse. Je risquais, par une profusion intempestive de bruit, 
d’avertir d’éventuels curieux. J’optais donc pour quelque chose de plus 
conventionnel, un truc long et dur. Tant pis pour elle ! Fallait pas me 
chercher ! 
 
11h54 
 
J’étais en appui sur l’extrémité de la barre à mine, pesant de tout mon 
corps pour soulever cette petite montagne, mais mes soixante-dix kilos 
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suffirent juste à lui arracher un prime éclat. Le séant de nouveau à la 
hauteur de mes pas, je compris qu’entre elle et moi le combat devait 
s’engager. Il me fallait mettre en place un  plan de bataille digne d’un 
grand général. 
- Dégager toute la terre la recouvrant, de sa face à ses champs, pour 

apprécier de son volume la totalité. 
J’empoignais à nouveau la bêche et exécutais mes ordres. 
- Apprécier maintenant sa masse pour adopter la solution la plus 

adéquate. 
A vue d’œil, je l’estimais à mon poids. Cela devrait marcher… 
 
13h35  
 
Pierre revenu, creusa un petit logement, sorte d’emplacement, entre la 
roche et la terre, et à quelques centimètres du tas de poudre noire ainsi 
érigé, il glissa pour un second essai sa perche métallique sous le dur. Du 
frottement d’une allumette, Pierre alluma la mèche. Assis et bien calé, il 
tira de tout le restant de ses forces sur la réminiscence du manche ainsi 
dépassant. Pierre rentra la tête dans ses épaules estimant qu’une éventuelle 
avalanche des parois de la roche squameuse  était encore tangible. Et il 
pria fortement le ciel pour que les débris ne lui retombent pas sur la tête. 
Le «boum ! » fut peu conséquent, presque décevant, certainement un 
dosage trop prudent mais suffisamment puissant pour la diviser en deux 
morceaux quasi identiques.  
La première moitié extirpée, je n’en croyais déjà pas mes yeux ! Je n’osais 
poser un nom et encore moins un sens sur ce que je voyais. J’étais pris 
d’une panique frénétique et  dus attendre un instant que mon cœur se 
calme. J’avais oublié, en effet, être possesseur aussi d’un tel organe, il 
s’emballait de plus en plus m’interdisant toute poursuite. Il fallait le 
rassurer : 
- Calme-toi mon cœur. 
Ses battements redevinrent acceptables pour me permettre l’effort suivant. 
Je mis les pieds en appui sur les bords de cet objet  à demi visible et, à la 
force des bras, je fis voir le jour à l’autre moitié de ce caillou. Sortie de 
mon trou, je regardais de toute ma grandeur ma victime coupée en deux 
gisante à mes pieds. « Je t’avais pourtant prévenue, il ne fallait pas me 
chercher ! ». Mon estimation était un peu juste ;  elle devait faire plus d’un 
quintal. J’envisageais par la suite d’en faire un trophée. Je me demandais 
si cela ne ferait pas un peu grossier au-dessus de ma cheminée. Non ! Je 
l’offrirai à un ami sculpteur ! Lui, l’artiste saurait extraire d’elle tous les 
efforts consacrés à sa mise à mort…  
Pierre sortit de sa poche revolver son paquet de tabac «caporal », déplia 
les plis, et de deux doigts saisit une pincée d’un brin épais le déposant 
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dans l’écartement d’une feuille, roula le tout, porta l’assemblage à sa 
bouche, lécha du bout de la langue le collant de ses jambes, plaça la 
cigarette en ses lèvres.  Le souffre s’enflamma à nouveau, la braise 
apparut. Mouvement des poumons, la fumée fit son entrée. Lui qui avait 
dit qu’il ne fumerait  plus jamais ! … 
 Mes yeux revinrent se poser sur le fond de la cavité. Un rectangle grand 
comme ça ! ? Environ un mètre soixante-dix-huit sur cent-treize. En bois. 
Du chêne à première vue, avec une poignée demi-ronde, du bronze je 
crois, rivée à sa droite, encerclée d’un chambranle tout  en fer. Je m’assis, 
simplement, digne, les pieds pendouillant dans le vide de mes certitudes à 
l’allure de ce trou,  incapable d’envisager le derrière de cette ouverture. Je 
commençais à voir rouge, non de colère, mais la blessure sur mon crâne 
débordait du mouchoir et la chaleur aidant, donnait à cette situation un 
aspect que je n’avais pas envisagé : aventureux ! Je ramassais sur le sable 
mes certitudes en vrac. Cela pouvait toujours me servir !  
- Quelle idée d’avoir mis cet objet là ? 
Habituellement, les portes ouvrent les maisons, referment les prisons. 
Mais, jamais, au grand jamais comme cela, là où il n’y a pas d’issue. Cette 
entrée faisait naître en moi une douloureuse sensation de déjà vu.  
Je regarde ma montre :  
« Pas pour savoir l’heure mon amour, non ! Je sais qu’il est l’heure ! Mais 
j’aime plus que tout le pas léger de la petite aiguille à la recherche de la 
plus grande. Elle est un peu comme moi, elle cherche sans cesse l’autre et 
ne le rencontre pas plus d’une seconde à chaque détour. Si seulement je 
pouvais arrêter tout cela ! » 
Pierre prit un peu de terre fraîchement retournée à ses pieds. Il l’égraina, 
puis entre son pouce et son index l’écrasa. Il porta ses doigts remuant à 
son nez. Je ne sais pas si vous avez déjà senti la terre mais c’est mieux 
qu’un grand et vieux vin ! Il y a en elle des odeurs de bois, de musc, 
d’herbe moisie, et puis si vous fermez les yeux, des images de nature 
apparaissent comme par enchantement ; on voit montagnes, pâtures,  vert, 
jaune, vent ! C’est un monde profond et vivant qui loge dans les parfums 
de cette matière.  Pierre rouvrit les yeux et la jeta ! 
« Stoïque, mes pensées se tournaient une dernière fois vers toi. Je te 
regardais dans le vague de mon âme, tu t’y plaisais, et nue dans le flou du 
large te baignais… »  
Et moi, calme, serein et tranquille, du haut de notre ami «Henri » je 
regardais mon Maître assis à l’ombre de la  pierre… 
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Chapitre Deux 
Le conteur 

 
 

Dans le sable entre jour et nuit, les mots feutrés d’un conteur. Il exerçait 
son art en place d’un petit bourg de bord de mer. Si ma mémoire est 
sincère, ce village devenu ville avec les beaux jours se situait plus 
précisément aux abords de l’océan Atlantique. Les habituels et modestes 
commerces commençaient, en cette fin de matinée gorgée d’un plein 
soleil, à étouffer sous l’affluence des disparates touristes. Les boutiques 
étriquées suaient le flot grandissant de cette foule désordonnée. 
L’abondance des corps s’entrechoquait, ils se touchaient presque à se 
confondre les uns aux autres et se répandaient dans les rues étroites 
emportant tout sur leur passage. La horde des barbares des villes pillait à 
coup de monnaies sonnantes et trébuchantes toutes les richesses 
présumées du petit village.  
C’était jour de marché… 
Tout ce qui était d’ici prenait, pour un seul jour, une valeur 
exceptionnelle. Chacun et chacune tentaient d’obtenir l’unique, 
l’authentique de ce lieu ; une certaine manière de ramener au fond de sa 
valise un morceau palpable de vacances agréables.  
 
Moi, bien qu’emporté et chahuté, j’aimais cet étrange patchwork, ce 
semblant de totale folie… J’étais à la suite d’un gamin, un revolver en alu 
à sa ceinture. Devait avoir sept ou huit ans. Il avait une main attachée à 
celle d’un homme, certainement son père, et avec l’autre faisait semblant 
de filmer les sujets l’entourant. Je suivais cet enfant différent qu’on 
m’avait désigné pour un instant comme mon maître, sans vraiment 
comprendre son attitude pour le moins étrange. L’homme semblait être 
agacé par les jeux incessants de son rejeton.  
«   Raymond ! Cesse tes jeux idiots ! » Lui répétait-il sans arrêt. 
Mais il n’arrêtait pas pour autant. 
«  Les gens te regardent d’une drôle de façon et tu bouscules les 
passantes ! »  
Le vaurien persista et en guise de baffe prévisible reçu de son père 
exaspéré une pièce de monnaie.  
Alors il cessa et tenta lui aussi de trouver une part de ce bonheur collectif. 
Je dois avouer qu’il semblait totalement déplacé en cet endroit, de lui un 
ennui grandissant se devinait aisément. Pour lors, un peu plus calme, il 
arpentait de son regard les sommets des étalages à la recherche d’une 
prise de vue exceptionnelle… Mais Ray ne pouvait accéder à rien de bien 
grand. Sa petite taille lui permettait uniquement de contempler les 
derrières généreux de ces pressantes géantes devant lui. De là, sans grande 
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conviction, il regardait par dépit les plis du tissu formés lors de la marche 
par leurs fesses en haut du pantalon. Il croyait y voir des sortes de bouches 
aimables lui souriant à chacun de leurs pas ! J’avoue qu’il avait beaucoup 
d’imagination ! 
«  Regarde devant toi quand tu marches ! Ou tu finiras par tomber sur 
quelqu’un… » 
Le papa s’interrompit au moment où je les dépassai. Ma présence lui 
sembla pour le moins insolite. Je me faufilais entre les jambes d’une 
femme juste devant eux. Ray la regardait (devait avoir vingt-trois ou 
vingt-quatre ans). Quand son père délogea lui aussi ses yeux du derrière 
de la belle demoiselle, il constata sa main définitivement vide…L’enfant, 
lui, bousculant, se faufilant tentait de suivre la route de mon ombre en 
partance entres les jambes douces des dames en vacances.  
J’étais le chat de la maison. 
 
A cet âge, j’étais pour le moins bondissant, ivre d’aventures et sans aucun 
discernement, je griffais et mordais à tout vent en toute insouciance. Je 
m’entendais bien avec mon petit maître. Il tentait à l’époque, je m’en 
souviens, de m’apprendre à parler. En échange, je lui montrais comment 
je tuais sans complaisance ! Accompagné de sa petite famille, trois sœurs, 
une mère, le père, la bonne et moi, Ray venait de séjourner quatorze jours 
ici, et aussi treize nuits ! Il me semble important de comptabiliser 
également l’envers des jours car les pensées engendrées dans l’obscurité 
chez cet enfant étaient immuables, à l'inverse de la réalité qui, elle, 
changeait sans cesse ; un perpétuel mouvement dans lequel Raymond se 
sentait totalement étranger, entraîné, bousculé, sans avoir un seul mot à 
dire. Il se rendait bien compte que tous les adultes sur son chemin 
pensaient être les propriétaires du monde sur lequel ses pieds reposaient ! 
Ils avaient même à ses yeux instauré leurs propres règles, leurs lois, 
avaient calibré le temps et institué une monnaie, une valeur pour toutes 
choses. Et à les entendre, tout semblait ici être à vendre : « For Sale » sur 
tout leur visage. Dans tous les yeux, une même et unique question : « Eh ! 
Toi, le mioche, ton chat qui parle ! Tu me le vends combien ?». Et des 
rires absurdes en partir… L’enfant avait l’impression de ne rien valoir en 
ce monde, sur cette terre ! A part un mince sourire ou ses rêves, il n’avait 
rien d’autre à offrir. Si ! Cette fameuse pièce. Mais Raymond la glissa 
dans sa poche et à sa place en saisit une autre plus lourde trouvée dans le 
sac de sa maman. Il la jeta de toutes ses forces vers moi tentant de mettre 
fin à ma course folle. Mais le brillant de l’or fit un flop dans les remous 
d’un caniveau gris égout, et juste m’éclaboussa. 
D’un bond je passais par le couvercle d’une poubelle et atterris plus avant 
sur le rebord d’une fenêtre. Elle était ouverte… Je regardais Ray. Il me 
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regardait. Je pris néanmoins le temps de la toilette car j’aime plus que tout 
le paraître.  
Aujourd’hui, cette petite famille devait rentrer chez elle, dans un coin de 
ciel gris logé au-dessus d’une grande ville du Nord. Et il était impératif 
d’emporter un souvenir, pour plus tard, se souvenir... Un objet que 
l’enfant placerait pour un temps, sur le bord d’une étagère et puis qui 
dépoussiéré rejoindrait le fond d’un carton. Plus tard, au hasard de la vie, 
Ray le retrouverait, et se souviendrait… Mais le bleu de la mer ne 
tiendrait jamais sur son étagère ! Et le sable ne rentrerait pas dans ses 
cartons ! Et les vagues déborderaient de ses bagages ! Alors, Ray sortit du 
courant mouvant de la foule et dans un renfoncement en bas de mon 
perchoir se mit à l’écart de toute cette cohue. Un peu plus loin, un peu 
plus de calme et de recul, en marge du groupe, il reprit sa caméra.  
Plan large. 
Libre un instant, Ray observait avec curiosité tout ce monde pourtant en 
inactivité, qui s’évertuait, malgré tout, à courir dans tous les sens. Allant 
là et revenant d’ici sans jamais aucun répit. Ils allaient ! Où ? Il ne le 
savait pas ! Ses parents, se disputant, le dépassant, composaient 
l’ensemble. Ils étaient amusants, comme cela, formant cette étrange 
esquisse, le laissant pour une fois libre de tous mouvements.  
Contre champ.  
D’un signe imperceptible, je fis signe au garnement de me suivre. Je me 
faufilais par la fenêtre de la demeure où la jeune et jolie souris venait juste 
d’entrer. Mes pattes appréciaient  le vieux parquet patiné par ses pieds, j’y 
frottai d’ailleurs la commissure de mes babines pour m’imprégner 
rapidement de ses pas, entrevoir d’emblée la trace de son chemin. Il y 
avait aussi de gros rideaux souples et moelleux, j’envisageai d’y faire mes 
griffes en partant, toujours cette envie irrésistible chez moi, de laisser la 
trace de mon passage, des tableaux, des gravures et encore des tableaux… 
Enfin je reniflai l’artiste à pleines narines, cette sorte d’assise, vous savez 
sans aucun fondement, mais non ! Suis-je bête ! Vous ne savez pas... Du 
haut du palier, je vis la jeune femme en bas de l’escalier appréciant le 
tiède de son vieil atelier en pierres blanches et un canapé défraîchi en cuir 
terre dans un coin. L’odeur de l’huile des teintes donnait à l’endroit une 
ambiance colorée inattendue. Elle était de profil, face à un miroir. Elle 
gonflait son torse. Je crois qu’elle regardait ses seins ! C’est vrai qu’ils 
étaient comme il faut, pomme, poire ou cerise, je ne sais pas trop, j’ai 
jamais eu un grand penchant pour les fruits, les laisse aux oiseaux et me 
réserve d’autres mets plus fins ! Fière d’elle, elle négligea l’apparence de 
son corps et se dirigea vers l’assise à son dos. A peine avait-elle fait deux 
pas, j’entendis frapper à la porte d’entrée.  Elle se retourna, ouvrit, baissa 
la tête, regarda le garçon, je  passai en son verso pour réapparaître sur le 
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cuir. Devant le silence du petit cow-boy à ses pieds, polie, elle entama le 
dialogue : 
-  Oui ! C’est pour quoi ?  
Elle n’avait pourtant pas vu d’indiens passer par-là ? ! 
Ray ne savait pas vraiment ce qu’il voulait. Ou plus précisément, il 
voulait tant de choses : un chien, un petit frère, apprendre à conduire, un 
autre prénom quand il sera grand, toucher ses nichons…  
Il me vit sur le canapé. Je commençai à m’installer sur un coussin, griffes 
écartées, légers soubresauts, sorte de doux ronron. J’appréciais les odeurs 
de cire, huile et bois de cet intérieur bien ordonné. J’avais aussi repéré 
depuis le début un léger parfum de viande émanant de son panier posé 
tout près des pieds du gamin.  
Il répondit à la jeune femme, comme cela, qu’il venait pour caresser son 
chat ! La laissa surprise par son innocente réponse et vint me rejoindre sur 
le divan. Il me prit dans ses bras, et à voix basse me traita de sale traîneur 
et la regarda. Elle me regardait. 
Elle avait l’air en colère du sans gêne du chérubin pas ordinaire et de mes 
mauvaises manières. En bas de ses joues presque aussi rouges que ses 
dessous devinés, ses lèvres s’ouvrirent à nouveau : 
-  Eh  toi ! Je ne sais pas comment t’es arrivé là ? Mais c’est pas le 

moment, j’ai du travail ! 
C’est à moi qu’elle parlait ? 
Pour gagner un peu de temps, Ray lui proposa un de ses fameux 
compliments tout en continuant de me caresser pour me calmer : 
-  Il est beau cet endroit, je l’aime beaucoup ! 
Elle marqua un silence. 
 
- Mon atelier ? 
Mon petit maître me surprenait toujours quand par hasard il ouvrait la 
bouche qui habituellement restait close. Il modulait toujours entre ses 
lèvres un discours simple et franc. Il avait le don par ses sons de faire 
tomber les pans invisibles entre lui et les autres. Je l’enviais et il me 
tardait de savoir un jour, tout comme lui, manier l’art et la manière entre 
les silences.  
Ray comprit qu’il était tombé chez une peintre. 
 
Elle rangea sa mauvaise humeur et se laissa aller au prémisse d’un sourire. 
Elle n’était finalement pas fâchée d’avoir été si joliment complimentée. 
- Tu es étrange petit bonhomme. Tu cherches quoi ? 
- Demande à ton chat, il te répondra ! 
Mais elle ne me connaissait pas lui expliqua-t-elle !! 
- Jamais vu !!!! 
Ray fit la moue. Elle comprit qu’il n’était pas du tout convaincu. 
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- Je t’assure ! Je ne le connais pas ! Et je me demande bien comment il 

est arrivé là ? Il me fout des poils partout ! Et tu m’vois sérieusement 
parler avec un animal ! 

Ray, sans le moins du monde tenir compte de son désarroi perceptible, 
ajouta : 
 
- Essaie ! Tu ne risques rien ! 
Elle lui répondit qu’elle n’avait pas de temps à perdre avec ses 
enfantillages. 
- Il faut que tu partes ! 
Un artiste n’ayant plus de temps à perdre songea Ray ?!… 
Il se leva, me lâcha à terre et se dirigea vers l’entrée devenue maintenant 
sortie. Moi, je marquais une pause. Du plat de ma patte, je remettais de 
l’ordre dans mes moustaches. Me fallait juste encore attendre que mon 
maître ouvre la porte, et là, j’accomplirai ce pourquoi j’étais là…  
L’observant de dos, elle pensait avoir été peut être trop dure avec cette 
enfance égarée dans son quartier, quand d’un : « Reste ! » Elle l’invita à 
se rasseoir. Dommage ! Ma faim ne sera pas encore assouvie. Peut-être 
pour plus tard… 
Il prit place près d’elle et moi sur les genoux de celui dont le cœur battait 
très fort. Mélanie, se nomma-t-elle, précisa qu’après tout elle n’était plus à 
cela près ! En silence, elle déposa sa question dans le trouble de mes yeux. 
Son visage était à un mouvement de griffes, j’avais le parfum de son 
souffle à mes naseaux, presque à lui répondre quand Ray ne put 
s’empêcher de lever un bras en l’air, celui avec sa caméra imaginaire, et 
dit tout bizarrement :  
-  Action !  
 La jolie créature, d’un bond se redressa et lui demanda : 
 
-    Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle invention ? ! 
- Continue ! Continue ! S’il te plaît, j’emporte juste un souvenir d’ici 

avant de partir. 
Pressentant que le jeune garçon était vraiment dérangé, elle s’approcha de 
lui, passa son bras autour de son cou et lui dit : 
- Tu sais petit,  si ce chat parlait réellement … 
Elle marqua un arrêt et lui demanda son nom. 
 
- Pierre !  Répondit Ray. 
- Je te laisserai, Pierre, me filmer comme tu l’entends, mais avant tout, 

dis-moi, tu crois vraiment à ce que tu racontes ?  
Il avait ma queue entre son pouce et son index et me la pinça fortement. Je 
fis entendre un grondement rauque suivi d’un sifflement soufflé, sorte de 
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cri de bébé ! Elle me regarda fixement. J’étais à un coup de griffe de 
déchirer la face du garnement auteur de ma douleur. Lui, confiant et 
inconscient approchait ses yeux vers les miens. Devant le certain de mon 
maître, je repris un lent ronronnement somme toute assez bruyant pour 
éviter une nouvelle agression de mon organe dépassant. Il retourna sa tête 
et lui dit d’un ton assurément  sûr : 
-  M. Lapin a parlé ! 
Mélanie resta surprise devant l’ingénu, en compagnie de son chat blanc, 
bien à l’aise dans sa bulle… Elle crut un instant se confondre avec Alice, 
se ravisa et lui expliqua tout en me caressant qu’il ne fallait pas toujours 
rêver la réalité surtout aux dépens d’autrui, en l’occurrence, moi l’animal. 
Dans les bras de l’enfant, je fis le dos rond. 
- Ce n’est pas bien de faire souffrir les animaux ! 
Pour montrer mon approbation à ses dires, je lui permettais de me caresser 
jusqu’au bout de ma queue et intérieurement je remerciais mon petit 
maître des conséquences de son supplice.  
Au bout d’une longue conversation où absolument rien de sérieux ne se 
laissait deviner dans l’esprit de Ray, la jeune femme par dépit lui proposa 
de le raccompagner. Car malgré tout, les aiguilles de l’horloge avançaient. 
Elle voulait lui faire connaître un peu mieux le village. 
Plus tard, moi ballotté dans les bras de Mélanie qui semblait déjà m’avoir 
adopté, dans le flux de la foule, transbahutés et chahutés, nous nous 
dirigions sans grande opposition vers la place de l’endroit. Je songeais à 
mon repas resté dans son entrée. Au milieu de cette arcade, il y avait des 
étalages partout, de l’abondance et de l’abondance, du poisson et de la 
viande. Quelquefois, je faisais la connaissance de mains poisseuses qui, 
prétextant me caresser, profitaient elles aussi du moelleux des seins de 
Mélanie ! De temps en temps, elle se baissait et, souriante, disait à 
l’oreille de l’enfant qu’elle commençait à aimer sa compagnie, qu’elle 
avait l’impression avec lui de redécouvrir un lieu oublié. Ray n’écoutait 
rien des sourires ponctuant les mots de la fille, il mirait les deux bonbons 
roses entre l’écartement de son Tee-shirt. Je dois signaler ici que Mélanie 
était courtement vêtue d’un morceau de coton orné d’une inscription : « I 
love the dream ».  Elle nous entraînait vers un endroit légèrement à l’écart 
de la place.  Il n’y avait plus ici le courant de la foule, juste une flaque 
inerte où croupissait un attroupement d’enfants cachant ce que le gamin  
supposait être un étalage et la voix grave et forte d’un homme. Je profitais 
du relâchement de l’étreinte de Mélanie pour rejoindre cet individu 
inhabituel entouré de ses petits clients et je me couchais sur son sac près 
d’un petit chien roupillant. Ray s’approcha et prit place parmi 
l’attroupement et, de coudes en épaules arriva  à l’intérieur du cercle. Il 
me fit signe de revenir près de lui. Il mimait des lèvres un conseil 
insonore, sotte histoire d’un chien qui serait soi-disant méchant… Je n’en 
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tins pas compte et fis mes griffes sur le sac du bonhomme. Le vagabond 
de dos racontait une histoire face à un chapeau retourné. Ray regarda dans 
le fond du dit chapeau et tenta de voir quels objets extraordinaires il 
pouvait bien contenir : poignards, poudre magique, animaux fantastiques, 
incantations divines, livres éducatifs enfin des choses ressemblant au plus 
proche ou au plus loin à ses attentes. Mais dans le couvre-chef, il y avait 
juste un papier plié avec une formule de politesse. La déception de Ray 
était grande :  ce bonhomme, mal habillé, ne vendait rien de plus 
qu’un mot exposé dans un vieux galurin ! 
L’homme était debout devant ses clients. Il s’agitait,  mimait et même 
parfois dansait. Ridicule ! Pensa Ray de ce commerçant sans objet 
apparent. En fin d’une ou deux phrases, le garnement comprit que cet 
étonnant personnage racontait une histoire. Alors il resta sage.  
C’était un conte ou plutôt une sorte de légende qui  renseignait sur un lieu 
qui n’apparaissait sur aucune carte, dans aucun plan, où, d’après l’homme, 
un pays dissemblable aux autres existait. Et pour preuve : il en revenait ! 
La frontière entre ici et cet endroit, d’après lui, était très loin, hors de 
portée des yeux et à la fois si proche, tout près d’eux, plus près encore que 
la longueur d’un pas. Ray, comme quelques-uns des autres enfants, fit 
mine d’avancer et ne rencontra aucune limite tangible. Il ne comprit pas 
cet étranger mais ne put mettre en doute sa parole d’adulte. D’une part, ce 
personnage théâtral était plus grand, et d’autre part plus fort que lui. 
Alors, il avait forcément raison !  Ray n’en doutait pas, car malgré son 
jeune âge, il l’avait appris par expérience sur les bancs de l’école.  
 L’entrée de ce territoire, laissa entendre le conteur, ressemblait 
étrangement à une porte. Une porte menant à une île dominée par un 
curieux village. Là où lui, le saltimbanque, allait les conduire. Si toutefois 
ils acceptaient de s’embarquer sur ses mots bateaux. Ray, sur la pointe des 
pieds, chercha où était accostée l’embarcation du conteur… Il ne vit rien 
et mit une autre fois en doute cette histoire d’autre monde. La curiosité 
piquait au vif  chez les autres enfants ! Mélanie resta également perplexe. 
Elle avait vaguement entendu parler de ce comédien qui depuis le début 
des vacances se donnait en spectacle sur la place de son village. Elle 
n’avait jamais vraiment prêté attention à ses élucubrations quant aux 
détours de sa course elle avait perçu sa voix dans le brouhaha. Elle avait 
ouï dire d’un commerçant à sa voisine qu’à chacune de ses 
représentations, il racontait une même et unique histoire avec aucune suite 
plausible. Chaque jour, il étayait son récit, le construisait, le répétait et 
toujours aboutissait à l’absence de toute morale…  
- Y a plus de morale ma pauvre dame ! 
 Lui décrivait les abords du passage, avec ses arbres de couleur et ses 
vagues de chaleur. L’homme mettait le mouvement, les parfums, les 
nuances, les sourires, les larmes, et les visages dans ses paroles. Le tout 
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enveloppé dans un fort accent, pas anglais, encore moins latin, un simple 
accent enfantin pour les encourager à poursuivre sans crainte sur son 
chemin. L’artiste ambulant entre les enfants mimait un train. Il attendait 
certainement qu’ils s’embarquent par amusement sur ses pas. A son 
attitude simple, le gamin présagea ne rien apprendre de cet homme, mais 
puisque Mélanie semblait avoir maintenant tout son temps à perdre, il 
patienta. Plus près du chien, Ray prenait place, accroupi, position 
d’observation exigée, coudes sur les genoux, respectant toujours la bonne 
distance, celle de l’appréhension. Il regardait et écoutait attentivement cet 
homme différent. Il voyait un corps s’ébattre, semblable à une 
marionnette sans lien apparent devant son petit public. Quels fils 
invisibles le faisaient s’émouvoir de la sorte ? Alliant le geste au verbe, il 
établissait tout autour de lui d’étonnants et surprenants décors. Mimant les 
arbres et avec eux, d’un frémissement de doigts, les feuilles. Il semblait 
être le tout de son histoire, à la fois le ver dans le fruit et la bouche qui le 
croquait, sans concession, sans fioriture, sans se préoccuper des bruits 
déplacés des passants gênants dépassant l’endroit, il se racontait. 
 Zoom sur un coin de ciel. 
 
D’après ses dires, la porte s’ouvrait sous un océan fluide et profond 
rejoignant l’endroit. Mais pourtant ici point d’eau en surface, juste des 
mots. Pour le gosse, entre mot et eau, il n’y avait qu’une lettre de trop. Un 
détail. Pourtant, il n’aurait dû le négliger. Mais l’enfance rime assurément 
avec simplicité et, naïf, il l’était. Pour exemple : une pensée, pour lui, 
ressemblait à la fleur du même nom et était forcément belle et parfumée. 
Grandissant, la vie étoffera son odorat... 
A la manière dont l’homme était habillé, je pouvais déduire que là bas, il 
n’avait pas dû faire grande fortune : un vieux costume miteux en guise de 
ce qui aurait pu passer pour un déguisement et une guitare tout aussi 
désolée que le regard de son vieux chien prés de moi ! Le conteur 
tourbillonnait autour du groupe essayant d’entrer subrepticement dans leur 
raison. Il atteignit à force de force et de persévérance naturellement son 
but, sa cible, le cœur de Mélanie. Il se rapprocha d’elle et ajouta, toujours 
d’après lui, le chaud, ondes et saveurs qui muaient cette étendue de mots 
n’étaient pas réalité, mais pensées.  
- Une gerbe de celles-ci ! Comme il le précisa en lui tendant de sa main 

serrée un bouquet invisible. 
Fermant les yeux,  pour bien jouer son rôle vis à vis des enfants, elle fit 
mine d’entrevoir les parfums de son imaginaire. Là, il rejoignit la vision 
de Ray. Puis, se tournant vers les enfants, il poursuivit. 
Gros plan. 
- Ce village n’est ni plus ni moins qu’une reproduction en tout petit de 

la terre des hommes...  
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Raymond, peu attentionné, aperçu à cet instant dans sa tête de tout petits 
lutins dans une cité miniature, grouillant comme toutes ces fourmis 
derrière lui. Il regarda la taille de l’homme et  mit encore une fois en  
doute ses propos. Car à moins d’avoir une première fois rétréci, puis dans 
un second temps «regrossi », il ne voyait vraiment pas comment il était 
allé là-bas puis revenu ?  Tout cela ne tenait pas debout ! Pourtant, le 
conteur mettait tant de convictions dans ses paroles, dans son jeu, dans ses 
mouvements, qu’il fut déplacé, en cette place de marché, par cette belle 
journée, de douter de ce type qu’avait pas l’air vraiment méchant. Alors, 
Ray le laissa poursuivre et persista à l’accompagner, pour voir, 
apercevoir, et peut-être enfin savoir ce qu’elle trouvait maintenant 
d’intéressant à ce  bonhomme. 
A l’entendre, pour rejoindre sans encombre cette destination, il fallait se 
laisser guider par la voix d’une personne qui ne savait se montrer 
autrement que telle qu’elle était réellement, un être 
extraordinaire !…L’assemblée, à ses paroles, resta perplexe. La majorité 
des gosses furent interrogateurs à l’écoute du dernier mot. Ils se 
regardèrent les uns les autres cherchant dans leur visage les brides du 
sens. Jusque là, on leur avait juste appris qu’ils étaient uniquement 
ordinaires. Pourtant, ils n’avaient pas l’air, eux, de se montrer autrement 
que tels qu’ils étaient ! Naturellement, leurs yeux se posèrent de nouveau 
sur le clochard revenu au centre. Il avait profité de cet instant de répit pour 
empoigner une bouteille dépassant de son sac me dérangeant légèrement. 
Il engloutit à pleine gorge une rasade d’un vert fluo (fée verte je 
supposais). Tête renversée, il vida le plein et reposa le vide prés de ses 
affaires, un sac, une guitare, son chien roupillant et moi m’étirant. Se 
redressant, la couleur de l’espoir à l’orée des lèvres, il afficha un étrange 
sourire. Ray était impressionné par le «litron » vide, et envisagea plus tard 
d’en faire autant en moins de temps. Ah ces enfants ! 
 Il releva son cou et me caressa avec sa barbe naissante. Sur son épaule, 
j’étais venu.  Mélanie me regardait, je la regardais. Son regard semblait 
différent, éveillé, apaisé, sans plus aucun trouble, presque brillant et 
vivant. Dans ses yeux, plus de question, juste une attente, qu’il 
poursuive...  
Un brin de bonne humeur à l’orée des lèvres, il regardait son petit public 
pour apprécier s’il était prêt  à le suivre. Il semblait déjà voir des décors et 
des personnages imperceptibles. Ses mains se mirent à glisser sur le dos 
de cloisons transparentes tel le mime et  fit mine d’ouvrir une porte 
invisible et de s’engager dans un autre endroit.  
En première classe, bien  calé sur son épaule, en compagnie de vos yeux, 
je le suivais… 
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Chapitre Trois 

   La lettre  
 
 

13 juillet, 8h41et d’autres poussières… 
 
Elle rentre chez elle.  
Elle vient de passer une nuit maussade entre travail et pagaille et achève 
de remonter les courses de la veille oubliées au fond du coffre de l’auto. 
Elle travaille à l’Hôpital. Dit un bonjour sans écho à une voisine sur le 
trottoir (toujours aussi aimable la vieille !) et croise un moineau au coin 
d’un passage perdu. Elle aurait aimé échanger un ou deux mots avec la 
grosse dame au chien pie ou suivre le petit «voleur » vers de sa course 
l’aboutissement de mes crocs Elle est infirmière et aux malades souvent, 
après ses heures de travail, elle apporte le dernier réconfort. 
Elle se sent bien ces derniers temps et aurait même, je crois, accepté de 
parler du temps ou encore du bruit incessant que faisait la voisine du 
deuxième. Ecouter l’autre s'apitoyer et dire : « Oui ma pauvre dame, je 
vous plains». Un partage, même misérable, l’aurait amusée une seconde. 
Mais en ce monde, peu d’écho à ses sourires se faisait entendre. Pourtant, 
elle persistait à donner son écoute en échange de paroles futiles, cela la 
rassurait.  
Mais un peu plus fatiguée qu’a l’accoutumée, elle ne s’attarda pas ce 
matin au bas de son bel immeuble.  
Zoom sur ses pas.  
Les idées dans sa tête s’alignent sans cesse sans qu’elle puisse en retenir 
une seule. Tout va vite, si vite ! Envie de repos, envie d’une autre vie, 
d’une belle aventure pour un futur avec moins de ratures. Tout va trop 
vite ! La nouvelle dans sa tête se répète et cela ne forme plus aucune 
phrase. Envie de le lui annoncer ! Regarder ses yeux comme cela 
s’envoler loin d’ici. Envie d’un ailleurs, envie de ce voyage avec lui. 
Envie qu’il sache qu’elle porte leur enfant. Elle passe devant sa boîte aux 
lettres ; elle avait presque renoncé à l’ouvrir : inutile d’espérer autre chose 
que pub et factures dans ce jour sans blessure ! Mais l’enveloppe était là, 
cachée sous le tas, invisible à ses yeux. 
Contre champ. 
La vieille dame à tête de sorcière accompagnée de son Kiki  lui parla 
enfin : 
-  Ah ! Vous êtes là !  
Surprise de ne plus être invisible, elle renouvela son : 
 -     Bonsoir !   
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-  Oui, bonsoir ! VOUS DIREZ A VOTRE DRÔLE D’AMI QUE 
J’SUIS PAS VOT’ CONCIERGE !  

-  J’entends bien.  
-  Et que votre courrier ne doit pas atterrir chez moi parce que…  
La jeune femme  était moite de toute l’agressivité de ce genre de gens 
oppressants qui perdurait depuis des temps. Elle était fatiguée de sa 
démarche aimable au milieu des dents de toutes ces personnes. Elle 
écoutait, ravalant ses cris, le vieux laideron déblatérer ses allusions :  
-   J’ai même dû lui signer un reçu et ça ! J’aime pas beaucoup ça ! PAS 

Beaucoup ça…  
Elle aurait aimé lui dire à voix forte : « Merde la vielle, tu m’Emmerd... 
donne-moi enfin ce qu’il t’a laissé ! ». Mais sa bonne éducation lui 
interdisait tout excès de langage. Alors, sagement, elle patienta. Aurait 
aimé un :  « Vous allez bien ? », une direction, un chemin. Et puis au bout 
d’un temps incertain, deux minutes je crois, elle l’interrompit d’un doigt 
sur sa douce bouche : 
- Merci. Je peux, s’il vous plaît Madame Ermesse, enfin savoir où est sa 

lettre ?   
- Que… ! Mais ! Elle est dans votre boîte ! Croyez pt’être que j’suis 

une voleuse et que…  
Que de que dans la bouche de la vieille femme !!  
N’entendant plus les bavardages de la maîtresse de kiki, elle se dirigea 
vers son casier rectangulaire à la quête du pli.  
Contre Champs. 
Au toucher, du bout des doigts, elle distingua de suite la texture du papier 
qu’il utilisait. Faisant le tri, elle jeta dans la gueule de la corbeille 
gourmande papier glacé et papier grisé devant la surprise de sa voisine. La 
couverture de l’écrit écru entre les mains, elle n’eut plus aucun doute sur 
l’identité de l’expéditeur. Elle le reconnut. Pas à l’écriture sur le devant, 
non ! A son style.  
A la façon d’écrire son nom. Il était étrange mon maître. Il avait le don de 
tout compliquer et de ne rien faire comme les autres. Mais elle aimait sa 
fantaisie.  
Il la nommait  « Elle ». 
Poursuite.  
Les sacs au bout des mains, les marches quatre à quatre, elle monte 
l’escalier. Elle souffle. La lettre entre les dents, quatre à cinq les marches 
dans l’escalier, sa poitrine gonflée qui valse en rythme sous son chandail, 
elle faillit le «trébuchement », lâche les sacs et rattrape ses mains sur son 
ventre. La bouteille de lait sur le plancher se casse. Hum ! Je salive. 
Elle rentre chez elle.  
Elle sait, sans se le dire, derrière la porte de l’enveloppe, il sera là. Il y 
aura la saveur de l’inattendu.  
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Elle cherche la clé. 
 « Pas dans cette poche, pas dans l’autre non plus, ni ici et encore moins 
là, cherche… »  
-  Eh ! Vous croyez qu’ça m’amuse d’vous rapporter vos clés ? J’suis 

pas St Pierre. Vous finirez par perdre vot’tête ma pauvre fille à courir. 
Et c’est quoi tout ce bordel dans l’escalier ? 

Elle l’interrompit d’un «Merci !», cette fois sincère, et saisit le trousseau. 
La vieille dame et son chien redescendirent et se perdirent dans un 
dialogue insonore entre le peu d’écho d’un décor gris et le sordide de la 
solitude. Elle, Thérèse, aurait peut-être aimé qu’on lui dise : « Allez, 
entrez l’ancienne et installez-vous. Un p’tit café ?» Puis « dîtes moi ce qui 
ne va pas, votre passé, votre histoire et tout le tralala… ». 
-  Allez kiki, rentrons ! …route…ne veux…cette…petite… 

puis…rien…blanc…et puis…dégage satanée bête…me faut 
nettoyer…peut-être…en fin…et plus rien. ETC.  

Plan fixe. 
Barillet qui clique, la clé fait son tour dans la serrure, la porte s’ouvre, elle 
la retient une seconde, j’entre abandonnant le lait, puis la referme 
bruyamment. Elle se débarrasse du superflu et pose la lettre, bien en vue, 
sur le haut de son PC dépassé et se cale sur le canapé. L’objet trône, 
accoudé à un bibelot étrange et idiot oublié là (c’est la sculpture d’un 
ange, tout de noir, du bronze je crois, avec une épée, ou un bâton d’encens 
dans une main). Elle est assise et tente de deviner son contenu.  
Zoom sur ses yeux. 
Elle imagine les traits fins de son visage, ses souffles lors de leurs 
étreintes, ses râles qui lui parlent tout bas, l’endroit du dernier rendez-
vous. Elle revit mentalement les rôles qu’il aime à lui faire jouer. Au loin, 
elle ressent déjà la chaleur du feu de ses jeux avec le trouble. Elle aimerait 
déjà être avec lui dans ce lieu qui tourne et l’enroule . 
Plan de face. 
Elle est «dessous genoux sur dessus genoux » ; sa jupe droite étriquée 
remontée  jusqu’en haut de ses cuisses laisse paraître la couleur de l’étoffe 
de sa culotte blanche entre l’écartement de ses jambes qu’elle vient juste 
de décroiser. Elle est sereine de l’instant futur, de son imagination qui 
chemine librement vers les pensées de son aimé. Sur le feutre de sa peau, 
la bretelle de dentelle se fait la belle. D’un geste sûr, elle remonte sa jupe 
de tissu et écarte ses jambes pour prendre son aise.  
- Avec lui, c’est simple. Toujours la même manière de procéder. Le 

chat que je croise, ici ou là, un quidam à son insu porteur d’une lettre 
et en fin le rendez-vous, dit-elle à voix haute. 

 Contre-plongée sur son image en reflet dans l’écran de son PC. 
Rapidement, elle se trouve con, là, comme cela ses mains sur son ventre !  
« …Merde ! T’es plus une gamine. Bouge ! Ouvre ! Et tu verras… » 
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Debout au milieu de son salon, elle incise d’un mouvement lent et franc le 
pli de l’enveloppe du revers de l’objet tranchant délogé de la main du 
chérubin et allume les parfums sur le bout du bâton d’encens un peu plus 
loin. Sa jupe sur le canapé se trouve désormais toute froissée. Du bout 
d’un doigt humide, elle cherche en elle le contenu. Elle fut en premier lieu 
déçue de constater que cette fois l’écriture n’était pas manuscrite : 
« Times New Roman format 10 ». Elle qui s’était habituée aux déliés de 
ses traits droits et aux marques de ses doigts sur le blanc ! La composition 
lui sembla cette fois propre, presque cliniquement morte. Pas une seule 
couleur. Lui qui habituellement faisait des dessins d’enfants peints ! Cette 
fois rien ! Juste un titre comme un adieu au bas d’une page blanche :  

«Fin ». 
Frustrée, elle songe. Elle ne s’attendait pas à ça. Des coups timides tintent 
à sa porte. Elle souffle encore.  
« ReMerde ! ! Manquait plus que ça… » 
Elle regarde par l’œil de bœuf et voit un gamin filiforme avec le revers de 
sa main face à sa tête énorme. A dû se tromper de chapitre, pense-t-elle. 
Et puis quel écho donner à une quelconque demande alors qu’elle palpe 
l’existence du vide entre ses mains ? Elle fait le silence et se donne la 
mauvaise conscience d'une réponse fausse pour se rassurer.  
« Désolée, je ne suis plus là ». 
D’un geste lent, elle remet de l’ordre dans sa tenue, va à la cuisine pour 
s’éloigner de la porte. Le gamin poli n’insiste pas et va vendre ses 
calendriers un peu plus loin. Elle se passe un peu d’eau sur le visage pour 
reprendre son calme. Entre les glissements fluides du liquide glacé 
transparent, elle pense qu’elle a du mal comprendre. Pourtant, le souvenir 
du mot lui semble encore bien sans appel. 
- Fin ! Fin ! Fin ! Répète-t-elle sans cesse. 
Qu’est-ce qui lui prend ? Elle l’aimait. La forme imparfaite du verbe 
«aimer » ainsi conjugué lui fait prendre conscience du poids écrasant du 
passé. Toute son histoire en quelques secondes s’efface. La chaleur de ses 
mains sur les siennes, son parfum féminin qu’il porte fièrement, ses petits 
sourires complices au milieu des autres, elle seule savait les décoder, il le 
lui avait appris, leurs longues conversations après l’amour, ses fins 
retranchements quand par maladresse elle le touche et le blesse, ses «je 
t’aime » dans ses yeux. Ils disaient : « Je t’aime, je t’aime je t’aime ». Ses 
yeux mal appris ne savaient dire que cela. Avec lui, elle avait partagé un 
beau moment de sa vie. Elle songe à ses longs silences. Elle relève son 
visage et se regarde dans la glace.  
-  Miroir joli miroir, dis-moi qu’il m’aime encore.  
Et prend conscience devant l’absence d’écho de sa voix sur la surface 
plane de la réalité buée que «Blanche Neige » est définitivement morte. 
Mentalement, elle se laisse aller à un succinct souvenir de son image juste 
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pour se faire un peu plus de mal. Un portrait fin et sans grande précision, 
se jure-t-elle, la lumière lui faisant cruellement défaut. Ismërie repense à 
ses cheveux en bataille contre tout esthétisme ce qui avait le don de le 
rendre craquant, à son regard d’enfant perdu sur une vision contrastant 
fortement avec ses idées de grand. Il avait dans son cœur, juste de temps 
en temps, encore quelques fœtus d’éclat tombant de la surface de la réalité 
et traçant dans leur chute des rais d’un jaune brillant, et des battements 
profonds juste pour elle. Un clair-obscur entre réalité et rêve. Elle regarde 
sa montre, sa voix lui revient en écho : « Pas pour savoir l’heure, mon 
amour, je sais qu’il est l’heure ! ». Puis elle repart vers le salon sans  
l’atteindre. Repliée sur elle-même, elle cherche le pourquoi de son geste. 
Qu’a-t-elle fait ? Que n’a-t-elle pas fait ? Qu’a-t-elle dit ou pas avoué ? Le 
parquet agressant ses genoux, elle aimerait prier mais s’aperçoit qu’elle ne 
connaît aucune complainte appropriée. Elle se relève et saisit sa veste, 
l’enfile. Elle a froid en plein milieu de juillet. Se mire encore une fois sur 
le lisse froid de l’entrée pour voir si toutes les apparences se trouvent bien 
à leur place et me voit vautré sur son canapé ; repousse à plus tard l’idée 
de me retrouver et se place face à son PC. Une seconde elle laisse encore 
sa voix se perdre en elle : « Il n’y a qu’Elle qui nous séparera… » 
D’un mouvement rapide de la souris, elle met son écran en lumière. Ce 
qui a pour effet de m’exciter. Je me redresse et m’étire. L’écran se glace, 
le portrait de mon maître en fond se place, d’une touche elle fait 
apparaître l’entrée de son serveur, clic, les bips, les signes s’affichent, la 
belle autoroute se met en route. 
 Le silence. 
 Escape. F4. CtrlC. Envoler. Le silence. 
Double clic dans la barre de tâche, ses archives se placent.  
Ses doigts tapent un code ; « ;-). » Entr. Numérotation automatique qui 
fait des crisses. Connexion au réseau. Demande d’accès acceptée. 
Vérif…ETC. 
Claquement de son «zippo », s’allume une autre cigarette. Elle regarde 
tendrement son briquet. Il le lui a offert hier. Une petite voix lui dicte 
qu’elle ne devrait pas faire cela : « Pense donc au bébé ! ». Elle caresse le 
lisse du  présent, se demande où il est à présent. Elle souffle la fumée par 
le nez sur l’écran et l’écrase un peu plus loin, fait un tour sur leur salon 
pour voir s’il ne traîne pas par-là : 
 

Salon privé 
 
 
DUCON : « salut ! » 
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Elle lui rendit son signe d’un sourire complice. Toujours chez elle cette 
envie de ne rien devoir à personne ! 
Elle « ☺ » 
 
DUCON : « T’es libre ? » » »    
 
Rimbodelair. slt diogéne50551 
 
diogéne50551  Hello spider57 
 
DUCON : lol  
 
Psyché’’’  Y A DU MONDE LA DESSUS ?  
Marlett ��ais�que�fait�la��olice� 
 
DEJAVU SLT a tous ! 
 
0RįDXVVį Ý D ďH ļD PHX) ļD ďHVVXV� 0≥Ř� 
 
Anonyme    merde font chier tous ces connards ce soir sur la 
toile 
 
Illuminé : « seul et sans vous, à genoux les mains unies je prie la terre » 
 
DUCON : Si OK ! Smile en image ! 
 
Elle « ☺” bye… 
 
Rien de ce côté là. La souris voyage sur le satin du tapis, non loin d’elle 
j’en fais autant. Double clic vient le déclic, elle ouvre la boîte de pixels et 
reprend connaissance de son dernier message : 
« Sur le chemin du village, je rencontrais en premier lieu l’homme à tête 
de bœuf. Il était là sur mon passage, la mâchoire allant de la droite à la 
gauche, il mâchait. Arrivé à sa hauteur il me parla : 
- Mais rien n’y fera Monsieur ! Retournez, je vous prie de là où vous 

venez et ne tentez plus de passer par ici, je veille obstinément, à 
chaque instant, pour évacuer les têtes brûlées de votre espèce. 

- Et si je poursuis sans votre consentement, vous ferez quoi ? 
 
- Moi, rien ! Mais, vous, vous disparaîtrez totalement d’où vous venez 

emportant avec vous toutes les traces de votre existence. Vous ne 
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serez plus et n’aurez jamais été d’ailleurs ! Vous resurgirez par hasard 
pas plus qu’un fantôme aux détours des rêves des autres, c’est tout. 

- Beau programme en perspective. Pourtant, si je ne m’abuse, d’autres 
sont passés avant moi, et d’après leurs dires ou leurs traces en sont 
bien revenus. 

- Il est vrai, je vous l’accorde. J’ai par le passé manqué de vigilance, et 
j’avoue même avoir fermé quelquefois les yeux sur certains d’entre 
vous qui disaient au sortir du rêve vouloir rester muets. Mais c’est 
plus fort que vous ! Vous ne savez pas garder votre langue. Et cela 
m’a valu réprimandes et blâmes. J’ai même été menacé d’exil en votre 
pays ! Imaginez. 

- Je peux être très discret vous savez, et même ne verrez vous peut-être 
pas mon intrusion si un instant vous fermiez les yeux. 

- Si je ne la vois pas, tant mieux pour vous, vous aurez réussi votre 
évasion. Mais ne comptez pas sur moi pour fermer ne serait-ce qu’un 
seul œil. Je veille, mon simple ami ! Je veille ! Allez plutôt dire cela à 
d’autres. Mais je vous préviens encore une fois : si je vous aperçois 
conscient ici…vous connaissez la sanction. Aller, un bon conseil ! 
Retournez de là où vous venez. Je dois vous laisser, j’ai du travail. 
Votre réalité emprunte en ce moment trop souvent les abords du rêve 
et je dois clarifier la limite qui doit rester nette et précise entre votre 
monde et le nôtre. 

- Où est la limite ? 
 
- Tout autour de vous, mon ami ! L’arène. Et votre habit blanc en son 

centre porte une tâche rouge. L’ignorez-vous ? 
 
- Un dernier renseignement, s’il vous plaît. Y-a-t-il au-delà d’ici un 

village particulier avec des gens dedans ? 
- Ici, il y a tout ce que vous pouvez imaginer mon ami. Alors, il y a 

sûrement ce que vous cherchez si toutefois vous y croyez assez. Mais 
je me permets d’insister encore une fois et vous le répète, prenez le 
chemin certain du retour, c’est garanti sans détour.  

Faute d’avoir réussi du premier coup, j’y retournai journellement, tentant 
parfois d’engager une jambe ou une main, mais les dires du garde étaient 
vrais : mes traits s’effaçaient doucement entamant d’ici mon existence. A 
chaque excursion, je rencontrais le garde, je lui donnais des nouvelles de 
notre monde avec ses travers, ses excès et aussi ses merveilles. Lui ne 
disait pas grand chose, toujours entre le va et vient de ses mâchoires, le 
même discours pré mâché : « Je vous vois toujours mon ami ! Méfiez-
vous de ne pas aller trop loin… » J’entrepris alors de longues 
conversations pour tenter de noyer sa compréhension dans mon trouble, 
mais le gardien habile jamais ne s’endormait sur mes songes.  Et puis je 
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lui demandais de me conter ses rêves… Quand je l’ai laissé couché sur 
l’herbe, les yeux mirant l’infini du ciel, il me racontait toi… et moi 
chemin faisant toujours. 
Je te parlais : 

Ismërie, 
Je fais une pause près d’une rive entre mauve et rose pour te toucher des 
nuances des choses. Souvent, j’aime ainsi à te retrouver, parce que j’aime 
t’écrire quand tu n’es pas là. Dans mon intime présent, le futur 
effleurement de tes yeux passés sur mes pensées me rend heureux. 
Toujours tu dis : «tu es étrange». J’avoue, je suis si simple. Mais ma voix 
parfois à travers mes doigts outrepasse les lois et te caresse. Elle se donne 
et existe, inutile de te préciser que j’aime cela. Des sons pour faire deviner 
le contour de l’apparence. Il ne me reste plus que cela. Je dérive et 
m’efface, douces traces de tes yeux à ma bouche pour dire l’inutile de ton 
absence. En chemin pense à toi, vais de l’avant et t’embrasse tendrement.  

Ton  … » 
Clic sur «l’X » en haut du dossier, Ismërie referme le fichier. Elle n’est 
pas plus avancée avec cela, toujours ses drôles de dialogues dont il 
raffole. Elle se lève et se retrouve près de moi sur le canapé. Elle feint de 
vouloir me toucher. Peut-être une petite caresse ? Et se ravise. D’un bond 
je décampe ! Décidée à ne pas accepter cela comme une cloche, elle se 
retrouve dans l’escalier. Elle calque ses pas sur les miens vers le souvenir 
de la vieille Thérèse. Au passage, elle surprend le bambin en culotte 
courte, l’oreille collée sur la porte de la voisine du deuxième. Elle aussi 
perçoit les bruits émanant de l’appartement, sorte de râle de ceux qui 
semblent avoir trouvé… 
Elle est essoufflée. 
Plus bas, elle reprend ses esprits avant d’agir. Elle a envie de toute sa 
chemise comme d’un mouchoir et puis ses bras, les siens et pas ceux d’un 
autre d’ailleurs se surprend-elle à désirer.    
Elle toque à la porte de dame Ermesse.  
Pas de réponse.  
Elle frappe de nouveau.  
Elle sent en elle la colère qui monte.  
D’un poing, elle réitère sa demande.  
Pas plus d’écho.  
Le kiki sautant sur ses jambes la ramène à la réalité du palier poli :  
-  Vous étiez là ?  
-  OUI ! Vous croyiez p’têtre… ? Quoi ? Que je suis sourde ou que je 

dormais ? » 
-  Qu’a-t-il  dit ?  
-  Qui ça ? Votre drôle d’ami ?  
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Elle acquiesce attendant la suite du dialogue suspendu aux lèvres de 
Thérèse qui reste muette ! A dû encore oublier sa réplique.  
-  Drôle d’ami que vous avez là ma pauvre fille. Il n’est pas gros et ses 

yeux ! Vous avez vu ses yeux ! Ils sont d’un…  
Ne la laissant pas finir : 
« Qu’est ce qu’il t’a dit, vieille emmerdeuse, tu vas parler enfin ! » songe-
t-elle puis se ravise aussitôt : 
- S’il vous plaît. 
- Je ne sais pas si je peux vraiment vous le répéter, vous comprenez ça 

s’fait pas, un secret c’est sacré mon enfant.  
Prendre le chien de dame Ermesse en otage aurait pu être la meilleure des 
solutions, mais elle adopte le silence en signe de soumission.  
L’autre manipulatrice : 
-   Je vous taquine, il n’a rien avoué. Moi j’aurais aimé entendre sa voix. 
Mais rien ! Voir si elle était aussi profonde que son regard. Juste il m’a 
donné, c’est pas un type pour vous, votre lettre. J’ai repéré son manège 
avec la fille du deuxième, vous savez, belle enfant, c’est l’illusion qu’il a 
au fond des yeux, vous devriez vous méfier de ce type.  
Tuer la vielle Thérèse aurait pu être une solution acceptable. Mais digne, 
elle préféra ravaler ses sanglots et sentit un premier coup au fond d’elle.  
- Ça ne va pas ? Vous êtes toute pâle ma jolie…Allez. Venez ! Entrez 

donc, on va en parler, prendre une petite tisane et chercher une 
solution à tout cela... » 
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Chapitre quatre  

 L’oracle  
 

 
- Un, deux ou trois sucres ? Non  ? Vous êtes sûre  ? Vraiment pas 

? Allez ma p’tite, qu’est-ce qui ne va pas ? Je vois bien que ça ne 
va pas bien en ce moment. Faut pas croire, elle observe la vieille 
Thérèse sous ses airs de ne pas avoir l’air. D’ailleurs, je n’ai plus 
que cela à faire. Justement à ce sujet, vous savez, la femme du 
boulanger, Mme Machefer !? Mais si, la boulangère du coin  de la 
rue Précaire, y a toujours Ulysse devant ! Non ? Vraiment vous ne 
voyez pas ? Ulysse, un grand noir, pas l’air commode avec une 
tâche blanche sur son front, mais si, il est gentil, tout mignon, 
donne sa patte sans qu’on lui demande ! Mais mon kiki, il ne 
l’aime pas beaucoup, sa couleur certainement. Bon bref passons, 
et ben, Mme Machefer, je l’avais bien vu depuis un moment 
qu’elle avait une drôle de tête et pis elle se trompait tout le temps 
quand elle me rendait la monnaie, je croyais même qu’elle voulait 
me voler, pensez donc je recompte toujours, je leur fais pas 
confiance à ces gens là. C’est comme ma belle sœur, elle tient une 
épicerie rue des épines, et ben une fois elle m’a avoué…Vous êtes 
sûre de pas vouloir de sucre ça vous ferait du bien ? Vous 
pourriez même faire un p’tit canard, j’ai même d’la menthe, c’est 
vrai ça ! Ca vous donnera un coup de fouet. Non ? Vraiment ? 
Bon j’insiste pas. Et du miel vous préférez peut-être du miel ? 
Non ? Allons ! Allons kiki c’est pas pour toi, regardez-le comme 
il est tout mignon quand il fait le beau, mais oui mon kiki t’es joli, 
ben oui kiki, montre à la demoiselle comme tu tournes quand t’es 
debout. Aller c’est bien, va coucher maintenant sale clébard. J’en 
étais où ? Ah oui Irène, la femme à mon frère, quelle mégère 
celle-la, si vous l’entendiez parler de ses clients, mais bon, faut 
pas médire ça fait méditer, poursuivons simplement, elle se paie 
chaque année une soirée au moulin avec les erreurs de caisse en sa 
faveur, ah le Moulin ! Vous connaissez le moulin ? J’y étais 
meneuse de revue fin des années cinquante, c’est là que j’ai 
rencontré mon homme, il était beau si vous aviez vu comment il 
portait le vêtement, comme un gant. Je ne vous parle pas des 
chiffons comme aujourd’hui, non ! Non ! Que nenni, à cette 
époque on savait porter la mode, costumes de lins de « plastique » 
ou de satin. C’était un prince mon Jules, pas celui qu’on rencontre 
dans les romans, non un homme qu’on croise qu’une seule fois 
dans sa vie et que l’on ne laisse pas échapper. Il avait de la 
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lumière dans ses yeux, un peu comme votre drôle d’ami, si si de 
la lumière, ne soyez pas sceptique, je peux vous en parler en 
connaissance de cause de cette flamme, je suis sérieuse. Quand il 
est parti…Je l’ai vu disparaître comme je vous vois, ses pupilles 
se sont éteintes et la lumière s’est envolée avec, mes rêves aussi. 
Vous savez petite, je peux vous appeler petite, vous pourriez être 
ma petite fille, bref, c’est souvent l’absence qui fait percevoir le 
savoir, quand il est malheureusement trop tard… Mais je vous 
embête avec mes histoires, ne dîtes pas non, je vois bien, vous 
vous dîtes que je parle trop, mais je n’ai plus souvent l’occasion 
de bavarder avec la jeunesse, vous me regardez et voyez une 
vieille femme flétrie et aigrie face à vous. Mais je n’ai pas 
toujours été ainsi, j’étais comme vous, je ne vous en veux pas, je 
croyais moi aussi que les vieux étaient nés ainsi, mais au-delà des 
apparences, c’est toujours un cœur de jeune fille qui vit en moi. 
Oh bien sûr, l’usure l’a quelque peu endolori mais pourtant il 
faudrait peu de choses pour qu’à nouveau il batte comme au 
premier temps, juste trente ou quarante ans de moins. Vous 
souriez enfin, bien ! Continuons, alors où est le problème, j’suis 
sûre qu’il sait plus ce qu’il veut votre bonhomme, me semble être 
un peu perdu et alors c’est peut-être pas le bon moment de le 
laisser se perdre plus avant, sont tous les mêmes sous leurs airs de 
sûreté ils cachent bien souvent une grande émotion ! Allez allez, 
buvez votre tilleul, le tilleul ça aide à calmer les angoisses et la 
mauvaise humeur, c’est plein de vertus sincères. Pas si vite ma 
p’tite, mettez vos deux mains autour de la tasse, elle n’est plus 
très chaude et sentez son parfum grandir dans le tiède de votre 
peau et puis fermez les yeux et puis ne pensez plus à rien. Et 
écoutez juste ma voix, juste ma voix, laissez la vous guider, juste 
ma voix.  

Nous sommes mi du mois de juin, une fin d’après midi calme et 
tranquille, le soleil à été généreux avec ce jour et le soir annonce le tiède 
salutaire de la nuit, à quelques mètres il y a l’arbre d’où viennent ces 
effluves délicates, il est mi-vert tendre mi-jaune pâle, pas un jaune criard ! 
Non, un jaune doux et paille qui annonce juste le prémisse des moissons 
de l’autre saison loin  des moussons. Aux pieds de l’arbre, sur le cru de 
l’herbage, il y a là un drap blanc à l’odeur de propre qu’on a pris la peine 
d’étendre, mais il ne sèche pas, non, il attend la récolte et à chacun de ses 
coins il y a des pierres sans forme régulière juste d’un poids certain pour 
ne pas permettre au vent turbulent de l’envoler comme une voile. Je vous 
parlerais bien de l’irrégularité des pierres et sur chacune de leurs facettes 
vous conterais un voyage, mais, là n’est pas mon propos pour l’instant 
nous y reviendrons tantôt. Savez-vous plutôt pourquoi on récolte ces 
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fleurs le soir venant ? Eh bien c’est qu’en pleine journée, il faudrait 
batailler contre une armée d’abeilles, elles aussi pas folles les guêpes, 
apprécient beaucoup la délicatesse de cette poussière. A cette heure, leur 
bourdonnement a presque totalement cessé laissant place aux chants des 
oiseaux rentrant de leur journée de chasse, ils sont nombreux et leur voix 
généreuse... Ecoutez ! Là ! Au loin, c’est une mésange. Entendez, elle 
cause à ses rejetons, doit leur dire qu’elle est fatiguée de ses va et viens 
incessants, de leurs becs aux mouches à miel, mais eux égoïstes, soif de 
grandir oblige, ne songent pas à sa peine, la vie est ainsi. Il y a aussi à mi-
hauteur, assis sur une branche, un homme en tricot de corps, la chaleur du 
travail donne à sa sueur un éclat luisant et rend ses muscles saillants, il est 
charmant comme cela cueillant des bouquets gigantesques pour vos 
futures petites infusions jusqu'à la st Valentin. Tiens il vous a vu le 
rejoignant, il vous sourit, il ne dit rien mais vous savez ! Il vous l’a appris 
et lui aussi il sait que vous savez…  

- Allez, buvez maintenant, lentement. Bon, c’est cette lettre qui 
vous met dans cet état ? Je m’en doutais bien. J’aurai jamais dû 
l’accepter. Kiki, je te l’avais bien dit. C’est ta faute kiki à lui faire 
la fête comme un taré, j’pouvais plus lui dire non ! Et il vous dit 
quoi ? Sans indiscrétion bien sûr ! Non, ne dites rien, laissez-moi 
deviner. Qu’il vous aime mais que vous méritez mieux que lui ou 
encore qu’il n’est pas prêt à s’engager dans une grande histoire, 
ou encore que vous êtes trop bien pour lui ! Ah ne les écoutez pas 
ces lâches, ils ne connaissent pas ces choses là, il n’y a que nous 
les femmes pour percevoir ce qu’ils veulent réellement. Vous 
savez, on ne la fait pas à la vieille Thérèse, il vous aime encore 
votre bonhomme, mais l’amour parfois fait mal quand grandissant 
il vous dépasse, nos cœurs à nous ont l’espace suffisant pour le 
laisser s’épanouir sans nous détruire. Mais ! chez ces messieurs, 
cela est tout autre, belle enfant, il y a conflit, destruction et 
reconstruction, vous suffit juste de lui apprendre, j’avoue qu’avec 
celui-ci vous risquez d’avoir un peu plus de mal qu’avec un autre, 
il me semble prisonnier de quelque chose, avant de l’emmener 
voler avec vous mon ange, je peux vous appeler mon ange, c’est 
si beau les anges ? Merci, eh bien va falloir déjà lui tendre la clé 
de votre cœur. Mais faut pas pleurer comme ça ma p’tite ! Allons, 
allons ! Ça arrive à tout le monde ! Il y a autre chose que vous me 
cachez, c’est plus grave que je l’imagine alors. Ah ! ces 
bonhommes, Donnez-moi quarante ans de moins et tout de suite 
je repars leur apprendre à aimer à ses ch…, tiens encore ce chat 
sur le perron,  
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Je regardai la vieille femme au plus profond de ses yeux et d’un revers de 
patte je remettais  de l’ordre dans  mes moustaches. Plaisir simple de la 
toilette pour paraître presque sans trace. 

- …J’en étais où moi ? Ah oui le Moulin ! Si vous m’aviez vue les 
seins nus, si si je vous assure, tous les hommes étaient à mes 
pieds, et ces robes que je portais, des écrins de soie. Quoi ? 
Combien de mois ? Ah! je vois, je vois…Je vois, donnez trois 
chiffres ou nombres entre «1 et 22 » vite et puis mettez vos mains 
dans les miennes. Votre homme avance difficilement dans une 
sorte de labyrinthe, je peux le dire sans dédire. Le 13 ! Ses bras 
sont écartés, il est sur un fil entre renoncement et acceptation, en 
regardant de plus près c’est un chemin, le sol c’est paillasse et 
éclat de caillasse, il trébuche sans cesse et pourtant se relève. Je 
peux encore dire sans mentir qu’il vous aime, oh Dieu ! Son 
amour pour vous est presque affolant, faudra ma p’tite ne pas 
vous tromper, surtout ne pas vous tromper, il va vous 
accompagner jusqu’au plus haut de votre destinée. Le dix ! Et le 
vingt et un. Je vois un village tout la haut qui se devine, du 
clocher je perçois déjà l’écho des cloches, lui n’en tient pas 
compte, plus le temps de se soucier des sons déplacés dans son 
dos, il conte en murmure et susurre des rires sorte de censure. Je 
ne peux tout dire. C’est sûr mon ange, je peux toujours vous 
appeler ainsi petite, il sait où il va. Non c’est sûr, vous ne re-
voulez pas de ma p’tite tisane ? Allez Youki, laisse-nous un peu 
cela devient sérieux, c’est sûr, plus de mon breuvage ? Dommage, 
excusez-moi si je poursuis et arrêtez-moi si je divague. Ah ! oui, 
je ne vous ai pas dit, après la danse, l’âge arrivant, j’ai dû trouver 
un autre numéro pour rester sous les feux de la rampe, c’est mon 
Jules qui m’avait dit que j’avais ce don, car c’est bien un don, ne 
riez pas je suis sérieuse. Vous savez mon nom de scène, peut-être 
même avez-vous déjà entendu parlé de moi ? La Grande Clorae ! 
Non jamais entendu parler ? Ah ! les choses se perdent, pourtant 
j’ai rencontré du beau monde, si vous saviez, mais là je ne peux 
pas vous en dire plus, vous seriez surprise d’apprendre…Il passe 
devant une première maison, c'est celle de l'ermite, il regarde le 
nom sur la boîte, celle aux lettres et puis la laisse car il sait que 
d’un simple mot il aurait débaptisé le locataire de ce lieu idiot, il 
veut mieux. Tiens j’aperçois des gens tout là-bas, il y a de 
l’animation à l’entrée de cette bourgade. Des gosses le voyant 
arriver fuient devant l’avance de ses pas. Pas surprenant, il vient 
de nulle part, sa démarche est claire et il me demande d’emprunter 
ma voix…Je ne sais pas si je dois… Je dois ! 
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« C’est libre de toi que je dois retrouver l’endroit, reprendre là-bas ce à 
quoi un jour j’ai renoncé à partager… » 

-  Elle a le cancer ! 
- Qui ? Que ? Quoi ? Enfin vous voulez dire quoi ? 
- Ben Mme Machefer, vous savez bien la boulangère, c’est le 

cancer du sein qu’elle a. Oh ! elle est brave, elle tient toujours la 
caisse malgré sa chimiothérapie, mais je vois bien qu’elle ne va 
pas beaucoup mieux. Quelle saloperie cette maladie. Hein !  

Elle me voyait sur le rebord de sa fenêtre et ma présence l’encourageait à 
se montrer agréable à l’égard de cette jeune femme. Cette Thérèse, sous 
ces airs, m’était bien sympathique. En douce de son kiki qui lui ne 
m’appréciait guère, je l’accorde, elle me caressait et quelquefois me 
laissait même des croquettes devant sa porte. Pas plus de deux ou trois, 
certes les restes du toutou mais pour qui a connu la faim c’était déjà bien. 

- Je pourrais avoir un mouchoir ? 
- Non mais y a pas idée de pleurer pour un bonhomme ! Rien ne 

vaut d’être seule. Moi, je suis indépendante, plus besoin d’homme 
à la maison, mon kiki me tient compagnie bien mieux !  J’ai plus 
envie de faire la boniche, à manger, repasser ses caleçons et pis 
quoi encore ! Hein, mon kiki ! On n’est pas bien comme ça tous 
les deux ? Bon mon Ange, dis-moi ce que tu veux et je m’occupe 
du reste. Voilà maintenant vous me faîtes pleurer aussi…  

- Je ne sais plus, je ne sais plus où j’en suis… 
- Ah ! c’est bien les femmes ça mon kiki. Elles cherchent 

l’exception et quand elles la rencontrent, elles se morfondent en 
voulant se l’expliquer. Faut pas en faire cas, ma p’tite, soit plus 
simple.  Mais regarde dans quel état il te met ! Thérèse va 
s’occuper de toi mon ange ! Mais dites-moi ! Vous n’êtes pas 
malade au moins ? 
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Chapitre Cinq 

Face à face 
 
 
15h00 
 
Les heures qui suivirent ne furent évidemment plus jamais les mêmes. 
Mon esprit semblait m’échapper, il partait dans de grandes pensées. Je 
voyais, Ismërie, ton sourire, il volait, flirtant dans les champs de ma 
vision, dissipant sur son passage toutes les dernières barrières d’un 
passage. Sur les fleurs de ma raison, il se posait et s’épanouissait pour 
plus d’une saison. Tout cela n’avait aucun sens. J’avais un mal de chien à 
garder plus de quelques minutes les deux pieds sur terre. Qui avait-il 
derrière cette porte ? Des réponses se dessinaient. Elles venaient et 
disparaissaient aussi vite entraînant derrières elles des gerbes d’autres 
questions. Je n’étais tout simplement plus à ma tâche. D’ailleurs, Jason, 
mécontent de me voir revenu là, entre le cliquetis des verres, les voix des 
clients et cette guêpe volante et m’agaçant, me le fit remarquer nombre de 
fois : 
- Eh ! Vieux t’es où ? 
Le sachant porté sur la chose, je lui répondais par dépit que j’étais sur la 
lune en compagnie d’une Muse me faisant de bons massages et que 
d’ailleurs elle lui passait le bonjour ! Jason partait dans de plus amples 
délires voulant savoir la taille de sa poitrine et la couleur de son string. 
L’ambiance bon enfant effaçait le trouble que mon absence aurait pu 
susciter en d’autres occasions. Moi, je ne trouvais presque plus d’intérêt 
aux chiffres et à leurs résultats prévisibles. Je mettais cette petite baisse de 
régime sur le compte de ma découverte. Je n’y prêtais pas trop d’intérêt. 
Cela passerait bien avec le temps. Et je crus d’ailleurs avoir adopté la 
bonne démarche, car les minutes défilant, ma déraison se dissipait peu à 
peu. Le mystère s’effaçait doucement et reprenait une place somme toute 
assez normale : « L’oubli ».  
-  Garçon ! La même chose !  me criait le chauve du fond accoudé, 

accompagné d’une jeune femme. Mignonne au demeurant… 
-  J’arrive, répondais-je machinalement. 
Versant le «sky » dans le verre rose bonbon, je me surprenais regardant le 
bleu du ciel au-dessus de mon jardin tout vert. Les idées s’associaient et 
se confondaient sans former quelque chose de cohérent. Un souvenir peu 
à peu surgissait. Je me savais enfant et percevais près de moi un homme 
sans trait apparent. Dans le flou, je le voyais à genoux, menton accoudé 
dans le creux de sa main. Il me parlait. Je ne comprenais pas ses mots. Et 
puis je songeais aussi qu’il fallait  planter une bonne fois pour toute cet 



L’Olivier Rouge - roman 

© Tony Sossi 35

arbre ! Pas envie que le trou devienne par la suite sa tombe. Et encore et 
encore, toi, tu te baladais dans mes pensées. Je posais des baisers sans fin 
sur l’arrondi de tes épaules. C’est vrai, des femmes, je te l’avoue, j’en 
avais connu tant par le passé. Mais devant toi, j’étais simplement désarmé. 
Ma réalité m’échappait et cela m’agaçait de ne plus tout maîtriser, le clash 
en fond se devinait aisément perturbant,  autant que cet insecte idiot qui 
par intermittence se posait sur la sueur de mon front. 
-  Merci, m’adressa la jeune fille avec un léger sourire coquin. Le type 

devait être son père, certainement.  
Peu à peu, je reprenais mon inutilité dans la société. Je n’étais pas un de 
ces grands découvreurs, n’avais pas non plus fait de grandes inventions, 
ma vie n’était pas faite comme eux de rebondissements surprenants ; juste 
d’un certain aboutissement.  
-  Ça fait dix euros, s’il vous plait ! 
Les affaires avant tout ! Le bruit du tiroir caisse, la monnaie qui clique, les 
paroles des convives qui se brisent sur mes sourires sans soucis, ambiance 
calme d’un début d’après midi, les basses des enceintes crachaient en 
sourdine un « 2Pac », un « Dog » en écho ! Dans ce rythme lent, je 
laissais mon âme vagabonde prendre librement son envol, je voyais 
images et paysages se placer, les visages peu à peu s’effaçaient et toujours 
toi sur les plages de mon âme qui m’invitait à m’évader.  
Je me rappelle son entrée dans le bar. Devait être environ quinze heures 
trente, période habituellement calme. Je roupillais sur un coin du zinc 
subissant les éternelles remontrances de Jason : 
- « Dégage ! Sale bête ! ». 
Il ne m’aimait pas beaucoup mais je ne lui en voulais pas. C’était 
doublement réciproque ! Ses coups répétés nourrissaient ma vengeance 
grandissante. Je partis rejoindre mon maître ; il s’était éclipsé de la salle 
de travail en direction de la pièce de repos. Il était revenu, tête basse, 
plongé sur ses commandes, passant coup de tel à tel ou tel fournisseur en 
quémande de produits d'exception pour dans la foulée rappeler ses clients. 
Il était devenu pour eux une sorte de magicien cherchant toujours à les 
surprendre : liqueur jaune de fruit vert au goût exotique de la passion, 
force des alcools transparents à l’apparence légère de l’eau de source. 
Mon maître savait savamment les accrocher à son savoir fluide et 
liquide… Présentement, il tentait de faire patienter quelques accrocs 
encore un jour ou deux avant qu’ils n’aillent chercher ailleurs 
l’exceptionnel.  
C’est Jason qui vint le premier exciter  ses pensées : 
-  Mate un peu la «foufoune » au comptoir !  Exprima-t-il avec entrain.  
Je vous l’accorde ! Il était très porté sur la chose et trouvant de l’écho 
dans les sourires complices de mon maître, il excellait dans le vocabulaire 
imagé. Parfois même, il alliait le geste au verbe, simulant des coïts 
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virtuels avec l’air pour bien lui faire ressentir l’importance de son 
discours. Toujours le même d’ailleurs, «vais et viens et ne retiens jamais 
rien ». Après un premier rire faussement étouffé, Pierre regarda son 
moniteur de contrôle suspendu au plafond. Un système vidéo, à leur 
demande, avait été installé par la direction pour une plus grande sécurité. 
Ils ne s’en servaient pas exactement dans cet unique but. Ils commentaient 
la plupart du temps les actrices, qui à leur insu, alimentaient les films 
nocturnes de leurs fantasmes. 
Ne connaissant pas Ismërie, Jason poursuivit et exclama toute sa joie de la 
voir ici juste pour lui, en tout cas le croyait-il : 
- « Putain ! Elle est bonne la garce ! Regarde ses hanches et son cul, je 

suis sûr que c’est une s...  Et qu’elle s... » 
Souvent, Pierre ne le laissait pas terminer ses phrases. Il était, même si 
fréquemment il n’en tenait pas compte, le cadre dans cette société. Et sa 
moralité devait, en apparence, être respectable.  
Il répondit à M.Jason Blanchard, en effet, la jeune fille déjà de dos était 
comme il faut, mais il avait du boulot et lui aussi devait se charger d’aller 
faire ce pourquoi il était rémunéré et d’arrêter d’être sot ! Jason ne prit pas 
rigueur de sa froideur inhabituelle et de son vocabulaire châtié. Gaiement, 
Jason ressortit de la salle de repos pour retrouver celle qui, avec sa seule 
apparence, lui faisait entrevoir une suite plaisante dans sa vie de 
perpétuelle conquête. Machinalement, Pierre remit son front face aux 
dossiers sous ses mains, mais ses yeux, instinctivement, suivirent de 
nouveau le chemin du petit écran noir et blanc où à l’envers Ismërie 
logeait pour un instant et d’un revers de main il chassa à nouveau la 
mouche inconsciente revenue l’agacer. 
Oh ! C’est vrai qu’elle était belle ! Pourtant, je ne vous dirais pas que ses 
jambes étaient longues à ne plus en finir et que j’aimais à y frotter plus 
que souvent mon flanc, même si elles l’étaient réellement, que le 
chemisier qu’elle portait semblait être presque transparent et que je 
n’envisageais aucun tissu sur le velours de ses seins. Ses cheveux étaient 
détachés envisageant déjà l’absence de toute retenue. Et d’un noir, noir ! 
Mais, je mets là un terme volontaire à une futile description ne voulant 
pas tomber dans les clichés épuisés et épurés de l’esthétisme et puis le 
goût qui est le mien n’est pas forcément le vôtre. Tenez pour exemple : 
moi j’aime le goût du sang ! Pas vous ? Quand fluide je le libère des 
veines de mes victimes, il s’écoule et trouvant sa route dessine dans sa 
partance de fins ruisseaux sur le dos de la terre, je trouve cela beau ! Mais 
j’insisterais néanmoins une dernière fois sur son apparence car déjà 
Ismërie placée ainsi correspondait exactement au calque de la beauté qu’il 
semblait reconnaître.  
D’ici, il ne pouvait voir son visage. Mais je fis confiance à l’autre lascar 
pour son sens de la mise en scène et à sa connaissance des lieux.  
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- Bonjour ! 
  
- Bonjour. 
  
- Je vous sers ? 
  
- Un café. 
  
- Vous l’aimez comment ? 
 
Elle fut surprise par la seconde demande de Jason. Jamais, auparavant, on 
ne lui avait posé une telle question dans un tel établissement. Juste tout au 
plus on lui avait demandé si elle habitait encore chez ses parents…Les 
hommes qu’elle avait croisés jusque là ne se souciaient guère de ses 
désirs. Il lui rappela un court instant mon maître. Elle enchaîna : 
- Fort ! 
 
- Je peux vous proposer un africain qui dégage une légère amertume en 

fin de bouche ou un sud américain qui a su garder toutes les saveurs 
perdues du soleil de là-bas, la délicatesse comme une caresse de la 
caféine en plus… 

 
Elle resta sans voix, scotché à ses mots, ajoutant ensuite qu’elle lui faisait 
confiance. Il ouvra deux sacs, emplissant l’espace d’un doux parfum 
ambré, plongea ses doigts fins dans le premier. Dans sa manipulation, il 
laissa à la poudre d’ébène à fusion le soin d’exprimer l’illusion d’une 
destination, emplit le doseur jusqu'à son bord le presque débord, et de la 
contenance d’une petite cuillère rase sortie tout droit de l’autre sac, 
termina l’assemblage. Du revers de sa main, égalisa la surface la rendant 
définitivement plane de tout sous-entendu, et du coin de l’œil la regarda 
d’un regard gourmand. Sans conscience, elle se rendit compte qu’elle ne 
perdait pas une miette de ses gestes. Il enclencha dans un clic mécanique 
l’objet ainsi placé sous la gueule du percolateur en acier argenté. Il 
répétait habilement les gestes appris par mon maître. Ce pauvre mime ! Il 
reprit la conversation : 
- Vous aimez Picasso ?  
 
Elle se crut d’un seul coup transportée ailleurs et ne sut énoncer une 
réponse explicite et sincère. Pourquoi ce type sans grande importance 
venait à lui parler ici d’un artiste dont elle avait, comme tous, entendu 
parler mais qui pour elle restait mystérieux et étranger ?  
- Je connais peu ses œuvres, pourquoi ? 
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- Je ne sais pas, comme ça, vous avez dans votre regard une 
ressemblance avec l’un de ses tableaux.  

Elle resta coite ! Il enchaîna : 
 
- « La dame aux pigeons », faut savoir voir au-delà des traits son regard 

paisible et perdu. Il ressemble étrangement, si vous me le permettez, 
au vôtre.  

Elle s’entendit répondre «merci » sans vraiment comprendre le pourquoi 
de son approbation. Certainement parce que cet étranger la comparait au 
plus haut sommet de l’art !? 
La tasse chaude près de ses mains se plaça ; elle apprécia les effluves 
émanant de la coupe en porcelaine. 
- Bonne dégustation. 
  
- Merci.  
 
Puis, il se plaça comme je l’avais envisagé sous le regard borgne de la 
caméra car, désormais Ismërie semblait nous regarder. Près de sa bouche, 
la tasse de café vint se loger. Mon maître m’avait rejoint, s’était assis sur 
le devant de sa table de travail et me caressait sans perdre une miette de 
ses gestes. N’ayant pas le son, je devinais un mot accueillant sur ses lèvres  
: « Délicieux ». Il la regardait béat comme si c’était la première fois. C’est 
étonnant, mais souvent, quand une personne se trouve par hasard déplacée 
de son contexte habituel, on a l’impression de la découvrir sous un autre 
angle, une perception différente de son apparence familière. On se 
surprend à douter de l’avoir déjà perçue en d’autres occasions et à 
l’envisager autrement. Le désir de la découverte apparaît et l’on projette à 
nouveau sa conquête… Pierre hésita à la rejoindre et finit par reposer son 
séant prés de moi. Intérieurement, il entonna ses étranges dialogues : 
« Putain ! Mais à quoi elle joue avec ce clown ? En plus, elle est sapée 
comme une reine sortie tout droit d’une nouvelle ! Elle est encore plus 
belle à l’abri de cet écrin de soie. Cherche quoi ? Peut-être moi ? Non je 
rêve !  Elle sourit à ses astuces pleines de ficelles. Après tout, elle est 
libre ! D’ailleurs, je l’aime comme cela sans aucune attache. C’est 
d’ailleurs moi qui un soir lui ai dévoilé ses ailes. N’était-ce pas pour 
qu’un autre jour elle ne s’envole… ? »  
D’un mouvement rapide, anticipant son mouvement, mon maître saisit au 
creux de sa main cette idiote mouche qui depuis le début de cette scène 
jouait dangereusement avec sa patience ! Je piaffais d’impatience. Allait-il 
lui arracher les ailes et me la tendre pour que je mette en terme à ses 
souffrances ou au contraire lui écraser simplement la tête… Une dernière 
fois, bienveillant, mon maître ouvrant l’écartement de sa main, la 
relâchât… 
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- Votre collègue n’est pas là ? 
Jason délogea ses yeux du bouquin qu’il avait saisit pour parfaire le 
portrait du garçon cultivé qu’il jouait, le déposa sur le zinc, sur la 
couverture de l’ouvrage un titre comme une invitation : « Voyage » et 
répondit :   
-  Qui ça ? Pierre ?  
- Oui, disons Pierre, si vous vous le nommez ainsi. 
Percevant son léger ton ironique, il surenchérit : 
- Non, il a pris un jour de repos. Des obligations sentimentales à 

honorer si vous voyez ce que je veux dire…  
- Oui, Je vois.  
Je jouais avec le capuchon de son stylo quand Jason ouvrit à nouveau la 
porte de l’arrière salle. Il se dirigea sans un mot, le regard chargé d’ironie, 
vers son casier non loin de lui. Connaissant le carnet qu’il tenait en main, 
je compris qu’il avait déjà dû glaner quelques informations. Ismërie devait 
ce jour vraiment ne pas aller bien, être un peu perdue pour si rapidement 
se jeter dans les pattes de ce crétin. Mon maître resta silencieux. Je 
présageais le pire. Mais rien ne se produisit, il ravala sa colère et, comme 
abattu, semblait déçu ; pour une fois, Jason n’avait pas recours à ses 
conseils ! L’autre semblait lire dans ses pensées. Et comme pour bien faire 
entendre que tout espoir était désormais sans aboutissement, il émettait 
des ronflements alliés à de petits couinements simulant le porc qu’il 
mimait. Il passa cinq ou six pages entre ses doigts maigres et revint sur 
l’une d’elles, la quatrième. Je regardais, tantôt l’écran, tantôt celui qui ne 
m’appréciait pas beaucoup. J’étais vautré sur son gilet oublié là, déposant 
avec grand soin le surplus de mon pelage… Jason ! Jason ! Jason ! 
J’aimais par jeu me répéter comme cela son prénom qui rimait avec con ! 
Hi, hi hi… Non je plaisante je ne sais pas rire, vous le savez bien ! Surtout 
quand je songe à lui. D’ailleurs ces gloussements futiles sont le propre de 
l’homme, peut-être parce que vous êtes les seuls à pouvoir les engendrer ? 
Je vous les laisse sans regret. Je me souviens du soir où il m’a attrapé, 
coincé entre deux caisses vides des consignes. Je fis dans un premier 
temps la connaissance de ses pieds et ensuite de ses mains autour de mon 
cou. De ce jour, je garde un léger craquement dans la gorge m’interdisant 
encore aujourd’hui tout excès de parole et lui de beaux tatouages sur ses 
avant-bras ! Jason prit son calepin et se dirigea vers la sortie. Il lui fit un 
clin d’œil malicieux et demanda à mon maître si son numéro de téléphone 
l’intéressait. Mon maître ne répondit évidemment pas et fit mine de ne pas 
avoir saisi les sous-entendus de sa question. Ne pouvant cacher son 
émotion, il n’eut pas beaucoup de crédit. Puis, à nouveau, Pierre regarda 
la salle en espérant se voir aux cotés de celle sur l’écran mais un pas vers 
elle était devenu maintenant presque impossible. Il était stupide et 
désarmé, ses jambes d’une mollesse déconcertante, devant cette fille 
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exceptionnelle à tant d’autres. Il écoutait son cœur lui parler. Que disait 
son cœur déjà ? Ah oui ! Il lui disait : « Aime-la ». L’autre ressortit de la 
salle de repos et dans le souffle de la porte se refermant la mouche à sa 
suite se plaça.  
- Je peux compter sur vous, vous lui ferez la commission ? Dit Ismërie. 
- Je suis déjà dévoué à toutes vos demandes 
Elle rougit, il lui sourit… 
« Pourquoi était-elle là ? J’avais pourtant été on ne peut plus clair »  
Au bout des bavardages insonores de Pierre, Ismërie partit comme elle 
était venue et à sa place, il restait Jason mimant face à l’objectif de la 
caméra ses fameux mouvements aériens, sorte de va et viens sans aucun 
sous-entendu ! Pour une fois, je partageais l’opinion de mon ennemi de 
toujours, il avait totalement raison ! Elle était belle, très belle.  
Par la suite, l’autre n’arrêtait pas de parler d’elle ; Ismërie par-ci, Ismërie 
par-là. Pour Pierre, entendre son prénom entre les crocs de Jason était déjà 
comme une sensible trahison. Il se garda bien de lui avouer qu’il la 
connaissait. L’autre idiot se serait empressé de jouer de sa cruauté, il 
aurait été plus loin dans ses discours scabreux et aurait fait envisager des 
scènes charnelles et sans appel dans l’esprit de Pierre. Jason, malgré son 
physique disgracieux, était très adroit avec la gent féminine. Il avait le don 
de toujours trouver le bon mot, le juste ton pour leur parler et les faire se 
dévoiler. Il avait su développer un certain charme, dangereux à mon goût, 
celui qui fait entrevoir un possible tangible, un moment juste agréable 
sans vraiment de suite palpable. Il assumait pleinement son rôle de 
passage, disant sans cesse qu’avec lui, elles en avaient au moins pour 
leurs fesses. Souvent dans les moments calmes, de vives conversations 
s’engageaient entre Pierre et lui. L’un disait à l’autre qu’il n’était qu’un 
salaud, l’autre répondait à l’un qu’il n’était qu’un rêveur. Chacun, sûr de 
soi, campait sur ses positions et tous deux dans la vie restaient 
foncièrement seuls…  
J’étais monté sur le haut de la bibliothèque, assis sur le champ des 
bouquins, j’égriffais une couverture d’un cuir épais, feuilletant un peu 
plus loin un vieux livre animalier où on montrait une drôle de bête sur 
deux pattes avec des cornes sur sa tête. Amusé par cette représentation 
d’un illustrateur certainement à cours d’imagination, je reportais mon 
attention sur les deux compères qui en bas philosophaient… Ils avaient 
beau être, eux, bien campés sur leurs deux jambes, contrairement à nous 
les animaux, leur discours ressemblait néanmoins aux nôtres. Dans leurs 
joutes verbales, je percevais quelques ressemblances avec mes combats 
contre mes congénères les nuits de pleine chaleur. Deux mâles 
dominants ! Pierre jouant le «frôle», Jason faisant face, les effluves de la 
croupe d’une femelle se devinant encore aisément dans leurs pensées. 
Mon maître, l’air de rien, laissait avancer l’autre sur le chemin d’une 
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histoire possible entre elle et lui. Pierre réagissait bien. Bien ! D’un seul 
coup, je me surpris à ressentir de la compassion pour Jason. Pauvre petite 
créature ! Mon maître semblait comme tourner subrepticement autour de 
lui. Les courbes de ses démonstrations peu à peu encerclaient l’esprit 
restreint de Jason. Ismërie avait eu la bonne démarche en venant parader 
sur son propre territoire. Un sentiment animal de tous les coins de la salle 
imprégnait le lieu d’effluves d’un éventuel carnage. Dans mon coin, je 
restais sage, me redressais, fis le dos rond et baillais. Je savais qu’il 
maniait la patience comme une arme…    
- Ne bouge surtout pas ! 
Je présageais le pire ! Non Pierre pas tout de  suite… 
- Quoi ! Qu’est-ce qu’il y a ? 
- Chuuut’’’ 
- Pierre ! Arrête de me regarder comme ça, tu me fous la trouille. 
Mon maître, lentement, se rapprochait. Je percevais aisément son appel : 
« We’sa ! », mais je ne bougeais pas encore. 
- T’es barge ou quoi ? J’te dis d’arrêter de me regarder comme ça ! 

Clac ! 
 

- Désolé ! T’avais un drôle d’insecte sur ta joue. 
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Chapitre six 

Transparence 
 

 
De tous les liquides, c’est de loin l’eau que je hais le plus ! A sa surface, il 
y a une image qui me singe et dans son fond il n’y a plus de respiration. 
Ceux qui un jour se sont déjà trop penchés savent de quoi je parle ! 
Pourtant, par jeu, quelquefois, il m’arrive encore d’y tomber ! A sa sortie, 
j’ai l’air d’un idiot ! Mon pelage ressemble à une serpillière mal odorante 
et puis par la suite je dois passer des heures et des heures à me lécher, à 
ravaler son goût sans saveur pour mettre un terme à ma mauvaise humeur 
de chat échaudé ! Mais là, à trop faire l’idiot sur le bar glissant, j’étais 
encore tombé dans l’évier ! J’ébouriffai mes pattes pour éviter de laisser 
toute trace de mon passage sur le zinc, il venait juste d’être briqué. Je 
cherchais mon maître pour éviter cette fois son contact franc. Dans la 
pénombre, je le devinais assis au fond de la salle. Je ne craignais rien. Son 
balai était en appui au dos d’une chaise, il regardait un carnet à la lueur 
d’une bougie.  Je devais admettre qu’il était trop tard pour apprendre à 
nager, alors je laissais à mon dos ce trop plein d’eau et je le rejoignais. A 
pas feutrés, j’avançais sans un bruit. Le lieu était maintenant désert et 
propre. Des stores vénitiens, la poussière en suspension traçait des raies 
m’indiquant une direction, droit vers le fond. La Vie fermait ses portes 
pendant quelques heures avant de recevoir la clientèle de la nuit. Ondulant 
entre les pattes des chaises et des fauteuils, frottant à quelques endroits la 
commissure de ma gueule, ainsi, jamais je ne perds personne ! Toujours 
chez moi cet irrésistible soin de laisser l’empreinte de ma trace pour faire 
ressentir mon chemin. Arrivé, tapis non loin de lui, je reconnus à travers 
ses mains la couverture du calepin de Jason. J’étais heureux qu’il tente de 
réagir et qu’il retrouve un peu la raison. Je fis une pause sur la table non 
loin de lui.  
Il était pensif, la main gauche soutenant cette pesante et pensante tête 
pleine de l’absence d’une réponse, «Qu’y avait-il derrière cette porte ? » 
et la main droite courant sur une feuille faisant quelques illustrations de 
ma représentation du moment : deux oreilles, quatre pattes, une queue... 
Fixement, je le regardais. J’aimais prendre la pose. Je sentais bien dans 
ses yeux que quelque chose n’allait pas. Il semblait triste et soucieux. 
C’était quand même pas la manœuvre d’Ismërie, vieille comme le monde, 
qui le mettait dans cet état ? ! Je dois signaler au passage que les 
maîtresses avec lui j’en avais connu plus d’une !!! A chaque fois, des 
papouilles et des noms d’oiseaux ! Elles étaient fatigantes à sans cesse 
s’entêter à m’apprendre à ne plus voler. Lui, habituellement, partageait 
rapidement mon opinion. Mais là, je ne le reconnaissais pas ! Il devait être 
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tombé amoureux ! Tomber ? ! J’ai jamais compris pourquoi vous utilisiez 
ce verbe pour définir cet état. L’amour élève vos âmes, vous rend comme 
par magie meilleur. Présentement, pour ne pas le laisser seul avec son âme 
vagabonde, je vins comme à mon habitude le déranger. Je lui expliquais, 
faisant mes griffes sur ses  jeans, que j’avais encore un peu faim et qu’il 
faudrait me donner un peu de sa chaleur pour tenter de me sécher. Il ne 
me répondit pas et fit,  un peu plus loin, le dessin d’une oie. Belle et bien 
grasse !! Il arracha la page du carnet et la lança par-dessus son épaule. 
Appréciant son sens de l’ironie et sa désinvolture, je partis rejoindre la 
boule de papier et le laissais seul songer à ce brin de jolie femme. Après 
tout, c’était lui l’être doué de l’intelligence supérieure ! 
- Je suis étonné d’te voir encore là à cette heure Pierre ? ! 
- Qu’est-ce que tu veux boire Jason ? 
- C’est toi qui régale Pierre ? 
- T’inquiète, j’ai la clé mon ami. 
- Alors un cercueil ! * 
- Tu fais chier, j’viens juste d’nettoyer les mélangeurs et puis… 

j’attends quelqu’un. 
- Je la connais ? 
- Tu l’as déjà aperçue. 
- Elle est bonne ? 
Il éclata de rire et s’excusa en justifiant que c’était plus fort que lui, son 
imagination se logeait au plus profond de son pantalon ! Il enchaîna et 
parlât de sa femme, la comparant à sa voiture, elle consommait trop, il 
faudrait songer à la faire régler !... Pierre, n’écoutant plus ses bavardages, 
reporta son attention sur le petit carnet dans l’ombre de ses mains. Ecrit 
par son meilleur ami, il y avait, perdu au milieu d’autres adresses, son 
prénom, une date et l’heure d’un rendez-vous. Mais ni le lieu, ni son 
numéro de téléphone. Jason était un menteur doublé d’un voleur ! Mais 
cela il le savait déjà. Pierre avait la fâcheuse tendance à accepter de ses 
amis l’évidence se sachant lui aussi pas tout à fait blanc. En lui un 
sentiment de rage le tourmentait. Je crois, le connaissant, que s’il avait 
laissé déborder son humeur, la pauvre table face à vous serait passée à 
trépas ; ensuite les chaises, toutes les chaises, suivies de près par les 
moniteurs ; ensuite les lustres, les miroirs, les bouteilles, les bouquins, 
Jason et enfin toutes les choses l’entourant auraient de l’existence 
déménagé rapidement ! Puis, il serait venu, perdu, me voir et me parler 
comme à  l’accoutumée pour se calmer… Il était ainsi mon maître, l’avait 
appris d’un père. 
Jason eu la bonne idée de se diriger vers le bar partant toujours du même 
principe «si l’on veut quelque chose, autant se servir soi-même ! ». Mon 
maître l’ignora et se mit à méditer à ses dernières paroles suspendues dans 
le vide. Que voulait-il réellement ?  
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Vivre ! Exister ! Briller ! Être enfin visible de quelqu’un.  
« J’aimerais, si je savais oser te parler, te dire combien tu as installé le trouble 
dans ma vie. Te raconter, te dire que je te trouve jolie et profonde, savoir si 
éventuellement tu aimerais également fa…»  
Ses doigts pianotent sur son portable mais ne trouvent pas assez d’espace 
pour s’exprimer. D’une pression, il efface les cent soixante-neuf 
caractères et porte sa mine face à une feuille du carnet de Jason. 
 

« - Bonjour, 
 

- On ne se connaît pas ? 
 

- Je ne sais pas. 
 

- Ismërie  ? 
 

- Oui ! 
 

- Fais-moi confiance, je sais pour deux. » 
 
Evidemment, il arracha cette page et la jeta à la gueule du sol, à ses 
pieds ! C’était déjà dit, gauche, trop direct, trop clair et pas assez de 
nuances. 
« Je sais, toute chose à un sens ! Pourtant, à contre sens, j’envisage ton absence et 
n’y trouve aucune aisance. Au-dessus de l’âtre, je saisis l’arme. J’y insère mon 
âme, lisse la trame, tends l’étincelle sans ficelle, y loge ma plume pour toi. Et 
sans à-coup, décoche le coup ! Ma voix sans gêne traverse l’espace et sur une 
pensée vient se reposer : je pense à nous loin de tout. » 
Ce bout de feuille rejoignit sa convive froissée sur le plancher ciré. Ce 
n’était pas assez. Ou trop rapide ? !  
 
« Tu m’manques ! » 
 
Inutile ! 
 
« J’en crève » 
 
Futile. 
 
Entre les murmures de l’écriture qu’il rature et les claquements des 
glaçons sur les parois froides du doseur en acier entre les doigts fins de 
Blanchard, moi, j’étais heureux d’avoir encore plus de balles pour 
alimenter mes jeux d’adresse entre les pattes des chaises. 
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« Ismërie, je dois partir ce jour…juste un mauvais destin…m’entraîne, me 
dépasse et m’élève d’ici, là où je ne suis pas… L’avenir en devenir me tente 
avant l’heure… et m’entraîne… l’aboutissement…je serais là » 
Ses pensées s’alignent sans que cela veuille dire quelque chose à vos 
yeux. Les feuilles se froissent. Une fièvre étrange transpire de son front, il 
semble se battre et cette fois je suis heureux de ne pas être trop près de lui.   
« Violence en mon être de t’aimer pour jamais avoir à te quitter. Quelle ineptie ce 
sentiment qui fait percevoir le beau et aussitôt engendre les maux du défaut :  «  
l’absence ». » 
          
Jason, un peu ivre et mort de rire, était enchanté à la relecture des mots 
qu’il ramassait.  
 
- Tu ne peux pas comprendre ces choses là, cela te dépasse ! 
 
- J’avoue oui ! Ça m’échappe ? ! 
 
- Tout ne t’échappe pourtant pas. 
 
- Tu veux dire quoi ? 
 
- Je me comprends. 
 
- Précise ! 
 
Le bip de son téléphone portable tintinnabula. 
 
Un virage mal négocié ou une boule trop rapide me fit terminer ma course 
sur les socquettes bon marché de mon ami de toujours… Donnant à ses 
chevilles un éclat rouge inattendu. Comme un fou, Jason partit à ma suite 
! Plus mobile ! Plus agile ! Plus souple ! Plus rapide et moins ivre que lui, 
j’envisageais déjà le pire. Il jurait ! Je dois vous souligner en aparté et 
pour être bien clair et taire tous sous-entendus entre vous et moi, de mes 
futures victimes, je passe tout, sauf l’impolitesse ! Elle agresse mon 
écoute délicate. Dans ces situations,  je me redresse et fait front. De plus, 
je suis très sensible aux parfums de la mort. Et celle-ci sentait l’eau de 
toilette ordinaire, l’odeur de la peur à l’orée de sa peau en plus !   
 
D’une touche sur l’écran glacé de mon Nokia, je fis apparaître ton 
message :  

 
 

« Rendez-vous ? » 
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« Je l’imagine amour. Non ! C’est faux, car déjà j’aperçois l’enseigne au-
dessus de la terrasse où je t’attendrai, Ismërie. Un café composé de petites 
soucoupes blanches, en guise de table, supportant les tasses emplies de 
l’essence de ma vie. Le tout suspendu au-dessus de la réalité, sur un grand 
plateau rond. Ou rectangulaire. Ou peut-être simplement invisible. Ou 
peut-être pas ? Peu m’importe ! L’ensemble reposant sur l’écartement 
d’une main, celle d’un serveur. Un grand type avec un tablier trop blanc, 
vacillant entre vrai et faux, le genre d’homme itinérant, de ville en ville, 
de lieu en lieu, gardien de l’instant pour notre «Rendez-vous ! ». 
S’attardant cette fois dans les capitales d’un simple mot adressé : 

« Ismërie, je vous attends » 
Puis, sans consentement le garçon au tablier blanc arrivera et te dira : 
- Dame Installez-vous ! Reposez-vous, là, tenez cette table prés de 

celle-ci, oui ! Celle là ! Ce petit pupitre juste pour deux, celle avec 
cette fleur déposée dans la bouche d’un grand vase ébréché gueulant 
tous les parfums de la beauté d’une rose, ou celle-ci prés des bouquets 
suspendus d’une glycine, entre parme et rose ou auprès de n’importe 
quelle autre. Ici ou bien là ! Car peu importe, il vous retrouvera, ayant 
le talent pour cela. Tenez ! Celle-ci avec ce roman oublié me semble 
idéale. 

Alors, Ismërie sans un mot tu prendras ton aise. 
Moi pour toi, j’aurai cessé toutes affaires cessantes, ayant perdu le goût de 
notre séparation. Je me serai savamment préparé, lavé, peigné, parfumé, 
puis habillé et enfin dénudé pour de toi être remarqué. Je serai cette fois ni 
trop ni pas assez, disons juste comme tu pourrais me deviner, simple et 
complexe, grand et petit, mince et pourquoi pas gros, enfin je serai cette 
image, ce portrait du trait. Juste un éclat d’un signe raillant de mes glisses 
les surfaces planes de ton indifférence.  

Puis, Ismërie. Tu me souriras. 
 
Ensuite, j’ajouterai qu’ici pour toi, j’ai tout fabriqué ! De la partance des 
branches de cet arbre de couleur face à toi, aux feuilles couchées sans 
retenue qui s’étalent sur ce sol illusoire, à cette chaise que j’écarte pour te 
recevoir, chez moi. Cette simple assise que je déplace et replace, je l’aurai 
sciemment voulu de bois pour  que  par la suite elle s’enflamme.  
Et, je te demanderai si l’établissement est comme il faut, assez stable et 
confortable pour le fondement de ta pensée, précisant que bientôt j’ôterai 
le dos pour tenter de te renverser de là. Je te laisserai encore une seconde 
prendre ton aise, tendre ta veste  au grand serveur attendant ta demande. 
Lui, sans le moins du monde t’avoir écoutée, te conseillera d’attacher la 
cingle autour de ta taille et tendra le verre de djinn. 
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Et Ismërie ! Tu boiras d’un trait sans plus de respiration le souffle de mes 
expirations. Et puis sans mauvaise intention, je retournerai l’endroit, 
envolant le garçon et l’habit avec pour te faire voir comme le ciel la tête 
en bas est si haut dans l’univers de mes pensées cachées. Plus de sol, ni 
d’ailleurs de mi ! Une partition vierge d’image, l’œuvre d’un fou de toi. 
Dans la chute tu regarderas les reflets étincelants de tes yeux déposés un 
peu partout. Empruntant le chemin passé de tes larmes, ta pensée 
deviendra courant emmenant vers ma bouche. En silence dans un premier 
temps, je te révélerai, à voix basse, la destination entre tes jambes où sans 
combat je t’invite à te rendre.  

Ismërie, alors tu te pencheras. 
Tu détacheras l’écrin de sûreté pour libérer ton esprit de toute retenue et 
partiras t’échouer sur les nombreuses couches de mon imagination.  
Là, Ismërie, sur ses plaines rivages dans le vague tu m’attendras.  
Je prendrai le temps de la patience. J’irai m’échouer là où tu ne 
m’attendais pas. Par plaisir j’irai rompre mon cœur sur les rocs des 
apparences pour t’en faire percevoir son éclat.  Et puis, sur le lit des 
plages je te coucherai.  
Tu ne seras pas surprise de te voir arrivée entre les draps de cette écume, 
juste émue. Tu me demanderas encore un autre vers pour faire plus ample 
connaissance autour de celui-ci, dernière barrière de cristal entre toi et 
moi. Je te réciterai des mots croisés au jaune du chaud volé à Rimbaud de 
la main de Vincent.  Tu resteras à courte distance de moi, environ l’odeur 
de ta saveur et tu sembleras regarder tes pieds. Tu joueras, petite, avec tes 
orteils, ils remueront les uns après les autres formant de petites vagues de 
brumes aux pieds de ce rêve. Ta respiration ne sera pas assurée, presque 
étonnée, surprise, apeurée. Je ne comprendrai pas, moi, ton étonnement 
car je ne percevrais déjà plus le mien. Qu’est-ce que je fais là ? Qui est-
elle ? Ai-je raison ou tort ? Même le jour de ce jour pour toi je l’oublierai. 
Alors ta surprise me semblera légèrement déplacée et je te demanderai 
entre deux expirations buées si tu veux bien te donner.   
Tu me répondras «oui », sans hésitation cette fois. Mais tu croiras bon 
d’ajouter une fin déplorable à ta phrase : « pas tout  de suite ».  
Tu m’expliqueras, comme pour te justifier, qu’ici sachant que tu n’es déjà 
plus de là, il y avait des rites, des us et coutumes qu’il nous fallait 
respecter avant, et  faire semblant d’accepter. Puis essayer par la suite de 
s’apprendre, et si nous avions encore le courage, feindre la 
compréhension. Et après si tout cela avait suivi le droit chemin, le but fixé 
au préalable, nous pourrions ré envisager de...  
- De quoi ? Te dirais-je. 
Tu seras à nouveau surprise de ma candeur et tu renonceras à m’expliquer, 
sentant bien qu’avec moi il n’y a plus d’espoir. Et par dépit je crois ou par 
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envie, tu t’allongeras auprès de moi. Et dans une ultime respiration, une 
résistance, tu me demanderas encore si je t’aime. 
Alors, je couvrirai ta bouche de mes lèvres pour ne pas te répondre et pour 
te laisser seule juge de l’hésitation de ma langue, te permettant 
d’apprécier le fluide et les glissements de mon silence. Puis, mes deux 
mains instinctivement partiront faire leur propre chemin. Toutes deux 
signeront de mon touché l’espace de ta peau, rencontrant dans leur 
cheminement des terres inconnues et changeantes.  
L’une égarera son temps sur la chute de ta nuque, caressant et flânant en 
cet endroit pour faire naître sur son passage quelques tremblements. De là, 
je pourrais ressentir ton agitation intérieure, le vent palpitant des 
battements de ton cœur, toujours de plus en plus fort et de plus en plus 
vite. Dans le sourd de ce rythme, j’accrocherai mon mouvement au reste 
de tes questions s’envolant sur les routes de mon doute. 
- Est-ce elle pour moi ? 
Et tu ne sauras plus donner d’échos à mes réponses.    
L’autre main plus entrepreneuse et encouragée par l’aisance d’un 
mouvement libre prétextera une fausse lourdeur pour dans sa chute choir 
naturellement entre tes seins. J’apprécierai la tension de la dentelle, je la 
détaillerai du bout d’un de mes doigts, non par intérêt pour le tissu crois-
moi, mais pour apprécier la naissance de ton mamelon. Et lorsque je 
sentirai l’étouffement de celui-ci, j’écarterai la fine tapisserie pour lui 
faire découvrir le jour de cette nuit entre l’écoulement de mes doigts. La 
paume de ma main l’embrassera puis je détaillerai de fins attouchements, 
ce que ma bouche rêvera déjà de baiser, comme au premier jour, lorsque 
tu étais mienne. La caresse deviendra touché. Puis le touché deviendra 
fusion, et la fusion deviendra contemplation. Contemplation d’un 
fragment de toi par ma simple touche.  
J’oublierai tout de toi, tes parents, tes amants, ton goût et aussi ton esprit. 
Je garderai les courbes que tes formes dessinent sous tes vêtements,  les 
effluves de tes mouvements, les silences de tes conversations, les flexions 
de ton souffle, les débuts d’abandon dans tes sourires, tes gestes que je 
devine caresses, le souvenir d’un rêve que tu trimbales dans tes pas, et 
l’illusion d’un regard sur moi. Et je serai un peu ému d’apprendre tes 
mains, tes yeux, ta bouche, ton nez, tes jambes, tes bras, tes cheveux, ton 
souffle. J’entrerai ainsi dans le cercle intime de tes amis n’aboutissant ici 
à rien de plus qu’au triangle parfait.  L’autre main se sera posée au creux 
de ton dos, juste avant d’entreprendre l’endroit de ton envers. Pour cette 
ascension périlleuse, la caresse se fera plus légère, répartissant la 
sensation sur chacun de mes doigts. Ils monteront un peu, puis 
échoueront, retomberont et recommenceront doucement et lentement 
devenant de plus en plus fins, intercalant entre ta peau et eux un léger 
frisson. Le soubresaut de tes reins raisonnera alors que le plat de ma main 
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sera déjà sur la convexité de ta chute. Tu envisageras le repli de 
l’élastique jusqu'à tes cuisses, alors que déjà tu seras nue sous le revers de 
tes yeux. 
Ma bouche papillon se sera posée sur ta fantaisie et tentera de parler des 
mots à l’apogée de ton sein, profile haut devant les encouragements du 
second. Des mots humectés d’onctuosité, juste assez tièdes pour 
déclencher l’avalanche entre une autre vallée. Ma langue incomprise de 
toujours. Et je lécherai du bout de mes doigts le haut de ce petit caprice, 
point culminant d’un désir naissant.  
Ismërie, tu auras les paupières closes, abandonnée presque morte, mais je 
n’aurai aucun doute sur ton envie d’une autre vie, je la sentirai presque 
naître entre mes bras. Le battement si fort de ton cœur ne sera plus sous ta 
poitrine, ni sous mes mains, il sera en moi et je le laisserai me guider. Je 
suivrai ses hochements pour marcher sur le chemin allant là d’où on ne 
revient pas. Ta bouche, ta nuque, tes reins, ton dos, tes cuisses, tes fesses ! 
Que le chemin sera long pour arriver jusqu’à toi, Ismërie ! Pourtant, je 
prendrai, n’en doute pas, mon temps, regardant, écoutant, appréciant, 
goûtant tous les fruits de ton paysage superbement vierge de toute trace. 
Pas une caresse ne sera passée là avant moi, juste quelques empreintes de 
mains peu délicates, besogneuses et rugueuses. L’endroit sera conçu pour 
recevoir l’hôte de tes rêves les plus secrets, il y aura même un château sur 
les grandes plaines de ta peine, à l’abri de toutes les désillusions de la vie. 
Je feindrai pour toi, de croire encore une fois à ces histoires, et pour toi je 
revêtirai l’habit du dit prince. Un joli tissu de mensonge. Et quand j’aurai 
parcouru, ainsi déguisé,  tous les chemins de ton décor, je me placerai 
sous tes pas te priant de me laisser entrer, pour là, déposer ma réponse à 
l’éternelle question des demoiselles. Et dans mes yeux tu reconnaîtras le 
lieu. Dans cette enceinte rebondie il n’y aura plus de discours, et tes 
silences tu déposeras là, sentiment de bien être, accomplissant de 
nombreuses longueurs sans peur tu dériveras t’élevant jusqu’au vent. 
- Trop long ! 
- T’as attrapé We’sa ? 
- Il est vraiment con ton chat… 
- C’est pas mon Chat, t’es déjà dit, il me suit, c’est tout. 
- Il m’a fait tomber une caisse sur la tête … 
L’écoutant d’un sourire amusé, Pierre pianota une réponse plus brève sur 
la voie lettrée des pavés du clavier de son nokia. 
- Des fois, je me demande s’il pense pas ce con ! Il s’était fourré au-

dessus de moi… 
« Ce soir à «la Vie » 00H00 » 

- …Près d’la porte du cellier, m’a surpris à la remontée des escaliers et 
là boum ! le trou noir…  

Mon maître approcha le carnet  près de la flamme de la bougie.  
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Jason fut surpris de son geste sans appel, il ferma enfin sans un mot de 
trop sa bouche. Puis à tâtons tenta à nouveau le dialogue : 
- Tu fais quoi maintenant. Enfin par la suite, j’veux dire ? 
- Franchement ! Je ne sais pas. 
 
Moi, un peu plus loin, pissant avec soin sur la sacoche en agneau de 
Jason, je regardais à travers les persiennes le soleil entamant sa descente. 
A vue d’œil, devait être environ 19h30, il me restait encore, si mes calculs 
étaient justes, précisément quatre heures et trente une minutes devant moi 
… 
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Chapitre sept. 
La Traque 

 
 

De retour à la maison, couché dans l’herbe, j’observais mon maître au-
dessus de la porte sur le sol. Je me demandais bien pourquoi il se retenait. 
Pourquoi ne soulevait-il pas ce simple couvercle pour ainsi agrandir les 
décors de sa petite existence ? Peut-être l’appréhension de l’imprévu qui 
souvent retient chacun et ne laisse pas à l’aventure la possibilité de 
s’exprimer ? Les hommes ont peur ! De quoi ? Je ne sais toujours pas !  Je 
crois qu’il savait pertinemment sans se l’avouer ce que cachait cette 
entrée : L’inconnu. Inconsciemment, Ismërie l’avait ramené là, face au 
choix. Avant elle, Pierre se laissait bercer sans grande opposition par les 
remous de la vie, et de tempêtes en éclaircies il dérivait sur les apparences 
de son existence. Elle avait su peu à peu , grâce à sa longue écoute, lui 
faire entendre dans sa «voie » les éclats d’un vieux rêve tout cassé perdu 
là-bas dans son passé bien rangé. Sans le vouloir, elle l’avait placé face à 
un clair constat : « l’échec ». Mon maître descendit dans le trou, 
s’accroupit sur le flanc de la porte et mit son oreille contre le bois. 
Trouvant son attitude pour le moins étrange, je m’approchais pour moi 
aussi tenter de percevoir les éventuels sons en provenance du fond. Je 
n’entendis rien et vis simplement mon maître à terre… 
 
Pierre pleurait.  
 
Je vous conterais bien le voyage de ses larmes sur ses joues à sa bouche, 
vous dire où elles prirent naissance mais la bienséance ne me le 
recommande pas. Alors par compassion je le laissais seul avec sa peine. 
Compassion. Quel joli mot évitant le suivant, Pitié !    
L’arbre atteindrait bien encore un jour de plus… Et ma curiosité ne serait 
pas encore assouvie. Pas grave, avec lui j’étais habitué ! Les esprits 
simples sont quelquefois ainsi : imprévisibles, presque impossibles à 
cerner et difficiles à rejoindre. D’un peu plus loin, seul moi aussi, je 
repensais à cette histoire de passage et d’être extraordinaire.  
Dos à la terre, ventre au ciel, je cherchais au plus loin du firmament la 
première étoile filante, histoire de faire un vœu pour lui. Mais la lumière 
encore trop présente en cette saison ne me permit d’apercevoir pas plus 
qu’un moustique vrombissant se baladant. Queue frémissante, je rêvassais 
pattes écartées, mâchant entre mes molaires les brins d’herbes près de 
moi. J’ondulais lentement mon échine contre la douceur du sol pour 
m’imprégner de toute la beauté de ce décor, le bleu noir des arbres se 
perdant là haut dans le rouge d’un oiseau de nuit. J’étais bien et entonnais 
mes légers soubresauts juste pour moi.  
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C’est alors qu’un animal incrédule paisiblement vint s’immiscer dans mon 
calme souterrain  troublant mes pensées voyageuses. Il était face à moi, à 
l’envers de surcroît. N’était pas très grand mais pour autant de taille non 
négligeable. Il rampait à quelques mètres de là, m’ignorant au demeurant. 
Pauvre de lui ! D’habitude, ce genre de bête se rencontre dans le calme 
des bibliothèques plutôt que dans le trouble de la verdure. Celui-ci devait 
avoir certainement égaré ses pattes pour une ultime promenade. Mes 
pupilles se dilatèrent, mes moustaches se pointèrent vers l’avant pour 
détecter ses futurs mouvements.  
Le rat s’immobilisa… 
Quand je dis «rat », chacun peut voir paraître en soi la représentation de 
cet animal : deux oreilles, quatre pattes, une longue queue, enfin 
n’importe qui est capable de faire une rapide illustration de ce rongeur. 
Pourtant, celui-ci disposait d’un détail qui me semble utile d'exposer ici. 
Ses moustaches étaient multicolores, pas rouges ni vertes bien sûr, 
seulement d’un dégradé de toutes les teintes, de toutes les apparences dont 
cette bête est habituellement parée. Et de surcroît très infléchies de sorte 
qu’elles se rejoignaient presque en leurs extrémités. Un peu en forme de 
parenthèses. Celles la même dont je me permettrais d’user pour encadrer 
ma pensée du moment :  ( il était extraordinaire ).   
- …scheiiiiii onomatopée du son d’un crachement ! 
En d’autres termes, je soufflais pour ne pas d’emblée lui faire entendre le 
certain de son destin. Qu’il détale, à la suite de son espoir de sortir vivant 
de notre face à face pour que la course soit belle et gagne en rapidité, 
qu’elle soit à ma hauteur, juste au-dessus du sol. Le prévisible se 
produisit. D’un bond, il s'enfuit ne s’accordant pas le temps de la 
réflexion. Contraint et forcé, j’interrompis ma sieste et me remis à 
l’endroit. Pattes vers l’avant, je m’étendis pour faire craquer les rouages 
de ma belle machine conçue pour la chasse. J’arquais le dos pour accroître 
ma taille, et griffes sorties je m’engageais à sa suite. 
Proche de son ombre, je devinai une femelle, le festin n’en serait que plus 
tendre. Elle avait une bonne allure et de belles courbes. Plus d’une fois je 
faillis la perdre, mais la bête insouciante était ici sur mon territoire ! 
Alors, je continuais à lui laisser prendre un peu d’avance. J’entendais déjà 
battre son cœur si fort. Pauvre petit être… 
Virage à droite, accélération, esquisse d’un renoncement se perdant dans 
le vent, le vert de l’herbe défilant à grande vitesse, repli de mes 
moustaches, poursuite de sa fuite, les feuilles se froissent sous ma course, 
légers bondissements, atteinte de son ombre et arrêt brusque entre mes 
griffes. 
Je regardais ma proie.  
Elle n’était pas très grosse. Ma frappe avait été un peu trop dosée, mais 
elle semblait encore en bon état de fonctionner. Je m’en félicitais ! Ses 



L’Olivier Rouge - roman 

© Tony Sossi 53

yeux étaient fermés. Je doutais pour autant qu’elle ne dormit. Elle 
semblait plutôt assommée. J’approchais mon souffle chaud de son visage 
pour la réchauffer, pour tenter de calmer son cœur sous mon pouce. Elle 
s’apaisait. Elle ouvrit les yeux sur moi. Sans aucune forme de politesse, 
mais avec la finesse et la délicatesse qui me caractérise, en un regard 
vacillant, je lui adressais la parole : 
- Tu as peur ? 
Je supposais, après réflexion et une longue excursion dans ses 
raisonnements, qu’elle ne pouvait m’entendre. Pourtant, comme de grands 
acteurs, ses yeux tout ronds mimaient à la perfection ce sentiment tout de 
bleu… 
J’aperçus dans mon champ de vision mon maître se relevant. Je n’en 
attendais pas moins de lui, les pleurs sont faits pour les enfants. Arque 
bouté au-dessus du trou, sans encore y  parvenir, il essayait de soulever le 
panneau de bois sur le sol. Je fus rassuré, malgré la blessure sur son crâne, 
mon rat était encore vivant. J’aime plus que tout sentir encore ma victime 
se débattre sous mes crocs. J’eus un instant de pitié pour cette bestiole. 
Elle reprenait connaissance blottie entre mes griffes et mes coussinets. Je 
songeais à la croquer mais rapidement l’idée fut délaissée, j’avais envie 
qu’elle reparte. Qu’elle reparte vite de frayeur et que la course 
recommence… Pour voir ailleurs, suivre ses pas pour apercevoir où ils me 
mèneraient. 
 Mais, j’avais oublié, pauvre bête, qu’une souris n’avait pas comme moi 
neuf vies ! Et en guise de départ, elle fit mine de mourir. Quelle mauvaise 
idée ! Son souffle était lent, un peu rauque, presque à s’atténuer. En mon 
âme et conscience, je ne lui donnais pas plus d’une minute. Par instant, je 
la remettais debout sur ses pattes, la poussant légèrement pour qu’elle 
avance. Mais rien ne semblait utile, elle restait indéfiniment ventre à terre. 
Je la jetais même en l’air pour qu’elle s’envole. Mais rien n’y faisait ! 
Stupide rongeur, au cœur farceur, celui qui s’éteignait peu à peu sur mes 
velours. Alors, avant le grand départ et pour la rassurer, je lui donnais un 
baiser pour qu’au moins elle me pardonne. Pour lors, profitant du 
relâchement de mon étreinte, à l’aide d’une pirouette, la rate m’échappa ! 
Cet animal mal appris, confondant mon pardon avec une avance, sans 
ménagement repartit dans sa fugue. Je grognais et claquais des dents, 
battant fortement ma queue en songeant qu’elle ne m’y reprendrait plus.    
La course de plus belle reprit. Par instant, je me retournais pour ne pas 
perdre une miette des mouvements de mon hôte, le flanc de la porte 
ouverte maintenant le cachait partiellement. La débâcle du rat, elle, frisait 
la perfection. 
- Le chemin, crois-moi, sera long. 
Je restais sans voix !  
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La bestiole, sans se retourner, usait à priori elle aussi du langage. J’étais 
déconcerté ! Moi qui me croyais d’exception ! En une simple phrase, elle 
mettait un terme à toutes mes illusions. Puis, comme si elle n’avait pas 
parlé, la souris s'immobilisa net ! Contraint et forcé par l’illogisme, je 
marquais également l’arrêt.  Elle semblait avoir perçu un son 
imperceptible à mon oreille, regarda fixement une direction, droit vers la 
porte grande ouverte sur le sol et, sans explication, entreprit de nettoyer 
son pelage. Donnant l’illusion qu’elle avait repris sa place habituelle, celle 
de l’animal familier. Mais à mon goût, elle en avait déjà trop ou pas assez 
énoncé. De nouveau, d’un coup de croc sans appel, je pouvais avoir le 
dernier mot ! Je ne comptais pas en rester là ! Je tentais encore le 
dialogue, m’assurant que mon patron ne m’observait pas. En effet, j’étais 
bien conscient d’accéder à un état dont les frontières frôlaient 
dangereusement les territoires de l’aberration. Un chat parlant avec une 
souris ! Quelle ineptie ! N’est-ce pas ?   
- As-tu vraiment le choix ? Poursuivit-elle. 
Je mis en doute la comestibilité des graminées précédemment ingurgitées. 
Alors que l’animal en était au bout de ses griffes, à se les mordre, les 
rogner, de telle façon qu’on aurait pu croire qu’il cherchait à se les 
arracher, intérieurement, je songeais : « Mis à l’épreuve par une simple 
bestiole. Chat alors ! » Il précisa sa pensée. 
-  Tout n’est que choix. 
Je repris mon calme, léchant le bout de mes pattes, concentrais mon 
regard, entonnais de nouveau mes légers soubresauts, et elle les 
fléchissements de son cœur. 
- Qui es-tu ? Ajouta-t-elle. 
Je ne pus m’empêcher de lui signaler que le prédateur ici c’était moi et 
elle la proie, histoire de bien lui faire envisager le point en fin de cette 
conversation sans destination. J’aime qu’entre moi et les autres les choses 
soient on ne peut plus claires.  
- Crois-tu ? 
 Puis elle enchaîna : 
- C’est pourtant toi qui me suis. D’habitude, les meneurs se placent vers 

l’avant…Ce n’est pas exactement ton cas ! Toi, tu es à mes pas.  
Face au petit animal je n’étais pas plus qu’un livre ouvert, et le rat des 
champs puisait aisément dans mon don. Il savait lui aussi bien parler. Il 
maniait les mots, la manière, les silences, les images, jouait avec, les 
lançait et dans leur chute les rattrapait avant qu’ils ne s’écrasent sur le sol. 
Désabusé, en connaisseur, j’appréciais néanmoins sa façon. Mais 
irréfléchie, elle persista : 
- Ton étonnement devant ma pensée est justifié, mais ne t’effraie pas 

d’elle, puisque tu l’entends, suis-moi simplement sans trop te poser 
plus de question ! 
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Elle n’avait pas seulement nettoyé ses griffes, ce n’était pas une simple 
petite toilette, elle les avait juste affûtées ! J’étais étonné, moi le Chat, de 
n’être pas plus considéré qu’un simple oiseau sans aile. Dépité, d’un coup 
de patte, rapide et précis, je la remis en bonne place, histoire de lui 
rappeler qu’un chat retombe toujours sur ses pattes ! 
Fier de moi, ma proie en gueule, le pas lent et sûr, j’allais en direction de 
mon maître pour recevoir les félicitations d’usage. Il était debout dans 
l’entrée, je percevais encore le haut de son crâne. J’amenais mes pas sur le 
rebord de la cavité et y penchais ma tête. Je dois confesser qu’à la vue 
d’une multitude de scintillements rouges bleus verts jaunes blancs en 
reflet sous ses jambes sur le sombre du ciel, je ne sus mettre un sens à 
cette situation. Ma mâchoire instinctivement se desserra, et ma souris mal 
apprise sans un bonsoir sous ses pieds s’échappa. Etait-ce l’image d’un 
trésor oublié là il y a bien longtemps ? Franchement, je m’interrogeais, 
mais trop tard pour les futiles questions, déjà mon maître à sa suite se 
place …  
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Chapitre huit 
L’Antre 

 
 
Dans la pénombre naissante, une dizaine de marches face à lui se devinent 
et puis d’autres en fin de la lumière se profilent. Mousse d’un vert très vif 
çà et là et toiles complexes grises et fines s’éparpillent un peu partout du 
plat aux contours. Son regard discerne les détours. Il respire profondément 
et ressent une dernière fois le tiède du ciel d’ici, regarde là- bas,  s’en va 
dans le fond où Elle n’est pas. Dans l’affaissement, son premier pas 
rencontre le dur d’un escalier. Tout cela est bien réel ! Il n’a cette fois pas 
imaginé. L’autre pied confiant suit le premier, Pierre descend et me donne 
l’impression de s’élever. Son buste robuste se courbe, il s’incline, c’est 
vrai ! Le passage, par la petitesse de sa hauteur invite à être modeste, et à 
la surface, Pierre laisse sa fierté en paraître et semble disparaître.  
Serait-il temps pour moi aussi de me bouger ? Je vous le demande comme 
un conseil ! Après tout, c’est vrai, vous avez raison, la petite bête s’est 
enfuie par ici. Pas l’intention de lui laisser une seule chance, et puis mon 
maître risque d’avoir un tant soit peu besoin de moi, alors ma sieste est 
définitivement morte.  
La tête au-dessus du trou, mes narines hument à la fois l’odeur d’humus, 
le manque de certitudes, et les parfums fluides de sa croupe. Je baille et 
me courbe, regarde si mes griffes sont bien à leur place et vérifie d’une 
glisse sur le revers de la porte la précision de mon style. Rapide et précis, 
je signe de mes griffures des ratures en pâtures pour qu’à la surface encore 
certains voyants passants, perçoivent notre descente dans cette percée, 
sorte de piété. Si toutefois nous n’en revenions pas, quelques égarés 
viendraient peut-être nous rechercher, qui sait ?  Je ris tout bas. 
Je m’engage. Cela rythme et balance ! Précédez-moi, je vous prie et ne 
faites aucun bruit. Contrairement à votre vision, la mienne est adaptée à 
l’obscurité et mes pattes sont pourvues de coussinets bien épais. Ni vu ni 
entendu, je passe l’entrée avec aisance. Je marque une pause, m’étire et 
fait craquer mes os dans mon dos. Devant nous, au bas du palier, un 
couloir. Une galerie certainement creusée par de précédents visiteurs ! Cet 
endroit doit être une ancienne carrière, des marques perceptibles de coup 
de pioche se devinent. Devaient d’ici, aux regards des yeux gravés sur les 
parois meurtries en calcaire, extraire la pierre pour faire routes et maisons 
particulières.  
Pierre n’est déjà plus visible. Mes moustaches hérissées perçoivent 
néanmoins encore dans l’espace l’écho de sa chaleur, elle est également 
passée par-là ! Vous, comme lui auparavant, baissez également votre tête, 
je vous prie ! Non par humilité, je ne me permettrais pas ! Simplement 
pour éviter qu’elle ne se cogne au plafond ! Je n’aimerais pas entendre 
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plaintes et pleurs et ainsi faire échapper ma proie. Car malgré la régularité 
du haut de la voûte au prime abord, le sol me semble emprunter une pente 
ascendante donnant l’illusion d’une éventuelle progression… Judicieux 
trompe-l’œil comme un piège à candides présageant certainement le 
rétrécissement de ce voyage. J’accélère la course pour tenter de les 
rejoindre ! A quatre pattes, croyez-moi, plus près de la terre, on va plus 
vite ! Allez ! Vous ! Restez là ! Tenez, reposez-vous sur ce tas de gravats, 
pas de risque derrière vous, la lumière du jour n’est plus et devant vous le 
noir s’invite, voyez bien ! C’est tranquille, vous êtes encore quelque part. 
A mon retour, je déposerai ma proie à vos pieds et pour quelques caresses 
je vous raccompagnerai et ferai en prime des ronrons, sorte de légers et 
doux soubresauts ramenant à la réalité attendue.  
Promis ! Et si je mens… 
Pierre songeait à Ismërie. Pour se rassurer, il lui parlait :  
« Amour, je doute qu’ici tu ne m’entendes, mais cela ne m’empêche pas, 
encore et encore, de te parler, car désormais personne ne viendra plus 
faire taire ma voix, aucun risque, elle est de toute façon mal apprise et des 
silences a oublié la condescendance bêtise. Je vais où ? Vers là »!  
Montrant une direction face à lui. 
« Car quelquefois il faut savoir se perdre pour se retrouver. C’est certes 
une ineptie mais la vie ne l’est-elle pas un peu ?! J’y songe et en fait le 
vœu. J’avance au centre d’un grand hall devant moi, il est paré d’arcades 
formant des voûtes, délicates, elles confortent le plafond, certainement les 
mineurs d’un autre temps les ont laissées ainsi pour interdire à la blême 
surface de s’inviter inopinément. Les doigts me brûlent et l’essence de 
mon briquet semble arriver à sa fin, je vais allumer ma dernière bougie, 
après il me faudra trouver un autre combustible pour convier la lumière si  
j’arrive au bout du bâton de cire à ma main. Mais, tu sais, pas de danger 
car même dans les ténèbres, je ne te quitterai plus des yeux et même si par 
inadvertance ils venaient à se refermer et bien sous mes paupières, 
j’inviterai le feu et retrouverai le chemin ramenant au lieu «nous ». 
D’ailleurs, j’ai repéré des débris d’arbres et bouts de paille déposés un peu 
partout.  
Pschute… 
Voilà c’est fait, j’y vois mieux. Le scintillement donne aux courbes des 
parois un éclat crémeux blanc cassé inattendu,  presque rassurant. Je 
poursuis donc plus confiant… » 
Ah ! Il est là, et vous aussi je vois ! Vous ne pouviez pas vous empêcher 
de désobéir ! Vous ne pouviez pas rester là-bas tranquille, au sec et au 
presque tiède. Maintenant, étant donné la fragilité perceptible du lieu, il va 
me falloir être doublement prudent, apprendre à vous parler à voix basse 
présageant de-ci de là quelques éboulements tangibles, si par mégarde il 
me venait l’idée d’accentuer le ton et d’élever la voix.  
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Il tourne sur lui-même, doit chercher une issue. Oh ! C’est vrai ! Il y a 
légion de galeries emmenant vers… où ? J’avoue, je ne sais pas. Il semble 
calme. Je suis fier de lui. Pas de panique à l’horizon. Tiens, quelle drôle 
d’idée, il regarde sa montre ? Quelqu’un l’attend certainement quelque 
part ! Il tape sur le cadran puis le loge à son oreille. C’est drôle, je ne 
l’avais encore jamais vu écouter le temps qui passe ? !  
Ah ! Là dans la boue une empreinte de ma proie, je vous souris. 
« Le retour est encore tangible mais j’aimerais déjà être encore plus loin, 
là où il y a l’impossible, le défier, le saisir et à mon retour en gage de 
bonne foi te l’offrir. C’est drôle, tu sais, je ressens une présence ici 
comme si quelqu’un m’observait. Je sais ! C’est absurde ! La porte était 
trop bien cachée pour qu’à mon insu une autre existence que la mienne 
soit déjà là. En général, je ne me trompe pas, je ressens ces choses- là. On 
me regarde. » 
Plus un geste ! Je vous avais bien dit que vous étiez trop bruyant, de 
m’attendre plus avant,  je vous retrouverai devant. Nous sommes repérés, 
pas marrant !  
« Drôle d’endroit que celui là ! J’avais présagé trouver, comme dans tout 
bon coffre, de l’or ou des diamants sous cette porte, de beaux cailloux à 
t’offrir en bagues ou colliers et me voilà m’égarant dans une ancienne 
carrière. Pas grave, il y a peut-être ici l’inattendu ? Je ne sais pas, peut être 
comme un simple parchemin dans une main ouverte en écrin. Qui sait ? A 
part moi. » 
Chut ! Il vient vers nous ! Je crois que je suis cuit, il va encore me 
demander ce que je fais là, pourquoi je l’ai suivi, pourquoi j’ai encore 
désobéi, enfin son questionnement irrationnel habituel attendant ma 
réponse. Et moi obligé de toujours garder le silence, je vais subir sans 
broncher ses remontrances et si par malheur il s’aperçoit de votre 
présence, là, je ne réponds plus de rien ! Sa colère risque d’être terrible, je 
vous préviens, vous l’aurez bien cherché et moi, croyez bien, je ne dirais 
toujours rien. Non !  Ouf, il bifurque, semble avoir vu une chose qui 
m’aurait échappé, je souffle bassement… 
«  Je le savais bien qu’on m’observait. Un visage déposé à même la roche, 
sculpture d’un homme, pas de doute ! Son œil gauche est fermé et il lui 
manque une oreille, le droit grand ouvert semble indiquer une direction, la 
droite ».  
Il se retourne ! Je le regarde, l’illumination de sa flamme donne à ses traits 
une douce confiance, il ne me perçoit pas encore… 
« Un boyau me fait face. Après tout, celui là ou un autre. Je l’éclaire et 
lance un cri à son entrée comme un appel : « Il y a quelqu’un ? », 
« quelqu’un » l’écho me revient : « …qu’un » puis s’atténue et se perd.  
- Viens.  
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« Et puis plus rien… Il me semble profond. Je reviens face à la tête aux 
sourcils moisis. Je laisse derrière moi le noir s’inviter et ballade la lueur 
de mon petit cierge pour trouver quelques indices crédibles, 
m’encourageant à faire confiance à ce personnage restant de marbre face à 
mes interrogations insonores. Tiens, il y a de l’écriture  en son dessous. 
Une simple phrase. Le bout de mes doigts voyage sur sa face, face à la 
mienne. Ce personnage est un vieux aux vues des rides tourmentées que 
l’artiste a gravé autour de son menton et à la commissure de ses yeux. Ce 
doit être la représentation d’un poilu, oui ! Je ne t’ai pas dit, j’ai trouvé 
des douilles et des cartouches un peu partout. Ce n’est pas surprenant, par 
le passé la guerre s’est invitée en cette région. Vu son âge avancé, il ne  
pouvait pas être un conscrit, certainement un engagé, et ce regard dur 
présage de lui la terre, certainement un fils de paysan ou un poète. 
Dommage que ses mains ne paraissent pas, j’aurais tout de suite su si elles 
étaient de terre ou en vers… L’artiste devait être lui plutôt jeune étant 
donné le peu de précision, mais l’action me semble pourtant bien présente 
et honnête ; il a dû travailler dans l’urgence. Peut-être la veille d’un 
assaut, quand les généraux tout là-haut bien au chaud dans leurs bureaux  
jetaient sur le papier de leurs plans les pauvres sots dans la gueule cruelle 
d’une perte certaine. Je crois que ces deux hommes sont sincères, l’artiste 
et le modèle, alors je vais faire encore une fois confiance. Je songe à tout 
cela, à ce qui m’a amené là. Un arbre de couleur, l’exclusion par la peur. 
Le sable venant certainement d’une plage, l’abandon et l’absence de tout 
partage. Une porte de chêne, de la haine la peine. Des escaliers, oublier. 
Puis un palier, ne plus penser. Le couloir, le noir comme un savoir. La 
salle aux voûtes, en rivage le doute. Un visage muet et cette phrase en son 
dessous ».  

« A l’ombre de la pierre tu trouveras la lumière » 
 

Il s’engage dans la galerie, je bondis. Il se retourne, je me tapis, il se remet 
en route, je le suis, il bifurque, je trébuche, je me relève, il passe un 
croisement, je m’interroge, il va vite, il surgit sur ma gauche, je m’engage 
sur la droite, il va là- bas, je reviens d’ici. Attention ! Le rythme 
s’accélère, suivez sans plus de respiration, ma souris sur le haut du 
plafond s’engouffre par une faille, je reviens, il me perd, je me faufile 
dans la brèche, il réapparaît, je vais droit devant, il ne bouge pas, je ne le 
vois, elle est là ! Je me fige, il ne se retourne plus. 
« C’est drôle, amour, mes pas semblent connaître l’endroit, comme si 
c’était un peu chez moi ici. Ça va vite ! Par instant, je ressens la 
progression et puis à d’autres l’abandon, étrange sensation, douce chute 
aux allures d’ascension. Mais j’avoue que cela me plaît. C’est quelque peu 
grisant. Dommage que tu ne sois pas là à mon bras, tu te serais plainte du 
manque de chaleur et de l’humidité que la roche dégage, c’est certain, 
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mais après coup tu aurais apprécié la ballade, quand bien au chaud nous 
aurions refait mentalement le chemin en bavardage de ces dédales où je 
m’attarde. Tu dis : oui ! Enfin je le suppose, tu n’es pas là près de moi, tu 
dois te préparer pour tout à l’heure, tes yeux regardent tes yeux dans un 
miroir et peut-être m’imagines-tu là ? 
Je te l’avoue, je n’aurais jamais pu concevoir avoir cela en dessous de 
chez moi ! Au vu de ma course, j’ai même dû dépasser les limites de mon 
propre terrain, j’enfreins ainsi sans être pris les règles du dessus. J’arrive 
où je ne suis pas attendu, je dois être maintenant à peu près sous la 
propriété des voisins, tu sais ces gens fiers qui ne me disent même plus 
bonjour quand par hasard nos regards se croisent. Ils sont pourtant en 
apparence bien appris, mais des livres ont juste saisi les grandes lignes et 
du fil n’ont pas perçu la ligne. La conduite. Je poursuis et envisage peut-
être l’issue en plein milieu de leur salon. J’imagine leurs têtes devant la 
mienne ressortant  par la terre et se logeant dans leur bibliothèque. Je ris ! 
Je sais, je rêve, même s’il n’y a plus d’arrivée, juste ma mauvaise destinée 
d’un aventurier perdu. Bon, c’est pas le moment d’être pessimiste, je vais 
tenter de revenir sur mes pas pour t’assurer que je sais ce que je fais et te 
tranquilliser » 
Bon, c’est pas tout , mais moi j’ai un peu froid et toujours aussi faim ! Je 
ne l’entends plus, et puis cette souris qui ne revient pas, elle a du trouver 
un autre couloir dans la petite faille au sommet cette petite garce ! Ah si ! 
Le revoilà, sa bougie est à sa moitié et son rythme rapide incline la 
flamme. D’où revient Pierre ? Je ne sais encore pas ! Je dois vous avouer 
sans pudeur qu’il semble savoir ce que j’ignore ! Il repasse et repart par 
un autre chemin. Dommage ! Je me retiens, je dois le laisser faire, je ne 
bouge pas, je me parle tout bas… D’ici, je devine encore la sortie. Ce 
n’est pas que j’aie peur, mais comprenez ! C’est pour vous, étant donné 
que je suis le responsable du retour, pas envie de vous perdre dans ces 
détours ! 
«  Tu vois, je connais bien l’endroit, alors arrêtons de tourner en rond, le 
jeu entre toi et moi me fatigue, m’épuise, je n’ai d’ailleurs jamais respecté 
aucune règle, sans d’ailleurs pour cela  être un tricheur. Le choix est à 
l’endroit. Alors d’un revers de pas, je m’insinue dans la saignée, juste là, 
dans ce passage étroit, mon corps en repli, je me glisse. Me voilà dans une 
autre galerie. Mène-t-elle à la bouche d’une arrivée ou d’une sortie ? Je 
sème un peu partout au détour de mes pensées ces débris inutiles que 
j’appelle intimement :  « Poésie », des cris, la voix en soi qui me sauvera 
peut-être de là et me ramènera à toi…» 
Tiens ? Que fait-il ? Il ne revient plus. Sans lui, je m’ennuie déjà, le temps 
me tarde. Où va-t-il réapparaître ? J’aurai peut-être du le suivre, avec lui 
au moins je m’amuse, il m’emmène toujours faire d’étranges voyages 
quand ma compréhension il balance dans le vent. Mon maître était ainsi 
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sans fondement, sorte d’ignorance qui toujours me menait vers l’infini 
d’une destination, mais que m’arrive-t-il ? Je parle de lui au passé comme 
si je présageais… Ou ai-je déjà renoncé ? Et puis normalement, les bêtes  
comme moi ne maîtrisent pas les verbes, juste le temps en eux raisonne 
comme un certain aboutissement. C’est pourtant moi qui devais le suivre 
et l’accompagner, bref le protéger ! Je songe et suis déçu de tant de 
lâcheté. Bon, j’arrête de me juger si sévèrement, cela ne me mène à rien 
en général, juste à l’immobilisme. Je vais me reposer un instant, après tout 
j’ai tout mon temps. Oui c’est ça ! Attendons-le, je me love… 
« Cet endroit me plaît, les multiples corridors tout autour de moi me font 
présager de belles découvertes. Bon allez, j’arrête pour ce soir, faut que je 
rentre me préparer pour notre entrevue, j’y reviendrai plus tard, pas envie 
de te manquer et que tu puisses interpréter mon absence comme un 
abandon. J’en connais pourtant plus d’un à qui cela ferait plaisir…Tiens je 
n’avais pas vu cela ! Des traces de pas, on est déjà passé par là »   
- Non ! non ! Mon bon ami ! Demi-tour ! N’oubliez pas qu’elle vous 

attend et moi je vous vois toujours, toujours... 
« Tiens voilà que j’entends une voix maintenant ! Pas grave, j’en fais fi. 
Aller, juste quelques mètres et je reviens ».  
- Alors dix bons pas et pas un de plus ! Et vous rebroussez chemin 

sinon il ne vous restera que  le rêve au hasard d’une tête pour tenter de 
réapparaître.  

« Dix puis neuf, huit, sept, six, tiens encore des marches, elles ne 
comptent pas dans mon décompte. Oh ! Cet escalier est encore plus 
conséquent que le premier.  Je l’emprunte, j’y pressens comme une 
arrivée. Une autre salle aux voûtes. Pourtant, elle ressemble étrangement à 
la première. Bon c’est simple, bien que la logique m’indique que cela est 
impossible, je vais néanmoins vérifier si la sculpture est encore là ! « A 
l’ombre de la pierre tu trouveras la lumière ». 
Merde ! Quelque chose m’échappe et cette tête inquiétante semble 
prendre maintenant tout son relief. Au départ, je la trouvais insolite 
presque sympathique, mais là son œil gauche me paraît étrange comme 
s’il me regardait réellement. Bon, faut que j’arrête ce mauvais trip, je sais 
où cela me mène habituellement : direct à la peur, puis vient la panique et 
après la … Pas envie d’y retourner. Cette fois, demi-tour ! Après tout, si je 
suis revenu à la première salle du dessus, même si je ne sais pas  encore 
par quel stratagème,  j’y songerai d’ailleurs sur la route de notre rendez-
vous. En y réfléchissant mieux, je n’ai pas besoin de me taper tous les 
escaliers, si ma mémoire est bonne et elle l’est, la sortie est juste là ! » 
Il fait un signe de doigt, droit vers moi. 
« Droit devant. La flamme de ma bougie vacille, c’est bon signe, 
certainement le souffle de l’extérieur qui l’agite. Mon cœur, calme-toi, pas 
de danger, encore quelques mètres et la lumière comme par logique va 
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apparaître. Bon, c’est un peu long, je ne pensais pas avoir parcouru tant de 
chemin, et encore ces traces sur le sol ! J’aurais du les remarquer 
d’emblée à mon arrivée quand mes sens étaient bien éveillés ! Quelque 
chose cloche ? Elles ne sont pas dans le bon sens ! L’incertitude me 
guette… Et puis cette phrase qui ne veut rien dire ! Je la manipule dans 
tous les sens pour extraire d’elle un quelconque sens. Et soudain 
l’évidence paraît comme une clé : « A la lumière, tu trouveras l’ombre de 
la pierre ! » Il doit y avoir certainement comme un passage caché qui m’a 
échappé. J’y retourne, tans pis, je vais encore mettre ta patience à 
l’épreuve, d’ailleurs je suis déjà peut-être en retard, ma fichue montre 
s’est arrêtée, plus moyen de vérifier. C’est mieux ainsi je crois, tu sais le 
temps me ralentit, sa mesure assassine me mine et me fragilise tout 
simplement. Je reviens sur mes pas. Tiens, je n’avais pas vu, il y a aussi 
des os sur le sol à mes pieds, certainement les débris d’un ancien festin, 
malins renards ou stupides blaireaux, encore des acteurs tangibles pour 
permettre à ma raison de trouver une assise confortable. Ne plus imaginer, 
juste avancer, je vais sans détour et retourne à la tête de pierre.      
 J’y suis. Je la regarde et songe au noir derrière moi, j’entends comme une 
présence en écho, des bruits de pas viennent à moi ».  
Tiens, ma souris réapparaît ! Elle pointe le bout de son nez, ses 
moustaches frétillent. Elle doit me sentir là aux aguets. Puis, elle me 
dévoile son corps entier, elle se rapproche. Elle doit être devenue 
complètement folle ! 
- Alors gros matou, tu rêves ? Bondis, jette-toi, rebondis, griffe, bats-

toi, mords, bouge ! Tu te vois au cœur de l’ennui et tu ne  réagis 
même plus ! 

Tiens, ça lui reprend de nouveau ! Elle m’invite certainement encore à la 
suivre mais cette fois je n’ai pas envie de m’engager dans un autre 
discours de sornettes. Alors, l’ignorant je songe égoïstement à moi. Je suis 
un lâche, j’échoue. Pierre ne reviendra pas, plus de ballades ni de 
croquettes, juste une vie d’évidence et de paillettes. Pauvre bête que je 
suis ! J’avais devant moi l’aventure et l’imprévu, et comme une méduse, 
je me suis laissé emporter sans résistance dans les courants du prévu. Je 
songe au large tout là-bas et sur les rivages dessine d’une glisse de mes 
griffes le souvenir du visage de mon maître dans la poussière…  
- Mais tu pleures ? 
« Il est là à mon dos ! Ses yeux, je les ressens sur moi ! Je ne bouge plus. 
Mes muscles se tétanisent. Moi qui croyais maîtriser mon pas, je 
m’aperçois que je suis devenu la proie de ma voie. Je ressens presque sa 
respiration là dans le sombre. Doit- être à quelques mètres de moi. 
Merde ! Il me faut fuir et vite ! Pour aller où ? Une seconde, j’y 
songe…puis j’oublie ! Tiens, ma lumière vacille ! Peut-être ma main qui 
tremble ou la fin du voyage. Il me faut réagir, vite, vite, si seulement tu 
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étais là ! Pour toi, je serai digne, je rassemblerai mon courage, j’oserai me 
retourner, je ferai face et me battrai à nouveau ! Simplement pour te 
protéger. Même si depuis des lustres, je ne comprends plus rien au 
combat. Amour, je dois t’avouer sans pudeur… Je me retourne et fais 
face ».  
D’un bond ! Je m’engage ! Elle dégage ! Le coup de la petite larme fait 
toujours son effet, croyez-moi ! Comme si la plaie mélangée donnait une 
nuance orangée presque rassurante avant le rouge présagé…  
Elle détale, surprise ! Je la suis, mes pattes glissent sans accroche. La 
pente est brute et rapide, plus que tangible, elle accélère. Mes griffes, 
j’oublie mes griffes, mes coussinets caressent l’assise, ça va vite, elle se 
glisse dans un couloir, je me tapis et sur le lisse glisse, la vitesse 
s’accélère encore, où sont mes griffes ? Les paysages des galeries sous 
mes yeux défilent, d’ocre et de jaune, cela va trop vite, elle bifurque à 
gauche, je freine, dérape et m’engouffre à droite, la lumière au bout se 
place, je la mate, et oublie mes pattes, je bondis à un croisement et vais là 
où me mène le vent, au bord d’un gouffre, je la vois immobile, j’hésite 
puis me jette à sa gorge. Elle quémande !  Trop tard pour les complaintes 
dans le vide de la chute. Je me retourne et, proie en gueule, fait face au sol 
quitté. Je ressens comme un sentiment étrange de bienveillance. Elle 
supplie ! Me détourne. Oh ! Pourvu qu’il y ait encore quelque chose, ne 
serait-ce qu’un petit mur bien comme il faut où je puisse sans pudeur 
reposer sa peur. Le vide me semble déjà presque éternel même si je sais 
qu’une seconde auparavant j’étais encore auprès de vous à vous titiller 
sans cesse. Pardonnez -moi ! 
Rien, tant pis ! Alors j’avoue, je prie pour elle ! Dans la chute, je me 
surprends à envier les volatiles idiots. Si seulement j’étais comme eux, 
deux ailes et une cervelle bien comme il faut, mais plus de temps pour les 
inutiles complaintes. Je vais indubitablement à la fin. Je doute et, par défi, 
relève encore une fois la tête. Oui ! L’issue est maintenant bien loin au-
dessus ! Je regarde vers le bas puisque c’est là qu’apparemment sans 
opposition je me rends. Je me tais ! Ouf, enfin le plat salvateur comme un 
arrêt met fin à cette descente sans heurt ! Je reprends mes esprits et fait le 
tour de mes apparences pour constater que tout est bien encore à sa place. 
Mince ! Je suis désormais sans arme. Mais que sont ces prolongements 
mécaniques qui s’agitent aux bouts de mes membres ? Et mes poils ? Où 
sont mes poils ? Ma queue ! Elle aussi a disparu ! Quelle est donc cette 
diablerie ! Mes moustaches ? N’avez vous pas vu mes moustaches ? Mes 
yeux anguleux maintenant roulent comme des billes débiles, je n’en crois 
pas mes sens ? ! Je me demande si je dois mettre en doute ma vision ou 
ma propre raison ? Suis-je arrivé dans ma dérive aérienne sur les 
territoires de la folie ? 
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C’est une pièce toute blanche, sol et plafond compris, des mur devant tous 
les champs de ma vision. Etrange ? ! Je tourne sur moi-même, mais rien 
dans ma perception ne change, un mur de part et d’autre. Alors, je me jette 
sur lui me faisant face, envie indéfectible de me battre, il devient sol. Je 
réitère l’excès de mon mauvais caractère sur un autre de mes adversaires. 
Agile, je bondis, il imite le premier, rien ne sert alors,  je ravale ma colère 
et vous regarde dans les yeux… 
Une mauvaise question sans y être invitée en ma logique se place, je la 
refoule, la roue tourne, elle se replace, je la repousse, elle revient, ça clic 
en déclic, je la retiens, l’accepte et la regarde et sans aucune pitié vous la 
livre :  

« Comment sortir de là ? » 
« Dis- moi. » 
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Chapitre neuf 
Le Pacte 

 
 

 Je me retourne et ignore pour un temps cette présence devant moi, met un 
genou à terre puis méthodiquement rassemble les débris de bois que j’ai 
amenés jusque là, les place en toit et au centre dépose la lettre sortie tout 
droit de ma poche, celle que j’avais écrite pour toi. J’approche ma 
flamme, dommage jamais tu ne la liras ! Je souris d’un air ironique et 
oublie ce qu’appelle la rime. Voilà ! Le papier s’embrase, je souffle sur la 
bougie m’accordant un seul essai. Pourquoi ? Parce que c’est ainsi, 
amour, qu’on tente d’apprivoiser le feu. La fumée naissante commence à 
me piquer les yeux, je les referme et écrase une sèche larme pour qu’elle 
s’écoule jusqu’à ta bouche, qu’en mes mots tu ressentes une ultime fois le 
goût du sel. Je ne rêve pas, tu sais, il est bien là devant moi. Même si je ne 
peux encore te le décrire. Mais patience, les flammes bientôt je vais attiser 
et la lumière ici convier.   
Mes mains vont se baigner, la chaleur réchauffera mon toucher et de leurs 
mouvements en voiliers, des flammes je te parlerai d’un voyage, souvenir 
de mon île, des plages l’exil de mon esprit, mon âme offerte au vague. Je 
sais, je dis vague alors je suis la vague, gronde et ronde de fond et 
d’ombre pour d’un naufragé ramener de la perte l’étendard, et sur le plat 
le replacer… Je sais aussi que tu n’aimes pas quand je te parle par 
parabole, tu me dis ras le bol quand tu débordes, alors je remonte sur le 
fil, ce n’est pourtant pas l’envie de le couper qui me manque, mais non ! 
Je me retiens encore un peu à balancer ton esprit dans l’absence du mien.  
Il est là, je le vois mieux. Comme prévu, il est de bonne taille, il fait les 
cent pas comme dans une cage, ses mains de sable se rejoignent derrière 
son dos, il regarde la terre, je crois que je ferais mieux de me taire, mais 
bon, à ce stade, je ne risque plus grand chose ! L’affrontement est proche. 
L’instinct de la bête en moi doit venir si de l’avenir je veux envisager le 
revenir, et du combat présager l’équité. Tiens, il renifle, semble depuis le 
début m’avoir vu venir.  Il n’a pas de corne sur la tête, ni de queue qui 
dépasse, il n’a pas l’air commode c’est tout. Je vais quand même tenter 
l’approche. Le souvenir d’un conseil reçu étant enfant m’indique que je 
ferais mieux de déguerpir à toutes jambes, mais tu me connais un peu 
maintenant, je n’en tiens pas compte, je suis désormais grand, les 
apparences de mon ombre sur le flanc de la paroi là prés de moi le 
prouvent. Alors, sourire aux lèvres et confiant,  je m’approche de mon feu 
et m’assoie. Il en fait autant.  Tout bien considéré, il n’a pas l’air si 
menaçant. Ainsi, à terre, je ne pense pas que nous allons nous battre tout 
de suite. Il semble être fier et digne. Cela m’étonnerait qu’il s’abaisse à 
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cela. Comme moi, il doit envisager le combat à bonne hauteur du sol. 
Nous allons juste faire un peu connaissance. 
Entre le flou de son image et le restant de la mienne, ma petite flambée 
déposée comme une offrande, presque silencieuse, me réchauffe et 
l’éclaire de mieux en mieux. L’obscurité restante liée à l’humidité 
recouvre l’ensemble des éparses flammes formant ainsi un halo de lumière 
jaune orangé presque palpable. Dans nos ombres, je perçois l’écho des 
glissements des pinceaux de Rembrandt. C’est troublant ! Dans le sombre, 
je ne peux te le dépeindre précisément, je me contenterai juste d’une 
description précaire pour cet aperçu. Le portrait sera succinct, le trait très 
fin et sans grande prétention, car ici, je dois te l’avouer, le soleil me 
manque cruellement. Il y a juste encore, de temps à autre, quelques fétus 
de lumière tombant toujours comme par enchantement de la surface et 
traçant dans leur chute des raies d’un blanc incandescent. L’espoir dans le 
noir, c’est ravissant. Si tu voyais ! Tiens, mon modeste brasier semble 
faiblir ; il me faut vite le ranimer ! Je te l’avoue, le clair-obscur me tente 
mais le noir m’effraye un peu surtout quand dans ce lieu nous y sommes 
tous deux. Je casse une branche oubliée là entre mon hôte et moi. A 
première vue, du charme ou de l’être, je ne sais plus trop, mais peu 
importe (à ce stade pardonne-moi les fausses notes de ma composition), je 
me contenterais même, si tu savais, d’un brin de boulot pour des chaînes 
de cette nuit briser l’éclat, et la jette aux flammes, elles s’en saisissent et 
dans un craquement sec en prennent possession ! L’assemblage en 
mouvements lents s’éveille. Quelle merveille ! Je ne sais pas si tu connais 
un peu le feu mais pour ma part il me fascine ; c’est un spectacle qui 
malgré la présence des mêmes acteurs est unique à chaque représentation. 
Quelle magie s’exerce en ses plis ! Si seulement je savais la saisir et m’en 
emparer. Je te construirais ainsi un nouvel avenir fait de « partir jaune » et 
de « revenir orange ».   
Il ne dit rien. Je n’en dis pas plus. Il dandine sa tête comme s’il entendait 
un air enfantin, un de ceux que l’on retient bien, je tends l’oreille et 
n’entends rien me revenir dans le lointain.    
Son logis est  juste une sorte de cavité étroite, en marge de la convenance, 
celle-là même où je me suis engagé, avec encore une issue perceptible 
dans son dos. Pourtant, il me semble qu’il ne doit plus souvent se 
retourner, si droit et si fier, parait même être devenu rigide et indéfectible 
à toute éventuelle nouvelle position vis à vis d’un quelconque horizon. 
 Même moi, il ne me voit pas.  
- Je suis Mir le roi d’ici ! 
 Il m’a bien vu. Il incline maintenant par instant son torse vers l’avant. J’ai 
l’impression qu’il calque ses mouvements sur les rythmes lents des 
flammes. Oui ! C’est ça, elles s’attisent. De sa gorge provient un fin 
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fredonnement. Il va falloir la jouer fine, il converse comme moi en 
chuchotements avec la chaleur. 
A l’abri du monde, ce Roi, puisque c’est ainsi qu’il se nomme,  roi de 
quoi, je me le demande, trône sur son inébranlable fondement. De ses 
poches, maintenant, sans se soucier de ma présence, il dépose 
consciencieusement près de lui ce que  doivent être ses sceptres, une 
plume et une feuille blanche... Puis m’indique, écartant les bras, ce qu’il 
appelle son royaume et me convie d’un affaissement de tête à faire un 
choix. Je tourne la tête et apprécie l’étendue du partage face à moi. C’est 
vrai, ses terres semblent vastes et calmes, la paix règne sur le domaine. Il 
y a bien encore le ploc et le floc des gouttes à la rencontre des éparses 
flaques d’eau, mais ces notes discrètes accordent à l’endroit une belle 
harmonie, mais plus aucune voie ramenant. Quelquefois même, une 
gouttelette plus audacieuse que les autres tente de rejoindre les courbes 
d’une flamme, et là,  un sifflement soufflé qui en sublimation invite au 
silence.  
Chhuuuuut ! 
Trop tard pour se taire. Son chant s’accentue, semble désormais une 
plainte agréable, me demande s’il est un brave ou un sage, il ferme les 
yeux, et son visage par instant de tressaillements s’agite. Ses paupières se 
relèvent. Et je remarque d’emblée, après avoir débroussaillé grossièrement 
toutes les fausses apparences, une lueur d’enfance dans ses yeux. Peut-être 
la faille me permettant encore de l’atteindre ? Mais cela ne dure pas 
longtemps, juste un court instant. Je n’aurais pas dû hésiter, son regard se 
durcit à nouveau, ce regard qui un jour n’a pas dû tout comprendre restait 
figé depuis, comme un refus d’accepter l’inacceptable. Dommage, cette 
lumière infantile qui logeait là contrastait imparfaitement et fortement 
avec ses traits masqués par les sombres ombrages des lieux. Je la trouvais 
belle, j’aurais dû la saisir et m’enfuir ! Je suis définitivement  stupide. 
L’odeur qui se dégage de lui ou de l’endroit est agréable ; elle me laisse 
en bouche un goût de cendre à chaque respiration. Pourtant, entre le fumet 
du feu et l’odeur du lieu, il va me falloir trouver mon propre souffle si je 
veux lui imposer ma voix et retrouver celle me ramenant à toi.  
Le Roi doit être là depuis bien longtemps car il ne semble pas souffrir de 
la solitude. Il parait plutôt craindre ma vision et évite soigneusement le 
croisement de nos regards. A-t-il peur que nos points de vue ne se 
confondent un court instant ? Ou peut-être la crainte de se voir dans mes 
yeux réellement comme il est ? Ou encore le refus de regarder dans toute 
autre direction. Alors, par respect, je courbe le regard et l’envisage sans le 
dévisager : une tête puissante pleine de cicatrices à l’impossibilité de 
quelconque ennemi ici, j’en déduis qu’il a dû se faire cela tout seul. Peut-
être est-ce lui d’ailleurs qui a creusé l’endroit, ou peut-être encore a-t-il 
livré trop de combats avec les sots blaireaux ou téméraires et malins 



L’Olivier Rouge - roman 

© Tony Sossi 68

goupils ? Ses épaules bien dessinées sont puissantes et présagent le poids 
du fardeau qu’il a porté jusque-là. Pourtant, il n’est pas courbé, il est 
plutôt droit comme un gagnant. Ses mains sont généreuses mais je 
n’envisage pas leur rencontre heureuse. Sur l’un de ses doigts se love un 
cobra, indiquant ainsi tout le venin qu’elles renferment en elle ; sur un 
autre plus loin une jade, les restants sont libres de toute attache. Il les 
balade  au-dessus des flammes.  
Il se redresse, je laisse tomber le restant des traits du portrait, que les 
débris de cette mine aillent alimenter le feu, et, j’en fais autant, je me 
relève car s’il doit m’atteindre se sera debout. 
Il parcourt la gamme d’autres voix, elles sont par instant féminines et se 
perdent en écho jusqu’au grave. Est-il bon musicien ou aiguise-t-il 
simplement sa voix ?  
Qui est ce Mir ? A l’entendre, un roi. Le seul royaume face à moi est cette 
impasse, enfin mis à part la galerie derrière lui qu’il m’incite à prendre. 
Que fait-il là ? Peut-être un gardien de rien qui s’est  imaginé dans ses 
délires être un être d’une grande importance. Est-il vraiment réel ? Oui ! 
Sans aucun doute, je ne suis pas tourné maboul, fais-moi confiance amour. 
Et pourquoi semble-t-il si attirant ?  
Tant de questions qu’il me faut éclaircir ! Il me faut rapidement passer 
aux mots, ils ne seront pas de trop, et d’ailleurs ils sont faits pour cela, 
quand du doute ils éclaircissent l’abominable route. Pas de détours, je vais 
droit au but, j’évince le «Bonjour» ressentant bien qu’ici le jour n’est pas 
très bien approprié. J’écarte également «Comment allez-vous ? » 
pressentant qu’il ne doit plus aller bien loin. Je lui demande d’emblée ce 
qu’il attend de moi. Bizarrement mes paroles me restent en bouche 
engendrant un douloureux écho intérieur. Je suis surpris, mes lèvres à 
nouveau tentent et gesticulent, mais pas plus de son. Alors, les sourcils se 
lèvent d’un seul homme emportant dans leur élan mes yeux vers le haut 
pour marquer la surprise. Lui, en guise d’ironie, comme s’il savait mon 
mutisme prévisible, m’affiche une énorme et insolite 
bonhomie. Habituellement, je n’aime pas qu’on se moque impunément de 
moi ! Mais dans son immense sourire safrané, j’apprécie néanmoins les 
rayons dorés. Ils me rappellent le soleil et m’émerveillent encore. Mais, je 
ne suis pas venu là pour recevoir des risettes, il va falloir qu’il soit un peu 
plus loquace. Alors, je tente de réitérer ma… 
- Je suis Mir le roi d’ici ! Et toi, fais ton choix ! 
Je reste pour le moins surpris, c’est clair ! Il entend dans ma tête ce con. Il 
me faut être prudent, ne plus penser, juste agir, vais tenter de dire 
n’importe quoi, on verra bien : « Bonsoir » par exemple. Toujours pas 
plus d’éclat dans ma voix. D’un affaissement de tête en sa direction 
j’indique le sens. 
- Bonsoir, j’entends bien !  
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Déjà, il est poli ! C’est bon signe. Sa parole, contrairement à ses chants 
distordus, est calme et claire. Elle est rassurante. Alors, encouragé par 
cette parcelle de douceur, je tente ma main. Brusquement, il se retourne et 
braille dans un grognement «couché les ombres ! » Je me ravise aussitôt. 
- Je vois aussi ! 
Je me tais écoutant le silence comme une présence autour de nous. 
Impressionné, je suis néanmoins bien heureux d’apprendre que mon 
interlocuteur est riche d’œil, d’oreille et j’attends la suite de son savoir, 
peut être me dira-t-il qu’il me sent aussi et qu’il a également de grands 
crocs et tout le tralala. Je le regarde attentivement. Il me fait face de 
nouveau. Il a repris son sourire juste abandonné, puis il précise : 
- Alors, je te sais ! 
Mon interlocuteur, c’est sûr, double sens en mains assimile bien, bien ! Je 
suis content pour lui mais pas plus avancé. Je le regarde attentivement 
pour tenter de mieux le saisir. Il est bien stable sur ses deux pieds et moi 
j’ai tendance à vaciller quelque peu, ivre des fumerolles du brasier, lui 
semble avoir trouvé ici un bon équilibre. Puis, sans un autre mot de ma 
part, il me dit : 
- Je t’attendais ! 
Je suis surpris d’obtenir une réponse aussi forte sans aucune demande. 
Répond-il ainsi à toutes mes futures attentes ? Ou ai-je imaginé quelque 
chose à mon insu ? Alors, dans un élan fougueux, pressentant que son 
savoir doit être grand, j’enchaîne une multitude de questions idiotes. Que 
puis-je faire pour vous ? Voulez-vous que je …  Et je rencontre à nouveau 
dans ses intonations sonnantes les affirmations du dessus : 
- J’ai vu ! J’ai entendu ! Je te sais ! Alors, fais ton choix ! 
Entendant et sentant clairement que je n’obtiendrai rien de lui par le biais 
des interrogations, j’adopte l’ignorance comme un silence et vais me 
contenter d’attendre, histoire d’entendre l’histoire, son histoire, et qui sait, 
vais-je ainsi trouver ce qui m’amène ici ? De plus, je me rends bien 
compte avoir l’air d’un idiot à m’agiter ainsi face à lui, si ! Si ! Je sais 
aussi sous mon air sot ce que tu ignores, fais-moi toujours confiance. 
Alors, avec le peu de dignité qu’il me reste, je ferme les yeux. On verra 
bien, je n’ai d’ailleurs pas besoin d’eux pour l’écouter. 
Ainsi, le temps passe entre sa présence et mon absence s’étalant et se 
répandant mollement sur la surface de l’antre. Je prends ainsi dans cette 
attente un peu plus d’assise. Et enfin, après un temps incertain, des 
secondes, des minutes ou des siècles, je ne sais plus, temps arrêté oblige, 
il comble mon mutisme de sa parole : 
- C’est Elle qui t’envoie ? 
« Je… » 
- Je sais, c’est Elle ! 
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M’indiquant maintenant clairement, qu’ici c’est lui le maître de la 
conversation et qu’il dispose de tous les dialogues, je ne tenterai par la 
suite plus aucun signe sans y être fermement invité auparavant. Je me 
demande intérieurement : et s’il me parle de toi ? Non ! Impossible, il ne 
peut te connaître Ismërie. Sentant mon interrogation grandissante pour 
cette «Elle », il me parle évidemment de lui. Esprit de contradiction, je 
suppose. 
De son souffle, j’appris rapidement que les routes toutes tracées, il les 
avait fuies par refus ou simplement par opposition à cette «elle ». Trop 
exiguës pour ses pensées démesurées. Et qu’aujourd’hui il était riche de 
son absence, mais, que son manque ici avait une dimension 
incommensurable, quelque chose d’inestimable. Evidemment, je trouvais 
ses propos complexes et décousus. Pourtant, il persistait à ponctuer 
toujours  ses phrases de :  
- J’ai vu ! J’ai entendu ! Je sais !  
J’appris ensuite, sans toujours rien demander, qu’il vivait là, caché d’elle, 
naviguant intérieurement dans les extrêmes de ses pensées. Bientôt, 
exceptionnels ou petits, quelquefois  simples ou exagérés, il savait alterner 
et étaler comédie et démesure à qui prenait le temps de l’écouter, en 
l’occurrence, moi. M’étant habitué tout à fait à mon obscurité intérieure, 
je rouvrais les yeux et ainsi commençais à le distinguer un peu mieux. Le 
visage était surmonté d’un chapeau déposé en couvercle sur ses pensées. 
Un monarque d’un nouveau temps, oui c’est bien cela, avec cette vieille 
couverture reposée sur ses épaules en guise de cape et allant jusqu'à ses 
pieds ; il me fit songer à un de ces grands combattants. Pourtant, je ne 
percevais aucune arme apparente. Mais, difficile de faire des supputations, 
ses traits sombres ne m’y aidaient pas vraiment. Il continua de se décrire 
et employait de plus en plus l’avenir pour parler de faits. Je l’écoutais en 
restant néanmoins à bonne distance car le souffle de ses mouvements me 
semblait proche et pour le moins dangereux et il me mettait tant de visions 
dans ses dires que j’avais un peu peur de me confondre dans son trouble. 
Néanmoins, son don de narrateur me fit voyager sur les grandes pellicules 
hautes en couleurs qu’il déroula devant mon regard impatient. Mes yeux, 
eux, n’arrivaient même plus à loger la grandeur de mes pupilles tant les 
apparences étaient grandes : films presque parfaits où lui le héros bataillait 
contre le monde entier. Les imbéciles, les nantis, les intellectuels, les durs, 
les tendres, les bons, les riches et les pauvres, tous, il pouvait les 
rencontrer, et de son vide en faire une simple bouchée. Tous le 
connaissaient et le redoutaient. Car, lui, le grand et fort guerrier du vide 
d’elle, ressortait toujours vainqueur de chaque combat, quelques 
égratignures sur son armure pour me prouver le bien fondé de ses dires.  

Quel savoir pouvait-il bien détenir ? 
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Chapitre Dix 
La pièce blanche 

 
 

Revenu de la surprise passée de mon état animal oublié, j’étais donc 
comme vous «homme » pour un instant. Ma colère, elle aussi, m’avait 
abandonné et plus paisible, j’observais le décor m’encerclant. Elle était 
là ! Ma souris ! Devenue femme ! Elle n’était pas plus couverte que moi. 
Je ne sus que faire. Aucune envie d’un carnage ni d’un quelconque 
partage. Je ressassais sans cesse ma question sans écho, personne ne 
pouvait plus m’atteindre. Alors, je me repliais sur moi-même, dans un 
coin, et tentais d’échafauder un plan pour sortir de là. Après tout, si j’étais 
arrivé, je devais bien pouvoir en toute logique en revenir…  
Elle, toujours sans se soucier le moins du monde de moi, travaillait 
maintenant sur les murs de ce piètre ouvrage. Elle s’appliquait pour 
qu’aucune trace ne se devine plus. Elle plaquait le profil de son visage 
fatal sur le plat des pans pour mesurer la précision de son travail. Elle 
ponçait sans cesse et semblait ne pas penser. La rudesse des papiers 
abrasifs qu’elle employait emplissait la pièce d’un bruit rauque et 
constant. J’écoutais, sans vraiment les comprendre, les cris des grains sous 
ses mains, sorte de murmures qui disaient : « Chreeee ! Chrereee ! 
Chrerheee ! Cherche ! ». Ils envahirent peu à peu ma pensée dissipant 
toutes certitudes. Elle avait revêtu une combinaison de travail, un simple 
bleu d’ouvrier. Pourtant ici, le bleu était blanc et sans aucune tâche 
d’aucune matière. J‘en déduisais qu’il devait s’agir d’une travailleuse 
courageuse n’ayant plus d’emploi. Elle était concentrée sur son 
occupation et, apparemment ne me voyait plus, là, perdue devant ses pas. 
Je la regardais, puisque là, il n’y a rien d’autre à observer. Je fis 
rapidement le tour de ses apparences pour trouver le jugement le plus 
juste. C’est une prolétaire, au mieux une artisane qui travaille sans grande 
prétention sur un ouvrage auquel je n’aurais même pas prêté attention en 
d’autre occasion. Un espace plein d’absence de rêve, le Vide d’envie. 
Elle n’était désormais pas plus qu’une candide pas crédible sur ma route, 
un silence dans une conversation, un blanc sur une feuille blanche. Et 
alors que j’allais l’oublier, puis la laisser tomber dans les oubliettes de 
mon inconscient pour tenter plus avant de trouver l’issue me ramenant à 
mon maître, sans se retourner, à nouveau  elle m’adressa la parole : 
- Je t’attendais ! Tu es un peu en avance. Je n’ai pas tout à fait terminé. 

Mais puisque tu es là, tu vas m’aider !   
Je ne lui répondais même pas. Elle était le fruit de mon imagination. Je 
tournais en rond. Elle, négligeant mon ignorance, d’un mouvement de 
main, m’indiqua un emplacement. Il y avait là un pot de peinture fermé, 
un pinceau sur le couvercle et une combinaison par terre. Poussé par ma 
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grande curiosité, j’allais vers l’endroit, traînant en moi une nouvelle 
question : 
- Quelle couleur pouvait-il bien y avoir dans ce pot tout blanc ?  
Eh bien... Du blanc !  
Je revêtais l’uniforme et me mis comme elle au travail. J’avais auparavant 
remarqué le sens de son mouvement et la direction de sa façon. 
Perfectionniste dans l’âme, je me plaçais à l’opposé de tout cela pour que 
la matière fluide de mon pot ne vienne pas de suite au contact des papiers 
de verre qu’elle utilisait. J’aime plus que tout les choses bien faites. Car 
faire et refaire, à tout dire, me fatigue. Consciencieusement, je recouvrais 
lentement, à l’instinct, n’observant aucune différence, le mur face à moi. 
De temps à autre, je touchais le dur de la paroi pour repérer l’éventuel 
avancement de mon travail :  absence de coulure de la matière sur mes 
doigts. Sans me déconcerter, je repassais sur l’endroit. Du blanc sur le 
revers de mes mains, de touche en touche, je continuais plus loin. 
Entachant mon habit, je poursuivais cette progression invisible.  
Chacun de son côté évoluait dans cet ouvrage, l’un vers l’autre et sans 
jamais se rencontrer. Je peignais les cloisons préparées, elle préparait les 
cloisons à peindre. Nous tournions en rond dans un espace grand comme 
un carré. Je ne disais toujours rien et elle ne disait pas plus. Nous n’avions 
peut-être plus rien à nous dire, juste quelque chose à faire ? Plus je 
l’observais et plus mon regard s’habituait à sa présence, et plus elle 
semblait s’effacer de ma conscience. Elle était de plus en plus grise. Ses 
cheveux qui au départ laissaient encore deviner une chevelure de toutes 
les couleurs étaient devenus blanchâtres, recouverts un peu plus à chacun 
de ses efforts, de l’usure de la matière. Elle vieillissait magiquement à vue 
d’œil. Pour moi, ce n’était pas mieux ! A force de toucher pour mesurer la 
précision de mon action, mes mains étaient devenues totalement blanches 
et j’en étais déjà au bout de mon nez. Je ne commençais déjà plus qu’à 
distinguer la limite entre mon pinceau et ce qui le tenait. Nous travaillions 
sans un repos qui d’ailleurs n’aurait pas eu sa place en ce lieu, la pause 
aurait été de trop sur cette partition immaculée. Ainsi, rapidement, je ne 
distinguais plus que le mouvement de mon toucher parcourant les pans de 
cette maison, mes gestes n’étant plus visibles. Cependant, je me savais 
peignant. Alors, je fis rapidement le tour de mes apparences pour trouver 
le jugement le plus juste. Il devait s’agir d’un peintre en illusions dans un 
endroit sans horizon.  
Je me retournais et, à sa place, il n’y avait plus grand chose de visible. 
Juste encore perceptible, un mouvement de volute de poussière, une 
direction que je persistais à suivre sans la comprendre. Je m’ennuyais à 
mourir, si vous saviez, alors avec mon pinceau je faisais de grands 
mouvements aériens, de spirales et de dédales. De temps à autre, je me 
retournais encore, face au décor, j’entendais vers elle  plus que le 
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crissement du vent de ses feuilles aux mille éclats. Je me concentrais sur 
mon geste oubliant peu à peu la gêne de sa présence. Je faisais des 
portraits invisibles, les imaginant beau : des oiseaux, des souris, des 
bateaux rêvant toujours d’évade  et de vagues. 
A bout de force, juste à la limite de la disparition, elle décida de nous 
arrêter. Je m’assis épuisé au centre de la pièce et sentis dans mon dos par 
son appui délicat qu’elle m’avait rejoint. Nous étions l’un contre l’autre, 
au centre de nul part, nous devinant clairement sans un regard. J’étais 
devenu entièrement flou de mes touches. Elle était devenue totalement 
poussière de ses gestes. Une opposition dans un partage. Je la devinais, 
elle me voyait. Elle et moi, sans aucune concertation, faisions le même 
geste, précis. Nous devinions et cherchions, chacun à notre manière, les 
parcelles du mur encore visibles à nos sens. Puis nous lissions les 
apparences pour que plus rien ne se présage. Nous dérivions dans 
l’infiniment caché, raccrochant encore, par instant, nos esprits à une 
parcelle de réalité encore tangible. Une trace, elle rectifiait. Un creux, je 
comblais. Une ombre, nous nous effacions. Et puis, plus rien. Nous étions 
maintenant revenus debout au centre du vide. Elle inclina sa tête de bas en 
haut et de droite à gauche laissant percevoir un léger craquement de ses 
vertèbres. J’en fis autant pour prendre mon aise. Je lui fis entendre mes 
mains toutes neuves jointes retournées vers l’avant. Elle fit de petits 
mouvements, roulements d’épaules et déploya ses bras. Elle me demanda 
d’en faire autant. Je m’exécutais. Elle me mima. Pas légers de son cœur 
en mon cœur, souffle court, danse d’artiste, sorcier en veine, à ma grande 
candeur, je sentis en mon esprit craquer le goût de cette pâle blancheur. 
Elle continua, m’excitant et m’incitant à continuer également sans plus me 
poser aucune question, allant à droite, vers la gauche aussi, en haut et en 
bas également, tout autour d’elle. Elle prenait, sans conflit, possession de 
mon vide tangible et moi de ses mouvements vers l’avant. Et plus elle 
avançait dans ce sens, plus moi, je la suivais, pressentant néanmoins le 
danger d’une telle progression. Le plaisir de l’ascension mêlé à celui de la 
chute. Plus elle me conviait, plus je sentais son « dansé », un instant 
j’aperçus la pièce se mettre en mouvement et une première couleur, un 
violet très sombre dont plus que la vision je ressentis la chaleur, puis le 
plat dissonant s’enroula dessinant dans sa partance un cercle comme un 
passage tangible. Je me retournais et la vis derrière moi. J’accélérais le 
pas. J’entrais la tête dans le cercle, les images en bavardages se mirent à 
me parler, je les écoutais. C’est elle qui, d’une seconde phrase, coupa 
court à ses prémices :  
- Il est temps de dormir. Tu n’es pas encore prêt. Demain sera dur. Je 

crois que nous avons assez travaillé pour aujourd’hui. Va et repose-
toi !  
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Je remis les pattes sur terre, euh non, mes pieds, puisqu’elle m’y avait si 
joliment invité.  
Avant de me laisser glisser dans ce que je présageais être une nuit 
totalement blanche, j’appréciais le souvenir de mon envol avec elle. 
J’aimais déjà les prémices de ce rythme lent. Je fermais les yeux pour  
tenter d’apercevoir mon maître chemin faisant à la main des pensées 
d’Ismërie. 
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Chapitre Onze 
 Les sens 

 
 

« Cinq Le goût n’est plus » 
Je pensais à cela comme ça amour, comme j’aurais imaginé n’importe 
quoi ou peut-être parce qu’à  cet instant le goût de vivre me quittait 
doucement. Mais c’est vrai ! J’avais face à moi mon feu peu à peu 
s’étouffant ; Je me demandais bien comment j’avais réussi à faire cela. 
C’était impossible ! J’illusionnais comme à mon habitude. Pourtant, le roi 
de sa voix arrêta la mienne toujours silencieuse. 
- Pas de doute, c’est bien Elle ! 
Dédaigneux, il regarda le feu, s’en approcha, cracha dessus, ce qui eut 
pour effet de le ranimer. Il se mit à danser à la manière de grands chefs 
indiens. Le pas lourd et le rythme sourd, il tournait autour de la moitié du 
feu évitant soigneusement toute approche vers moi et laissait à nouveau 
entendre dans son ventre à sa gorge ses petites plaintes plaisantes. Le sol 
quelquefois sous ses pas tremblait. J’étais impressionné par sa corpulence 
imposante. La tête du roi par instant se relevait et nos regards maintenant 
se croisaient sans soucis de se voler. Ils étaient toujours à bonne distance, 
celle d’un geste de main. Une douce ambiance régnait en cette attente.  
Il me félicita en m’appelant  «petit » et m’invita à poursuivre. Quoi ? Je 
l’ignorais. Alors déçu par mon insuffisance évidente, il continua à se 
décrire. Il m’avoua qu’à chacune de ses rencontres avec autrui il avait su 
les écouter et qu’il n’avait rien oublié. Il avait classé et rangé les 
fragments de leur vérité car d’après lui aucun homme ne détenait la 
totalité. Puis à l’écart, il avait démonté, assemblé, les bouts de parcelles et 
avait construit une passerelle, un simple point ne menant vers rien et de là 
s’était envolé tout au loin, loin, loin d’elle. Le roi ajouta que depuis nul 
part, il aimait à mirer les hommes comme moi avec aucun but en soi, 
porteurs d’un début et d’une fin, et entre les deux une vie obligée. Dénué 
de sens ! A l’écouter, ses esclaves, comme il les nomma, étaient des 
coquilles de noix flottantes bon gré mal gré sur des cours d’eau 
imaginaires et sans issue. Certains se prenant pour de grands navires, 
d’autres essayant d’écoper leur vide pour simplement ne pas sombrer. Il 
avait trouvé là, apparemment, un coin calme à l’abri des vents et des 
remous. Séant, il attendait paisiblement et passivement les naufragés 
posant le pied sur son île pour leur faire tâter un peu de son vide tout en 
observant avec mépris le passage des grandes embarcations, le faciès 
d’elle en étendard, mépris de les voir s’agiter et se détruire, pour avancer 
les unes devant les autres vers nul part. Ces pauvres gens si riches d’elle.  
A sa vue, je n’étais pas grand chose, ni plus ni moins que n’importe quel 
autre crétin de passage. J’étais au mieux le reflet des actes qu’il n’avait 
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pas déniés accomplir. Quelquefois, il me portait attention lorsque je 
soulignais d’un applaudissement ses exploits. Et il continuait ses pas de 
danses lents, courbant son dos et moovant ses larges épaules. J’avais 
l’impression qu’il s’échauffait et le feu entre nous brillait de mille éclats 
sans aucun ajout de part et d’autre. Dans l’écartement de sa couverture, 
j’aperçus un objet aux facettes brillantes, mais je ne pus de suite le définir. 
A l’écouter, toutes les quêtes reposaient sur une seule richesse, le vide 
d’elle et, désormais, il en était le maître sans conteste. Le roi prétendait 
tout savoir sur le néant et paradoxalement par ses grands mouvements 
rythmant ses monologues, il m’emmenait lentement vers quelque chose de 
tangible, le brillant de l’objet entre sa ceinture et son ventre.  
Il me prit directement à partie : 
- D’ailleurs, toi, si tu es encore là à m’écouter, c’est bien que comme 

les autres avant toi tu es à la recherche de quelque chose ! 
Ne me laissant pas le temps d’approuver, d’un signe de tête, il poursuivit 
considérant que c’était entendu.  
- Et regarde-toi ! As-tu l’impression d’avoir dirigé le pas de tes yeux ? 
Ne me laissant pas... Il exprima son toucher juste d’un rire de damné 
s’étouffant dans un grondement rauque. Il clama l’excès de sa raillerie sur 
le feu, ce qui eu pour effet d’enfanter une fumée suffocante et de la rendre 
cette fois difficilement supportable.  

« Quatre l’odorat n’est plus » 
J’avais face à moi, mouvement entrelacement cheminement précision et 
air pur à mes narines. Le roi applaudit à nouveau… 
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Chapitre douze 
La leçon 

 
 

Au matin, je la retrouvais éveillée avant moi. Au centre de la pièce, elle 
avait installé une tablette, pas très grande, environ un mètre sur deux. Le 
plateau reposait sur deux tréteaux bon marché achetés certainement chez 
casto ou brico. Dessus, une multitude d’objets : des engins pour les 
couleurs, pinceaux, fusains, crayons, huile de «Camille» et bout de 
machin, et beaucoup d’autres outils que seul le souvenir de leur 
énumération me fatigue tant leur complexité me semblait grande. Je vous 
en ferai donc grâce ! Mon étonnement dissipé, je la regardais debout face 
au mur. Ses hanches, douces et arrondies, j’envisageais, avec le lisse du 
revers d’un pinceau d’y loger une glisse pour à jamais graver en moi la 
chute de cette courbe parfaite. Au lieu de cela, j’allais à son dos et la pris 
dans mes bras. Sur l’une de ses épaules, je reposais ma tête et à son cou je 
fis sentir mon souffle. Mes mains s’étaient posées sur son ventre et je 
laissais à mes paumes le soin de calquer les va et viens de sa respiration. 
Nous regardions dans une même direction et je profitais de sa surprise 
pour en caresse lui parler. Je lui avouais avoir encore faim de cette 
expérience de la veille. Elle ôta mes bras d’autour de sa taille et les laissa 
retomber, je les croisais.  
- Tu vois quoi ? 
 Dans mon silence. 
Un seul mot bien sûr : Du blanc… 
Demi-Silence. 
Elle sembla interpellée d’une telle réponse et poursuivit : 
- Sais-tu peindre ?  
Dans mon re-silence. 
D’une manière générale, je n’étais pas doué pour les choses de l’art ! Je 
n’avais pas appris, vous comprenez, la chasse avant tout ! Si elle venait à 
me demander une interprétation sur le travail de la veille, en toute 
franchise, je n’aurais su lui répondre. Et plus que tout, je n’avais pas envie 
qu’elle me demande les contours d’un mouton ou de toute autre bête à 
faible discours. Alors honnêtement, je lui dis non de la tête !   
La conversation aurait dû être close, d’une négation ferme, le dialogue 
habituellement trouvant sa limite ici. Mais, cette fois, elle semblait 
s’ouvrir sur autre chose : un acte ! Elle se dirigea vers la table, ouvrit un 
pot de peinture, y trempa un pinceau proche d’un autre pot et lança un 
éclair de couleur sur le pan du mur ! Une trace projetée et écrasée sur un 
support plus totalement d’une seule et unique non-couleur ! 
Rouge sur Blanc. 
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Pendant un instant, je mis en doute sa raison. Avoir tant travaillé tantôt et 
d’un geste mettre fin à cet ouvrage, certes illusoire et presque invisible ! 
Toutefois, je ressentais la réalité de la fatigue encore dans mes épaules, 
dans mes bras, dans ces mains. 
 Mes mains…  
Un travail pourtant si bien fait, proche de la perfection. Mais elle n’avait 
pas l’air d’une folle ! Pas du tout ! Quelques grains tout au plus, de 
minuscules tâches écarlates laissées par son précédent élan de peinture. 
Des traits sur un visage que je voyais maintenant, il y avait bien 
quelqu’une ici. Des grains de peau, mais pas ceux de la folie. Non, pas 
folle du tout, un peu originale c’est tout. Elle persista  : 
- Et là ! Toi tu vois quoi ?   
Grand silence de ma part, au souvenir de chute et d’ascension. Un étrange 
silence où ma voix intérieure rencontra l’écho des couleurs de ses 
voyelles. Pas grand chose, juste quelques mots pour une phrase, une 
première phrase comme une fin d’histoire que mes lèvres cette fois dirent 
sans vraiment le penser :  
- Il était une fois. 
Surpris ! Je me retournais pour voir d’où parvenaient ces sons ! Toujours 
personne ! Il me fallut admettre que j’étais bien le porteur de ces bruits 
différents. J’étais fier de moi ! Alors, je répétais cherchant le bon ton :  
- Il ! Etait ! une fois 
Puis j’inversais : 
 - Une fois. Il était  
Et je modulais : 
-  Il, une fois ! était  
Douce présence, variations d’émotion, je commençais à vous envier, avoir 
à jamais ce don d’évocation, être un instant comme vous, avoir le droit 
moi aussi de dire n’importe quoi.  
Elle ne me laissa pas le temps de discourir plus amplement. 
- « Il était une fois ? » Répéta-t-elle ! 
Dans un soupir. 
J’hésitais à poursuivre. Je ne voulais pas être complice, à son insu, de la 
destruction de notre œuvre chimérique. Il n’y avait encore qu’une seule 
trace sur le mur, quelques années de travail à deux pour pouvoir l’effacer 
totalement. Mais, ce n’était pas grave ! J’avais désormais tout mon temps. 
Mais si au bout de ce trait, maintenant sur le mur, je n’avais plus rien à 
dire, que ferait-elle ? Si l’idée de poursuivre lui venait, elle continuerait à 
entacher la paroi, et lorsque celle-ci serait totalement salie, elle 
s’attaquerait à la suivante et ainsi de suite. Et toute la blancheur originelle 
du lieu serait recouverte !  
Sentant mon hésitation, elle m’encouragea. Elle alla, sans un mot, clarifier 
d’un coup de fusain le haut de la courbe sur le mur. Je continuais. Après 
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tout ! C’était elle qui m’avait amené jusque là et comme il n’y avait 
qu’elle ici, j’étais certainement chez elle ! Et si elle était la maîtresse des 
lieux, je devais en être l’élève ! Je m’ordonnais sans plus aucun état 
d’âme et j’ajoutais des mots sans retenue : 
- Il était une fois, une route, sur laquelle un homme s’était perdu.   
Elle fit, de quelques bouts de traits et d’un rond, un simple bonhomme 
sans visage et sous ses pieds un autre cercle gros comme un ballon. Elle 
partit chercher d’autres couleurs et, sur la boule en dessous du croquis de 
l’homme, ajouta océan, terre, forêt, ciel et désert.  
J’étais resté debout à la regarder se battre contre le vide, plutôt perplexe 
de tant d’agilité. Au petit personnage central, avec le glissé des soies des 
pinceaux, elle avait réussi à me faire percevoir l’illusion d’un mouvement. 
Lui, semblait désormais marcher comme sur une grosse balle de cirque et 
mon imagination faisait  le reste du chemin. Je le voyais toujours revenir 
au même endroit. Impossible de se perdre sur un tel endroit… 
Elle me regarda et d’un geste habile, précisa une courbe au bas du visage, 
un fin trait de bonne humeur et me demanda de nouveau ce que je voyais. 
Je poursuivis donc la description : 
- Le jour vient de se lever sur un désert inondé d’orangers, une pluie 

d’étoiles s’écoule des racines des arbres, et sous les eaux, là-bas ! Près 
d’une source, on aperçoit aisément un vaisseau qui gonfle ses voiles. 
Je ressens déjà le vent.  

Avec un pinceau, mais pas celui dont j’avais eu l’occasion de me servir, 
un outil d’artiste spécifique et précis, découpant le blanc de ses 
mouvements, elle fit jaillir sur ma droite une plage d’un pur blanc 
crémeux.   
Je continuais sans peur : 
- Devant l’une des dunes, j’aperçois un étrange personnage qui marche 

différemment, il porte sur ses épaules un enfant, le gamin a les bras 
grands écartés et fait mine de voler. 

D’un doigt, elle atténua le trait pour ralentir ma progression et cela fit 
l’effet inverse : La précisant, l’affinant, me permettant une description 
plus pointue. 
- Le gamin rit aux éclats ! Il tape sur les flancs de sa monture pour 

l’encourager à aller plus vite en direction du voilier ! C’est vrai ! Le 
blanc du vent tend les voiles presque à les déchirer et le cordage 
semble proche de céder…  

La peintre étrange, près de la table aux peintures, du plat d’un pied poussa 
la jambe d’un tréteau, basculant l’horizontal de l’assise aux outils et dans 
une belle cacophonie répandit sur le sol un mélange inattendu de couleurs. 
Elle prit ses doigts comme des branches, observa un instant ma surprise, 
les écarta et entama le mélange des substances. Dans ses gestes, une 
infinité de couleurs naissaient et disparaissaient aussi vite donnant encore 
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d’autres couleurs. Elle se rapprocha d’un autre mur et dessina un envol de 
tâches multicolores. Tournant son visage vers moi, elle me demanda, un 
sourire coquin logé au coin de ses lèvres, si je savais en dire autant ! 
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Chapitre treize 
La suite 

 
 

Difficile de décrire ce qui suivit. Une cascade de teintes emportée par des 
sons. Avec derrière, le bruit d’un torrent grondant et emportant tout le 
blanc sur son passage. L’écho de mon histoire heurtait les murs de sa 
maison consentant des dessins à chaque collision. Je ne sais plus si les 
mots guidaient les traits ou l’inverse ? Elle donnait vie aux impressions et 
formes aux personnages, et moi j’ajoutais du vécu et des sentiments à ses 
portraits. Chacun complétant de soi la vision de l’autre. Je projetais mes 
pensées sur son tableau et elle en faisait le contour. Elle posait ses 
émotions devant mes yeux et j’ajoutais le son tout autour. Cette fois je 
racontais. Entre les mots déferlants, j’éclaboussais les phrases emportant 
en moi expiration et ponctuation là où il n’y a plus de respiration et sur le 
blanc de ses murs j’étalais mon imagination : l’homme à l’enfant se trouve 
les pieds dans la plage, face au grondement de l’océan, la terre à son dos 
le retient et l’appelle, une tempête de sable au loin se devine nourricière, il 
hésite et regarde l’espace tel un vulgaire coquillage scellé aux racines 
d’un rocher, il ne bouge pas, je doute que l’embarcation non loin de lui 
l’attende encore longtemps, le bois du mât craque et l’attache siffle, il 
regarde les vagues, le sans cesse va et vient agréable de leur vie. La mort 
de l’une donnant force à la suivante. Il se sent comme elle. Il regarde au 
plus loin, à la genèse de sa vision, pour l’apercevoir, elle, la vague à qui il 
va emprunter son envie d’atteindre le large.  Ça y est ! Il fait enfin son 
choix, la sienne, celle qu’il devine forte.  
Ses dessins couraient dans tous les sens à la poursuite de mes paroles. 
Quelquefois, c’est elle qui prenait les devants et maintenant c’est moi qui 
tentais de la rejoindre. Un bel équilibre entre texte et couleur, une encre 
pour le peindre et un ton pour le dire. J’étais à bout de force. Elle me pria 
encore de poursuivre, elle discernait encore du blanc sur mon habit. Alors 
pour elle, moi qui étais resté sage jusque là, je repris mon récit et, aux 
fonds des mers, j’arrachais à pleines dents les diamants d’une fête et les 
chuchotais à ses oreilles. 



L’Olivier Rouge - roman 

© Tony Sossi 82

Chapitre Quatorze 
Elle 

 
 

Le roi, d’un signe d’index, m’invita à voir, entendre, apprendre, savoir et 
conclure.  
Que de qualités pour un seul homme…. 

Trois : l’ouïe n’est plus. 
Peut-être, à ce stade, je ne veux plus, mon amour, que tu entendes. Les 
non dits sont les plus beaux secrets ! Crois-moi sur parole, je te les réserve 
les soirs de doute où tu ne pourras trouver le repos ; à ta pensée, ils 
apporteront l’illusion comme une destination. 

Deux :  la vision n’est plus. 
- We’sa ! Je vais à Elle ! Reviens à moi ! 
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Chapitre Quinze 
L’Atelier de Papier 

 
 

Après le passage des heures, nous avions face à nous une sorte de fresque 
totalement incompréhensible d’autrui. Au milieu d’un désert bleu, un 
océan rouge prenait naissance logeant un voilier transparent et à ses 
commandes un homme une femme des enfants et des gens. Des visages se 
devinaient dans les voiles. Les soleils éclairaient furtivement les soupçons 
d’un nouvel horizon que nous devinions. Alors, nous inversions les rôles 
sans complexe et sans peur de faux pas. Elle dictait. Je dessinais. Je 
montrais. Elle racontait. J’étais, et elle était, pour un instant, un écrivain 
peignant ou une peintre écrivant. Nous n’avions tous deux aucune 
appréhension du regard de l’autre puisque nous étions un,  mais juste dans 
un ordre différent : « Nu. »  
Epuisés, plus tout à fait très blancs, et pas vraiment noirs, nous étions de 
nouveau dos à dos au centre de la pièce cette fois multicolore. Son 
outillage rangé dans un coin, les tréteaux repliés et la table adossée au 
mur, donnant l’illusion d’une autre porte… Nous regardions avec 
attention les images nous entourant. Chacun précisant ses pensées d’un 
terme, d’une ligne ou d’un point. Nous étions artisans d’une simple œuvre 
uniquement visible de nos yeux. Elle me confia :  pour elle, toute 
personne savait peindre, mais beaucoup l’avaient simplement oublié. Et 
les couleurs avaient beaucoup plus de nuances qu’elles ne le laissaient 
paraître. Il y avait évidemment les teintes, mais il y avait aussi les sons, et 
il y avait les mots, il y avait la pierre, le bois, le verre, la chair et surtout 
une sensation commune : « Le Partage ». Chacun possédait une sorte de 
lumière, quelque chose à mettre à jour, une évidence à expliquer. Certains 
prenaient les mots, d’autres les couleurs, le cuisinier les aliments, le 
menuisier le bois, les fleurs pour le jardinier et la névrose pour les tristes. 
Il y avait tant de choses pour le dire, chacun à son niveau, son matériau. 
Le principal était de rendre accessible aux autres les sentiments qui nous 
animent, notre vision. Matérialiser la gourmandise, l’imaginaire, les 
chants et tout ce qu’on peut apercevoir de chez soi ou en soi. Sans aucun 
doute, mon maître était un grand artiste. Il fallait seulement, moi son ange, 
le lui rappeler car la vie l’avait poussé dans un retranchement presque 
infranchissable pour tout homme. Elle m’expliqua aussi, par le passé, il 
l’avait fuie ; il l’avait enfermée ici par peur et lassitude des bouches 
assassines porteuses du « Ment ». Elle m’apprit encore qu’elle ne lui en 
voulait pas et, en échange de son pardon, elle lui redonnerait son don.  
Puis, Dame inspiration dans un sourire ajouta : 
- Bien ! Maintenant va et sors-le de là, il s’est perdu !  
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Je ne savais pas vraiment où j’allais retrouver mon maître ! Dans quel 
pétrin s’était-il encore fourré ? Je rangeais les conseils qu’elle m’avait 
judicieusement énoncés pour ne pas les oublier. Je n’avais pas tout 
compris, il  fallait que j’en parle à mon maître ! Lui, l’éternel penseur, 
saurait m’expliquer les ficelles et les flous. 
Quand je suis parti, elle travaillait sur les quatre murs de l’ouvrage 
s’appliquant pour qu’aucune trace ne se devine plus. Elle plaquait le profil 
de son visage fatal sur le plat des cloisons pour mesurer la précision de 
son action. Elle ponçait sans cesse et semblait toujours ne pas penser 
effaçant l’image de notre rencontre et laissant au passage encore quelques 
mots sur l’esquisse d’une plage, une phrase à l’apparence d’une réponse 
pour les suivants : 
( Ouvrez simplement les yeux pour apercevoir le rêve par lequel vous êtes 
entrés ici, et, avec un peu de folie, juste un brin, il prendra vie ) 
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Chapitre Seize 
L’Eclat 

 
 
J’ouvrais mes yeux ! Les émanations de cette destination se dissipant peu 
à peu de ma raison, je me relevais et m’étirais, mes griffes étaient de 
nouveau à leur place. Ah, c’est bon de revenir en soi ! Un peu plus loin, je 
perçus la voix de mon maître qui m’appelait. D’un bond, je dégageais de 
cette impasse où j’avais trouvé un peu le repos ! Guidé par ses silences 
bruyants, j’allais me replacer auprès de lui. Je fis mes griffes sur son jean. 
Mon maître et le roi Mir, immobiles, étaient face à face enfermés dans 
cette sorte de grotte depuis déjà bien trop de temps. Dans l’urgence, je lui 
fis rapidement mon rapport, lui parlais de cette muse, de dessins, sans 
oublier de lui décrire également les siens, je le savais sensible à ce genre 
de détails. Je lui expliquais aussi qu'ici il était souvent assis, courbé ou au 
mieux à genoux, sa taille ne lui permettait pas d'être entièrement debout. 
Ainsi, je voulais qu'il comprenne, il avait seulement l'impression d'une 
certaine grandeur. Mais on ne peut être grand que lorsqu'on est à terre !  Il 
ne bougeait toujours pas et semblait pourtant m’entendre. Je rajoutais 
aussi qu’il devait emprunter la galerie face à lui comme le roi le lui avait 
fait percevoir auparavant. Se tromper et rebrousser chemin permet 
quelquefois d’avancer. Toujours pas de réponse. Je relus son dossier pour 
m’assurer que je ne m’étais pas trompé. Non ! Rien de tout cela, pas de 
trace de surdité latente, juste la raison inversée. Alors, en tant que 
connaisseur, j’appréciais plus librement son jeu. 
Le roi Mir leva lourdement son regard, le fixa sans aucune expression, 
entrouvrit sa pèlerine, découvrant l’écrin d’une lame effilée. A cet instant, 
le visage des pensées de mon maître s’effondra en lambeau laissant 
apparaître la chair de ses sentiments. Toutes les plaies pleuraient les 
larmes rouge noir d’un chemin «sans ». Pierre allait devoir affronter la 
mort alors qu’il avait entrevu un autre chemin, pas le vôtre, ni le leur, 
mais peut-être le sien.  
Le roi, amour, sortit  le bel objet du fourreau précieux, c’était une dague ! 
L’extrême de sa désinence en ma direction, à quelques centimètres de la 
cible qui n’était pas plus que mon propre cœur. Le manche et la lame 
étaient faits du même métal, certainement de l’or. Le lent mouvement de 
l’ensemble guidé de sa main ferme était calme ; je ressentis déjà en moi la 
lourdeur du geste à venir et toute la force du coup à recevoir. Je 
m’imprégnais calmement de la douleur inévitable.  
- Mais, que fais-tu, enfin ? Tu te vois devoir mourir et tu es en train de 

décrire l’objet du forfait ! Dit plutôt : coupant, tranchant, acéré, 
pointu, précis, fin, vif, rapide, agile, brutal, endiablé ! Bouge enfin ! 
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Bon Dieu de bon Dieu ! Bouge, sors de là ! Ne reste pas près de moi ! 
Sauve-toi, sauve la, sauve-moi ! 

Mon maître ne comprenait pas les dires du roi ! Que voulait-il lui 
exprimer exactement ? Ses yeux étaient gorgés de l’arme comme un fruit 
trop mûr d’avoir trop attendu. Je ne savais plus trop… Mir persistât :  
- Soit. « Mouvement ». « Insaisissable ». « Les couleurs ». Pas de 

fatalité, pas de destinée, pas de hasard, plus de peur. Juste un choix.  
Cale bien cette arme entre tes doigts, de ta main oublie le retiens, 
craque les images au creux du trait et de ton poing regarde l’essence 
glisser sur ta peau. Contemple bien ce qu’il y a maintenant, là où toi 
tu avais présagé la totale absence des nuances. Il n’y a plus qu’un fin 
mélange, un peu d’encre et de vie, l’huile et le fluide à tes yeux. Ne 
cherche plus le sujet, trouve-le ! Accule le contre la marge de tes 
toiles et sers-toi du geste pour le retenir, le restant des mouvements 
sera à ton service. Jaune, bleu, rouge, violet, ambre, terre, ciel, mer, 
désert et homme sont des renforts à ton service. Oublie un peu les 
apparences et déshabille les modèles, tu les considéreras enfin dans 
tes yeux. Et quand toi aussi tu seras à poil, entre ta verve dans leurs 
âmes, prends possession du vide de l’écho de ta voix dans leurs 
esprits. Et d’un cri, explose-moi tout ça de l’intérieur. Tu es ici au 
cœur des ennuis, alors au lieu de te mirer dans l’illusion de la 
perfection du rien faire, étale ton cœur sur ta planche de travail et avec 
ça ! (Le roi montra fermement l’objet), fait pisser la lumière de tes 
sentiments. Inonde le blanc de cet éclat de voie et tu trouveras la 
tienne. Mets enfin jour à la nuit, toi seul peut le faire. Sens en toi et 
oublie aussi vite le cri des victimes et le rire des bourreaux puis épure 
l’odeur de leur pensées, découvre ta vérité et dans un dernier 
craquement au creux des doigts frappe ! Frappe, frappe la douceur des 
battements de ton cœur, pour adresser tes images et étendre l’idée de 
ta sincérité sur le papier qu’elle se repose enfin et point. 

Puis le roi ramassa à terre la feuille et la plume et jeta le pacte dans le feu. 
D’un mouvement rapide du poignet, il retourna la dague et dans le même 
temps son sens. Et il la tendit à mon maître comme un présent et lui dit 
pour conclure :  
- Tiens petit, sers-toi de ce « stylet » et écris moi lorsque tu arrives ! 
Pierre avança sa bouche prés de celle du roi Mir ; peut-être un petit baiser 
pour la route ? Non ! Mon maître éveillé souffla à sa face. A vos yeux il 
fit naître dans la buée la réalité désormais visible sur le « Miroir ». 
Maintenant lui aussi sans «elle », reprit du bout d’un doigt possession de 
l’ultime sens oublié là il y a bien longtemps…  
 

« Ismërie mon toucher est ! » 
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Chapitre 17 
Rendez-vous 

 
 

Note du plat du doigt en haut à gauche de la psyché : 
 (Scène au format 16/9. Noir et blanc. Champ ouvert du regard au grand angle. 
Rythmé d’un zoom avant très très lent jusqu’au noir partiel. Reprise rapide en 

couleur subliminale. Une seule coupure. (Cinq caméras, en regard.) 
 

23:21:30 
Caméra 1 
Mon maître, face à vous, du plat de la main rend à la glace son apparence 
sans nuance, épingle son badge :  « R.Pierre » en place sur son cœur pour 
ne plus se confondre dans vos têtes, et dans le fond du miroir face à lui 
entend :  « Action ! » en écho lui revenir. 
Caméra 2 
Mon amour.  
Un soir donnant jour à une nuit où comme à l’accoutumée, envie de rien 
et envie de tout, affalé dans mes pensées, j’écoute la musique de 
l’existence. D’emblée, ça groove et ça se balance, éclats de voix se brisant 
sur les parois d’une loi qui dit «tu ne tueras pas ». Dehors le tonnerre 
gronde. Le scintillement intempestif du néon de l’horloge marque les 
coups d’éclair. Je songe n’avoir plus rien à perdre, juste quelque chose à 
faire. Les flops sur la verrière rythment en mesure encore pour un court 
instant les silences de ton absence. Je suis bien. 1/3 de Gin, 1/3 d’eau de 
vie, 1/3 de glace, parfum fraise vanille ou pistache selon les goûts, peu 
importe, il faudra qu’elle se casse en ne laissant aucune trace. Shaker, 
cogne et cogne encore ton son entre mes mains pour qu’il soit bon et rond, 
au juste ton pour toi. Un verre ballon ! Pour t’envoler loin d’ici. Cristal ! 
Pour le reflet de tes lèvres sur les contours du petit bocal. Jambe 
ébréchée ! Pour une ressemblance et ne surtout pas oublier le pétale d’une 
rose bleu indigo. Le plateau qui va bien sur le plat de ma main et c’est 
parti pour la table où tu m’attends… 
Camera 3 en retrait  
Sur les vitres, la pluie dessine d’étranges ombres en transparence, elles 
dansent et valsent, se pâment et le regardent. Que lui disent les ombres ? 
Leurs bouches s’ouvrent : Elles disent «bouge », disent «envoie ta vie en 
l’air », disent «regarde maintenant ce qu’il y a là où toi tu avais présagé la 
terre », elles disent encore «brise le silence en facette et du doute fais 
toucher les éclats d’un caillou en partance vers ta planète », disent «vis ! 
Vie ! Mais au grand jamais, ne renonce plus jamais ! Jamais ». 
Une vieille symphonie d’un fou, mouvement un, en fond tamise les bruits 
du même nom : « Renverser l’envers et t’enivrer la tête loin de l’endroit 
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… Envoler l’habit du garçon et te faire voir avec comme c’est beau la 
chute vue d’en haut »   
- Et que t’a-t-il répondu ? 
- Il ne va vraiment pas bien en… 
- C’est sur chaussure. 
- Tu connais la dernière ? 
- Non 
- Tu m’emmerdes, je ne comprends pas tout. 
- Eh bien il… 
- Je sais, je sais, fais-moi toujours confiance ! 
- … 
Camera 2 en poursuite. 
Je glane les paroles au détour de ma démarche entre les tables. Bien 
appris, docile, je souris aux jolies filles sur mon passage et aux gars qui 
les accompagnent. Je n’ai d’ailleurs jamais compris pourquoi elles me 
regardent comme un félin frôlant leur destin ! We’sa certainement, encore 
lui ! Elles doivent le percevoir, ses signes agiles en pâture sur la devanture 
de mon âme. Mon ange, calme-toi ! Patience. Ce soir, le rideau va se lever 
et tu vas t’exprimer à jamais. Tiens, la deux avec ce grand type qui a l’air 
un peu con, elle est pas mal aussi ! 
- S’il vous plait ! Garçon ! Vous nous remettrez la mêm’chose ! 
Tiens en voilà un qui est au moins poli avec les larbins ! 
- De suite Monsieur. 
Il me sourit lui aussi. Je ramasse ses billets sur le froid du marbre de la 
table et au passage glisse un regard dans le décolleté de sa compagne : 
doit faire un petit quatre vingt dix C et trois ou quatre ans dans sa tête. 
Pauvre enfant ! Si tu savais ! Mon âme n’est plus à prendre. Mes yeux 
reviennent lui rendre la monnaie de sa bienveillance. Il rougit. La fille 
place une cigarette à sa bouche. Je lui tends par instinct la flamme d’une 
allumette et, au passage, j’aspire ses parfums et prolonge entre ses seins 
mon regard de glace, qu’il fonde et fonde jusqu’à l’antre de ses reins… 
Elle envisage, mes mains voyagent jusqu'à ses dessous le satin… Je me 
reprends et coupe court à ma dérive : 
- Je peux, si vous me permettez, proposer à  Monsieur  la carte des 

cocktails. 
Elle dit oui sans attendre. Je la lui remets et m’excuse leur indiquant du 
menton le plateau sur le plat de ma main. Ouf ! D’un léger signe de tête, 
le type me donne congé. Tiens, la musique s’est arrêtée. Certainement 
l’orage ! Au passage, je glane l’heure du moment sur un poignet : 23h58. 
J’aime l’exactitude, détiens cela d’un roi. Voilà ! Ca reprend au hasard 
dans le juke-box, le lecteur CD repart sur la cinq, cela rythme et se lance 
« vive le vide des apparences » gueule la voix en partance. Je l’aime 
beaucoup cette chanson ; dans le jeu du batteur, je perçois des images, 
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elles tabassent en saccades et paradent comme des phrases. Personne ici 
ne semble les voir. Pas grave ! Je garde cela pour toi mon amour, 
t’apprendrai un autre soir à les percevoir. 
 Ismërie, tu es attablée à notre table ! Un flottement m’envahit. Je suis 
toujours ému quand je te vois ainsi. La logique fatale s’efface de mes 
pensées et je voyage. T’es si belle ! Je sais, je manque cruellement de 
vocabulaire. Pourtant, je n’en vois pas de mieux approprié. Tu es 
simplement belle dans ce monde, tu dénotes comme une étincelle sans 
ficelle et ne le sais même pas. Tu enflammes mon quotidien et effaces les 
liens qui m’emprisonnent à cette vie de «retiens ». Avec toi, je suis bien, 
ai juste l’impression d’être comme tout le monde, un peu d’ici. Tiens le 
rythme s’accélère ! Intérieurement, je pousse le volume. Le silence 
intimement se place, je vois toute cette assemblée autour de moi, muette, 
mimant de leurs lèvres toujours les mêmes discours sans écho, je ferme 
les yeux et m’évade au loin d’eux. Non, il ne faut pas ! Je les ouvre à 
nouveau, je dois séjourner encore un instant en cet endroit pour te dire, te 
faire savoir, car là-bas, je sais que toi aussi tu n’es plus. Restez à la réalité 
mes pieds, au plus bas, là, sages…  
Camera 1 en équilibre 
Sur le sol, ses pas trouvent la mesure. Bien, bien, il revient et devient. Il 
bombe son torse pour du fil rompre l’ultime limite entre elle et lui. Il va 
confiant où le vent le mène, passe devant la table six, le bien être en 
bannière dans sa tête pour paraître devant elle. Pierre est face à la belle 
Ismërie et moi, comme à mon habitude, un peu plus haut sur le flanc 
d’une étagère. Je roupille...   
Il lui semble être devenu inaccessible, si insensible que déjà, sans pouvoir 
se l’empêcher, elle se l’imagine encore dans son lit… 
Lui se trouve un peu con planté comme cela avec ce verre rose sur son 
plateau rectangulaire. Aurait voulu lui offrir une scène finale plus 
grandiose, un bateau sous les eaux, une terrasse en extase vue sur Venus, 
une cascade en évade sur le bord d’une escale, des plaintes de violons en 
fond. Déjà poliment, il l’aborde : 
- Bonsoir 
Elle ne lui répond pas. 
Il songe qu’elle n’a pas dû entendre ! Il réitère son salut. Pas plus de 
réaction. Il lit dans ses gestes nerveux comme un aveu : elle lui en veut 
! Pourquoi ? Sincèrement, il ne voit pas ! L’écho d’un conseil donné lui 
revient en tête à la vitesse d’un flash :  
- « Vous réapparaîtrez uniquement au détour d’un rêve mon ami ! Je 

vous avais pourtant assurément prévenu ! »  
Non, c’est impossible, il se sait retrouvé tout entier devant elle ! Il n’est 
pas devenu illusion. Pierre s’approche et à son cou loge un bisou. Il la sait 
sensible à ce genre de détail. Elle reste impassible. Mais lui perçoit qu’elle 
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n’est pas indifférente, il a senti son pouls sous sa langue battre la mesure. 
Il y a des choses que le corps exprime au-delà de l’esprit et qui ne 
trompent pas. Alors, il se retourne et regarde la jeune fille de la huit, seule 
devant son verre de Pepsi goût acide, yeux pétillants, lui sourit, elle 
rougit. Non ! Non ! Aucun doute, il est toujours bien présent !   
Il pense qu’Ismërie n’a pas dû, plus simplement, apprécier les écarts de 
ses pas sur le chemin menant jusque chez elle. Après tout, il s’est juste 
trompé d’un étage dans ses calculs ridicules, mauvaise interprétation de sa 
boussole sur sa route sans balise. Peut-être même ne lui pardonnera-t-elle 
jamais d’avoir soulevé cette grosse pierre aux formes généreuses cachant 
le logement de son imaginaire… Que faire ? Se jeter pitoyablement à ses 
pieds et implorer son pardon ? Non ! Non ! Pas son style. Il est fier et elle 
le sait, c’est d’ailleurs pour cela qu’elle l’aime. Non par mépris, il le lui a 
déjà dit, tout bas, c’est son ultime protection vis à vis d’une quelconque 
nouvelle agression. C’est la vie qui l’a façonné ainsi, depuis il fait avec ce 
qu’il est devenu, sans remords  ni regret, aucun.  
Il dépose le verre et lui demande si elle a un peu de temps pour en parler. 
Qu’elle lui énonce clairement sa décision ! 
Elle ne répond toujours pas. N’a-t-elle plus de mots ou la rancœur l’a-t-
elle définitivement piégée ? 
Rapidement, il poursuit : 
- C’est p’t’ête pas vraiment l’endroit pour te dire… 
Elle l’ignore et regarde en transparence du bout des yeux son collègue un 
peu con. Il doute et songe tout bas :  
« C’est pourtant elle qui m’a convié à être encore ici à cette heure 
avancée… » 
Camera 3 en rotation lente  
Malgré son indifférence, Ismërie sue du haut de son front une fièvre 
étrange, commençant depuis deux mois un travail sans force apparente. 
Lui, Pierre le héros, jardinier amoureux des fleurs à ses heures, sert encore 
ce soir des verres à «La Vie», il est de service. Alors, se retournant, il la 
néglige et se dirige vers une autre femme toute de noir vêtue à la table 
neuf.  
La Vie est un étrange endroit, une bibliothèque cyber café, toute de pans 
boisés griffés, tentures violettes à toutes les fenêtres grandes ouvertes, où 
les femmes et les hommes viennent achever leurs journées et user leurs 
nuits sur des écrans glacés à la recherche de je ne sais quoi ? La musique 
y est forte, les gens parlent à voix haute de bas discours, toiles de maîtres 
inconnus sur les murs et les parfums du meurtre des heures se devinent un 
peu partout. Chacun ici s’adonne à ce qu’il est.  
En elle, un sentiment de haine la tourmente. En lui un sentiment d’envie le 
chahute. Elle résiste au mieux pour ne pas laisser cette sensation 
disgracieuse transpirer par les pores de son maquillage et prendre le 
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dessus sur sa raison, ses yeux voyagent d’un paysage sur une toile à un tag 
mis en forme de phrase : «Mouvements en voiliers, des flammes je te 
parlerai d’un voyage». Lui, cet inconscient, joue encore avec elle comme 
avec un feu et innocemment d’un peu plus loin, expire un sourire avec 
cette envie folle de la dévorer. Elle se jure de lui faire payer une énorme 
rançon en échange d’un quelconque pardon.  Elle regarde Jason, là-bas, au 
fond avec un bandage sur la tête et une plaie sur la joue… Elle perçoit sa 
voix qui demande à un groupe de filles, table dix, si elles connaissent 
«Les Demoiselles d’Avignon » du maître Picasso.  
Camera 1 obturateur grand ouvert 
Pfhh ! Moi qui pensais lui avoir remis les idées d’aplomb avec cette caisse 
sur son front, je conclus qu’à jamais il resterait définitivement une tête de 
c… Quant à mon hôte, je croyais lui avoir indiqué la bonne direction avec 
cet arbre imaginaire sous ses pas, je devais admettre qu’il s’éternisait un 
peu trop à mon goût dans le «je ne sais toujours pas ». 
Reprise sur la trois  
Pierre était exactement à l’endroit prévu, les pieds bien stables sur le fil 
entre terre et imaginaire, et je ne pus m’empêcher encore un instant de le 
regarder. D’un peu plus loin, innocemment, sous la lumière d’un spot 
rouge, j’affichais un léger enchantement à l’orée de mes lèvres, plus 
simplement je souriais. Il avait encore cet air assuré que j’affectionne tant, 
tellement sûr au beau milieu d’elles, mais plus pour longtemps ! Enfin, je 
le souhaitais si toutefois tout fonctionnait comme je l’avais imaginé. 
Bientôt j’allais actionner, machinalement, ce point particulier au bout de 
son interrogation intemporelle mise en forme de demande imparfaite. Et 
sous son entendement, loin de la convenance, il s’envolerait rejoindre 
l’endroit. Je portais ma tasse à ma bouche et pris une ultime gorgée d’eau 
de là, pétillante et glacée à souhait, et sur le lisse du bar reposait le 
breuvage.  
La une en plan principal, vision de la deux projetée sur l’écran géant au-
dessus du bar, la trois en image fixe toutes les trente secondes 
J’avais, je l’avoue, savamment mené cette mission : rendre à ce garçon 
égaré sa confiance en échange d’un rien. Moi, ce soir, j’avais pris un peu 
de hauteur, âge obligeant. Plus envie de faire l’ultime course avec mon 
ami Jason. J’étais venu m’installer maintenant tout en haut, sur une poutre 
métallique, et sur la verrière, je regardais fièrement le reflet de mon 
image. J’étais encore pas mal pour mon âge malgré mes vingt années de 
service ! Quelques égratignures sur mon naseau renseignaient sur la 
grandeur de tous mes combats gagnés avec tous les préjugés ! C’est vrai, 
mon œil crevé dénotait fortement, je vous l’accorde. Mais cela me 
permettait ainsi d’avoir une image assez simple sur le sujet. 
Tranquillement, j’attendais que mon élève prenne la bonne voie, 
qu’Ismërie prenne enfin la relève, qu’elle l’accompagne vers son nouveau 
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destin. Elle hésitait, je la comprenais aisément. Après tout, elle lui avait 
confié sa confiance et en chemin il l’avait perdue. Mais elle ne savait pas 
tout. Je me fis un clin d’œil. 
Entre nous, vous devez encore savoir : les endroits, les décors et les 
acteurs, je les avais tous rencontrés. J’étais d’ailleurs payé et honoré pour 
cela. Lors de mon apprentissage, j’avais suivi de nombreux cours. J’avais 
parcouru le cours limpide de l’eau, le cours sage du soleil et aussi la 
course perdue de la lune. J’avais abordé les cours cristallines des rois et 
suivi avec eux d’ailleurs de nombreuses chasses à courre. J’étais passé par 
les cours de récréation et m’étais accordé également un détour à la cour 
des miracles. Enfin, des basses-cours mais aussi des hautes, j’avais 
ressorti des leçons et des notes que j’avais pris soin de consigner sur mon 
carnet de bord pour, le moment venu, tenter de m’en servir. Ainsi, je 
n’étais pas vraiment à cours d’idée. Mais, là j’avoue qu’il m’énervait ! 
Que faisait-il à sautiller d’une table à l’autre alors que l’évidence était face 
à lui : Ismërie ! ? Le choix était pourtant simple ! S’engager avec elle et 
vivre une nouvelle vie à deux, trois quatre ou cinq, peu m’importe les 
chiffres… Dépité, je regardais ses oreilles. Je me demandais à quoi 
pouvaient-elles bien encore lui servir ? Depuis un bon moment, il ne 
m’écoutait plus vraiment. Pas grave ! Mes bavardages ce soir, j’allais les 
abandonner. Pourtant, je ressentais l’écho d’une dernière leçon logée au 
fond de mon œil clos. Je tentais de la lui faire entendre pour lui rafraîchir  
la mémoire. 

L’Admirable Amiral. 
C’est l’histoire d’un capitaine aux commandes d’une barque. Je vais vous 
la conter. Il n’arrivait plus à faire le tour de sa petite barge. Il s’était alors 
imaginé qu’elle était un grand bateau ! Seul maître à son bord, il était 
tantôt le mousse, tantôt le capitaine. Son beau galion dérivait sur les 
semblants de la vie. L’équipage invisible protégeait contre tous une 
cargaison toute aussi illusoire. Il voguait aux abords des ports, n’ayant 
plus de voile pour accéder au large. Le moindre vent, une petite houle 
agréable, devenait pour lui une grande tempête. Alors, il lui livrait 
bataille, et à chaque fois l’embarcation subissait ses propres assauts. Il 
sortait de plus en plus meurtri de ses combats contre lui-même. Et quand 
un autre petit bateau aimable, par hasard,  accostait au sien pour partager 
un peu de repos, et bien, il partait à l’abordage d’un autre petit navire pour 
s’emparer du vide de ses soutes. Il ressortait toujours encore plus riche de 
rien. Ce grand, beau et fort pirate sillonnait un océan à sa mesure, 
infiniment petit. Il n’existait pas de carte assez précise, aucun plan pour 
loger ce minuscule endroit. A tel point que l’embarcation se figea en un 
point fixe et immuable. Le fier admirable amiral resta là, se croyant à 
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jamais perdu sur cette île ronde et noire, à la fin d’une histoire qu’il 
n’avait même pas encore commencée à vivre.  
Pierre, en bas, l’air de rien, joue de son air sot. Il est beau et quelquefois 
cela excuse bien des défauts ! Mais là, il me contrariait. Moi qui sentais 
l’heure du départ arriver. Revenant à sa table, elle lui parle enfin ! Elle 
veut le rejoindre au calme du bar. Rassuré, qu’elle le voit encore, ce 
pauvre candide lui dit  «c’est pour moi ! ». Elle repose son sac puis à 
nouveau le ramasse, se lève, fait cul sec au verre et le garde par le pied 
bien calé entre deux doigts. Elle le suit. Entre les tables, il s’arrête à la 
demande, prend les commandes au passage, encaisse les retardataires, fait 
signe d’un geste acquis à la onze qu’il renouvelle leurs consommations. 
Pierre s’abreuve d’images, dérivant dans les chants, les flottements et les 
chevauchées de son esprit sans limite. De lui se devine aisément un ennui 
dangereusement grandissant. Je suis étonné d’ailleurs qu’il ne vienne pas, 
comme par le passé, une seconde me rejoindre sur les hauteurs de 
l’endroit pour avoir une vue d’ensemble ? Certainement pas si à l’aise que 
cela vis à vis d’Ismërie. Elle vacille et commence à chavirer sur les 
vagues de l’ivresse de son cocktail. Il la trouve désirable comme cela 
perdue au beau milieu de son champ de bataille et l’observe du coin de 
l’œil. Ses yeux. Il aime ses yeux soulignés d’un fin coup de crayon noir 
qui en disent plus long qu’elle ne veut laisser voir. Elle lui cache quelque 
chose et il le sait, je lui ai appris dès son plus  jeune âge à voir au-delà des 
apparences… 
Toutes illusions perdues, elle songe à celui qui n’est plus et se demande 
bien pourquoi elle se trouve ici avec un brin d’espoir ? Comment a-t-il pu 
interrompre leur histoire ? Ils étaient si bien ensemble, ils laissaient libre 
cours à leur imagination. Plus rien ne comptait ! Une intimité et une 
complicité qu’elle n’aurait jamais pu espérer connaître un jour.  Il y avait 
bien longtemps qu’elle ne croyait plus au prince charmant et s’était fait 
une idée plus sombre des hommes. Pierre innocemment l’avait réconciliée 
avec la gent masculine et puis sans explication l’avait précipitée dans le 
vide. Des éclaircissements au moins ! C’est la moindre des choses dans 
ces cas là. Elle doit être forte, ne rien laisser transparaître, apprendre à 
raisonner autrement, ne plus penser à son ancien amant qui lui a offert un 
bout de route très agréable. Elle se surprend ! Seulement agréable ? Plus 
que ça, évidemment ! Elle sait, au fond de ses tripes, elle sait que c’est lui. 
Elle l’a vu elle aussi comme la vieille Thérèse, au fond de son cœur, cette 
lumière juste pour elle.  
L’endroit est une ancienne gare d’environ mille cinq cent mètres au carré 
dans un espace tout de courbes. Il n’est pas desservi et mal indiqué, et si 
par hasard vous veniez à questionner sur ce lieu les passants vous 
dépassant, c’est le silence que vous rencontrerez, car ils savent qu’il ne 
faut pas prononcer les directions visibles de n’être pas dites. L’espace au 
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sol est divisé en boxes où chacun peut se laisser enfermer le temps d’une 
étape. Les habitués de l’établissement ont tous un point en commun : une 
nuit ou un jour, un soir ou un matin, ils se sont égarés en dehors d’un 
courant chemin. De détours en contours, ils ont trouvé dans cette impasse 
un éclairage divergent. Les haut-parleurs annoncent le départ d’un train 
via une planète mystère à mille années lumière.  
Son deuxième verre entre les mains, assise sur le bord de sa solitude à 
l’apparence de cette assise cylindrique toute de cuir noir sous son souple 
fessier, Ismërie caresse du bout des lèvres ce cocktail servi appelé 
«désespoir», saveur suave et délicate de la faiblesse en sa bouche. Que ce 
brin de femme est jolie ! Elle fait par provocation une ultime fois un clin 
d’œil à ce ténébreux serveur de l’autre coté du zinc, pour qu’il l’incite, 
l’invite, la guide. Et enfin la reprenne ! Elle pense même aux parfums de 
ses draps… Son corps se manifeste, ça glisse sur le lisse. Du bout des 
doigts, elle déloge le second pétale sur l’extrémité de sa langue et lèche le 
bout d’un autre. Ses poumons se gonflent en appel, l’élastique sous la 
dentelle l’emprisonne, elle souffle le parfum à la fraise. L’endroit autour 
d’elle commence à se mettre en route, il tourne et l’enroule. Les gravures 
tableaux poésies affichées sur les murs se mélangent et s’assemblent 
donnant une profondeur infinie à ce drôle de manège.  
Lui, un torchon entre les mains, ignorant au demeurant, astique les verres 
lavés pour qu’ils brillent et brillent encore juste avant d’être affichés sur la 
petite étagère vitrée face à elle. 
Ironiquement, elle lui cause : 
-  T’as perdu ta langue mon chat ?  
Apparence d’une nuit étoilée dans ce lieu plein d’éclats. 
Il semble ne pas l’entendre et songe doucement :  
« …Le chant de ma plume glissante au matin de ta gorge jusqu’au haut de 
tes seins et puis mes mains caressant le chemin fluide de ton envie. Et ta 
signature au bas d’un parchemin gris écrin en retour de mon âme… ».  
Voilà, tout était en place pour la scène finale telle que j’avais pu 
l’envisager. Mon Pierrot, en bas, bien droit devant elle ; il ne lui restait 
plus que quelques excuses à lui formuler, le charme de son esprit agirait 
sur Ismërie. Intelligente, elle accepterait car personne n’est infaillible, et 
puis au fond, même si son orgueil la titille, tout ce qu’elle souhaite, c’est 
retrouver cet homme si étrange avec son esprit rêveur et qu’il l’évade 
encore loin de la routine. Et ainsi, le petit dans son ventre naîtrait et serait 
élevé au milieu d’un sentiment amoureux, le plus beau à mon œil unique. 
Je me félicitais encore une fois. J’avais réussi à mener rondement cette 
mission à son terme sans aucune effusion de sang moi qui pourtant en 
raffole tant. Certes, le rouge par instant avait un tant soit peu coulé. Mais 
rien de bien grave !! Juste quelques gouttes, petites égratignures ça et là. 
Je suis ainsi, l’odeur de cette couleur  me rassure. Tiens, le doigt de mon 
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maître s’agite, il me fait discrètement signe de venir le rejoindre, cette fois 
je viens… 
Note en marge griffonnée quelque part sur une feuille aux extrémités 
légèrement consumées : « Effet stroboscopique. Respiration en médium. 
Départ sur un plan d’ensemble. Zoom avant très rapide (les tables, les 
chaises, les gens les brides de leurs dialogues, tout doit disparaître et faire 
place nette). Arrivée rapide vers le dos d’Ismërie. Passage accéléré au-
dessus de son épaule et chute sur l’étagère aux verres face à elle. Dans le 
miroir, en retrait, se devine un homme racontant qui n’a rien à faire là 
dedans ? ! Puis zoom avant soudain jusqu’au flou (illusion d’un ciel étoilé 
en reflet). Et s’ouvre l’autre scène sur le fond des yeux verts de Ray, 
(retour à l’autre dimension) calligraphie en incrustation bleue d’une 
phrase sur son iris vert : « Suis-moi ». Puis travelling arrière jusqu'à 
l’enfance...  
Camera 4 
Le Conteur  ouvrit de nouveau la porte, tourna sa tête et se caressa le 
visage sur le pelage de mon chat. Sur son autre épaule, M. Lapin était 
revenu. Mélanie toujours le regardait. Je la regardais. Son regard était 
fascinant presque brillant, différent, éveillé, apaisé, avec plus aucun 
trouble, juste une petite flamme vacillante et vivante tout au bout, au 
profond de son être. Peut-être l’espoir. Dans ses yeux, plus de question, 
juste une attente : Qu’il poursuive encore et encore ! Ce qu’il 
fit s’agenouillant près d’un de mes semblables à tête blonde ! 
 
- A la suite d’une étonnante mésaventure, les habitants de cette 

minuscule cité ont hérité d’une particularité : Ils ne savent se montrer 
ni se voir autrement que tels qu’ils sont réellement, un peu comme 
toi petit ! Le mensonge a simplement déserté ce lieu le jour de la fête 
annuelle. Depuis ce temps, «le temps », comme s’il ne pouvait 
poursuivre sans tous ses composants, s’est arrêté en cette fin de 
soirée, sur un ciel plus tout à fait bleu ni tout à fait noir. Une presque 
lumière, tu sais, existe seulement en cette cité miniature. Si ma 
mémoire est sincère, sous cette lueur, la vérité se montre sans aucune 
ombre à qui sait la regarder. 

L’homme précisa qu’il avait su conserver de là-bas cette vision. Il mimait 
un regard clairvoyant. Son œil gauche projetait une forte réminiscence et 
le droit en saisissait tous les contours revenants. A cet instant, quelques-
uns uns des petits personnages composant cette réunion intemporelle, sans 
comprendre le pourquoi de leur attitude, essayèrent de cacher (entre lui et 
eux) quelque chose d'imperceptible. Mélanie sentit, plus que les autres, le 
pourpre de la gêne prendre naissance sur ses joues.  
Il lui sourit. Elle lui sourit ! 
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Se relevant, il fit signe à son chien qu’il appela «gamin » de venir le 
rejoindre. Bien dressé, sur deux pattes, il fit de quelques petits 
sautillements deux trois pas de danse. Mélanie ne put s’empêcher de rire 
en toute franchise. L’animal tournait sur lui-même en suivant les gestes 
bien appris de son dresseur pour le plus grand plaisir de l’assistance. Je 
songeais, dès mon retour, à apprendre cela à M. Lapin ! Le maître claqua 
des doigts et Gamin à son ordre s’assit attendant la suite de son récit. 
- La coutume voulait qu’au matin de la fête annuelle, chacun et chacune 

viennent déposer sous la gargouille crapaud du lieu son masque dans 
les eaux réputées pures de la fontaine. Oh ! Ils n’étaient pas très 
nombreux ! Juste une petite centaine. Il y avait le masque du grand 
juge, celui d’un idiot, d’un artisan, d’un messager, d’un paysan, du 
garde champêtre, du curé, du sage, même celui du  maire, du riche et 
du pauvre aussi, sans oublier l’enfant, l’enseignant, l’artiste, le poète 
et beaucoup d’autres encore. Tous laissaient là leur déguisement et 
repartaient le visage nu vers le village. Ainsi, au cours de cette 
journée et uniquement celle-la, ils pouvaient voir les autres et se 
deviner aussi tels qu’ils étaient réellement, sans aucun maquillage. 

Il marqua un court silence pour laisser à ses mots le temps de faire naître 
en nous les images. L’homme joignit ses mains et étendit ses doigts vers 
l’avant laissant ainsi percevoir le craquement de ses articulations et reprit : 
-  La nudité d’une différence en apparence.   
Ray retenu uniquement  «nudité » et vit clairement maintenant ses lutins 
imaginés précédemment culs nus luisants sous un clair-obscur ! 
Autour des enfants, la ruée vers l’or battait son plein. Les étrangers en 
forme de touristes surgissaient parfois furtivement, penchant leurs 
énormes têtes pour tenter de percevoir l’invisible et repartaient déçus de 
n’avoir ici rien trouvé de monnayable. Certains reprenaient quelquefois au 
passage leur bien le plus précieux : Un rejeton aux airs de ressemblance et 
de descendance, avec un début d’histoire simple dans la tête qui restera en 
jachère sur un petit bout de terrain appelé l’enfance. Histoire grandissante 
ou disparaissante selon l’enfant. 
Le conteur plongea sa face dans son sac. J’en profitais pour dans ma chute 
rejoindre le chaud des bras de Mélanie. Et m’y lovais à nouveau…   
Qu’avait-il à cacher ? Avait-il honte ? Mais non ! Comme un ressort, sa 
tête surgit de son sac avec une farce en son devant. Sur le verre d’un 
masque, un large sourire rose peint autour d’un trou blanc laissait 
apercevoir le rouge de ses lèvres. En un éclair, un rire brusque vint rendre 
à l’homme sous ce cache (une précaire représentation d’un clown), la 
bienveillance perdue quelques instants auparavant. Tout cela n’était que 
mise en scène, grande maîtrise du jeu d’acteur ! Les rires des autres 
gosses rejoignirent l’écho du sien. Il faisait le drôle de son rôle pour 
gagner leur confiance.  
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Il s’adressa à mon actrice : 
Plan fixe. 
-  Dame, vous êtes si belle…  
Ses yeux dans les siens, il me caressait… Je ronronnais !  
Remarquant le troublant calme qu’il avait judicieusement installé dans le 
cœur de Mélanie, le conteur poursuivit et expliqua au groupe, sans la 
quitter des yeux :  
- Alors le temps de la fête pouvait commencer ! Tranquillement dans la 

vasque de la fontaine, les vagues et remous perpétuels de l’eau 
accomplissaient la magie de l’inattendu rendant à un seul masque 
l’innocence de la transparence. 

Calmement, il ressortit de je ne sais où un paquet de mots qu’il balança, à 
la surprise générale, au-dessus des petits spectateurs, les laissant en saisir 
quelques-uns au vol :  
- Au plaisir d’être sans paraître et sans pareil pour naître le temps d’une 

fête et paraître sans être pour le plaisir de naître pareil au temps de la 
fête, au plaisir d’être !  

Les sonorités de sa guitare venue en son devant percutaient les mots 
renvoyant les lettres les unes dans les autres : « n’être » ou «naître » était 
à mes pieds, je les filmais rapidement.  
La main araignée sur le manche de l’instrument, de riffs en contre temps, 
les sons construisaient une étoffe aux fils invisibles, fine toile à attraper 
psyché…être être être être être puis il étouffa les cordes pour naître à 
nouveau un court silence et reprit  !  
- La journée de la fête là-bas, comme cela, l’air de rien poursuivait son 

cours, et on pouvait voir de curieuses réunions s’organiser un peu 
partout, tout au long de ce jour. 

Les cloches sonnèrent et Mélanie réalisa qu’il était déjà une heure. Elle 
avait perdu tout son temps désormais avec mes enfantillages ! 
Intérieurement, je riais de plus belle. 
- Au milieu de la rue principale, l’orgueilleux se pavanait devant une 

armée d’envieux. 
Paradant, il bomba son torse en roulant grossièrement des épaules pour 
donner du relief à ses dires. 
- A l’ombre d’une impasse, les ignorants venaient écouter un savant. 
Sa voix se fit plus basse comme pour insérer le mystère d’une cachette. 
- A l’abri des regards, les perdants singeaient un vainqueur. 
Il fit mine de se loger une couronne sur la tête et de paraître tel un roi. 
-  En aparté, les prêcheurs tentaient de convaincre les impies. 
Il resta silencieux. 
- Les laids se reposaient dans les plis des yeux de la beauté, les voleurs 

innocemment détroussaient les riches, le vice se mêlait à la vertu, 



L’Olivier Rouge - roman 

© Tony Sossi 98

chacun donnait et recevait son dû, et au centre de l’endroit les enfants 
espiègles venaient écouter le conteur qui lui… 

Je frottais mes babines à la commissure de ses oreilles pour qu’elle ne 
saisisse pas de suite toute l’étendue de son discours.  
- Ainsi les hommes et femmes vivaient pleinement ces instants emplis 

de rencontres. Personne n’était ni ne pouvait tromper ses semblables. 
Car il suffisait juste de regarder autour de soi, et on remarquait 
instantanément le personnage souhaité, sans aucun souci d’être abusé, 
celui correspondant exactement aux attentes du moment. Chacun avait 
l’image qui lui convenait parfaitement. Ainsi, pas de méprise possible. 
Si l’un voulait être amusé, il allait trouver l’amuseur et si l’une voulait 
être aimée et bien elle allait rencontrer son aimé... Une logique 
étrange régnait en maîtresse ! Etrange non ? 

Le conteur abandonna son regard et alla se replacer au centre de notre 
groupe : 
- Cette journée semblait bien longue pour certains mais tous jouaient 

sérieusement leur rôle. Chacun attendait patiemment la venue du soir. 
Car au crépuscule de la fête, entre jour et nuit, les habitants venaient 
repêcher dans les eaux de la fontaine un masque souvent différent de 
celui déposé au matin, une qualité, sorte de cache généralement 
dissemblable. De ce fait, chaque quidam repartait avec un nouveau 
visage, pour un an durant, dans une autre direction. Ainsi les moins 
chanceux, de nouveau parés d’un nouveau déguisement, repartaient 
pour vivre l’année à venir. Même s’ils n’avaient pas acquis cette fois 
le masque transparent, ils gardaient bon espoir d’avoir l’année 
suivante, eux aussi, le droit de paraître sans contrainte tels qu’ils 
étaient réellement.  

Au cœur d’un silencieux instant qu’il avait réussi à faire apparaître à 
l’insu de l’incessante cohue des gens, des passants, des parents, le groupe 
se trouvait désormais entouré par des atmosphères toutes neuves. Certains 
enfants incrédules partirent rejoindre le courant de la foule. La majorité 
restée, les miettes de cette énorme gourmandise de débauche du bien pour 
le rien, était, tout comme cet homme maintenant, assis à même le sol sur 
le contour de cette place de marché aux allures de grande assiette 
débordante. Magicien des mots, le conteur avait fait apparaître dans nos 
têtes un possible tangible, étroit chemin où colombes et lapins avaient 
totalement disparu… L’homme appréciait déjà le résultat de son travail 
initial et s’imprégnait calmement d’une certaine sérénité. Il me rappelait 
ces grands sportifs qui, comme à la télé le dimanche après midi, avant 
chaque épreuve, essaient de ne plus rien afficher et laissent en eux le vide 
s’installer pour de lui faire naître l’exploit. Sa respiration était calme, 
presque palpable.  
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Moi, je ne perdais pas une miette des gestes d’une petite fille prés de moi 
qui mangeais une figurine en pain d’épice, le miel à ses lèvres faisait 
briller les miennes. 
Travelling  avant ! 
Reprise soudaine sur la trois. 
Alors, Ismërie, par respect pour le dérèglement deviné du sombre garçon, 
du haut de son tabouret, les pieds battant dans le vide de ce noir cohérent, 
fluide et étincelant, courbe son regard et l’envisage sans le dévisager… 
Ses épaules, en guise de cintre suspendu à sa tête, supportent une longue 
veste noir profond qui descend le long de sa stature et se croise dans sa 
chute à l’encolure de son buste laissant deviner la couleur de sa peau (il 
doit être torse nu). Puis, le tissu emprunte un angle obtus en  suivant les 
contours de sa taille et rejoint le sol presque à s’y confondre. « Diable que 
ce garçon est chic » pense-t-elle entre les effluves des flacons qu’il 
manipule comme des flocons. Il dépose une troisième consommation, à 
son compte, s’excuse pour son geste imbécile, sa déplorable «fin » au 
mauvais endroit.  
La une. 
Ah, enfin ! Parfait ! Il revient. C’est pas que je n’aime pas ses détours via 
sa planète mystère, mais bon !  Je suis fatigué, les minutes me sont 
comptées, plus trop de temps pour les échos du passé.  
Le présent passe vers l’avenir, il bosse. Elle ! Insouciante, une fois de 
trop, relève ses yeux et voit l’arme dans l’écartement de la toile sur son 
ventre. Elle croit avoir mal distingué, et moi aussi d’ailleurs ! Où a-t-il été 
encore chercher cette nouvelle invention ? Est-ce ce petit revolver de 
plastique du second chapitre ou ai-je sous-estimé sa petite histoire ? Le 
pire se dessine dans ses pensées ? …Non ! Bon Dieu, Pierre, tout cela ne 
serait qu’une mauvaise chute. Trop tard ! 
La trois. 
Le noir par instant s’invite, donnant à l’endroit des touches de rouge, de 
bleu et de jaune. Il interrompit là la tangible panique d’Ismërie : 
- Mauvais temps pour les bedeaux la tête en haut regardant les feux 

d’artifices en présageant d’eux les étoiles, tu ne crois pas… 
Et d’ajouter : 
-      En parlant du temps Ismërie, as-tu l’heure ?  
Instinctivement, elle fit un léger signe de tête en direction de l’horloge 
peinte au plafond de l’établissement  : 
-  C’est l’heure !   
La peinture du temps était l’œuvre d’un Artiste «art New Déco » mort 
depuis peu, et très en vogue comme il se peut... C’est drôle votre goût 
malsain pour l’incertain. Vous trouvez du beau et du talent à l’absence 
absolue ! Quand les artistes de vos sociétés empilent leurs œuvres dans le 
noir des placards loin des regards. Enfin bref, passons ! Cette toile 
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ressemble à une pendule tournant à l’envers sur la face d’un petit 
personnage jaune «aimable » et tout cela avec des aiguilles fixes. Le 
créateur en avait fait cadeau à l’établissement il y à déjà cinq ans en 
paiement de ses nombreuses dettes. Pierre n’insista pas sentant bien qu’en 
ce cadran permanent une heure devait bien correspondre à la sienne. 
- Tu saignes ? 
 
Voyait-elle son être ou faisait-elle référence à la blessure sur sa tête ? 
 
Machinalement, d’un revers de main, Pierre mit fin au dégoulinement de 
lui et ce qui aurait du être rouge cette fois lui sembla bien propre et 
transparent. Elle le percevait au-delà.   
 
- Rien ! Juste une histoire d’enfant qui, ici, ne ferait pas un bon film. Ce 

n’est pas grave. 
 
- C’est peut-être à moi d’en juger. 
 
Flash back !  
Le conteur poursuivit :  
- Le hasard donnait souvent d’insolites constructions. Tenez ! Par 

exemple : une fois, le haineux piocha le masque de la bêtise. Cela lui 
allait à ravir ! Une autre fois, le boulanger du village acquit le goût de 
la connaissance ; alors dans les livres, on se mit à ressentir la saveur 
rassurant du pain chaud ! Une autre année, c’est Jo, le fou de 
l’endroit, qui obtint la parure de l’autorité ; il fit siéger le conseil 
municipal avec tous ses pages tout en haut d’un arbre ! J’avoue que 
cette année fut assez inconfortable pour les autres conseillers ! Il eut 
néanmoins, même si ses lois votées n’amenèrent guère de 
changements, le mérite de faire rire les enfants ! Et tenez, quand il y a 
dix ans, le raciste du village logea sur sa face le masque tout noir, 
j’aimerais vous faire deviner son expression !! 

 Le conteur prit un air tout con !  
- Pendant le restant du temps, son discours intransigeant sembla aux 

autres pour le moins incongru. Et plus encore ! Quand par mégarde, le 
silencieux piocha la parure du bavard… Pendant une année, ses 
semblables apprirent à écouter ses silences ! Et ils apprirent 
beaucoup !! Je vous l’assure et le signe sur facture. Personne ne se 
tracassait du rôle présent, appréciant tout autant ce qu’il quittait et ce 
qu’il retrouvait. La routine du déjà fait ou déjà vécu n’existait pas en 
ce village pas banal.  

Il compléta en leur disant qu’un bel équilibre y régnait tout au long des 
années qui n’étaient jamais les mêmes. Comme pour renforcer ce climat 
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sans souffle, sans aucun nuage et sans bruit, il délogea un mouchoir de sa 
poche et essuya son masque sur son visage ; Ce dernier devint encore plus 
réfléchissant. Il se mit à rire en indiquant que son histoire était seulement 
faite pour les transporter et leur faire un peu oublier la routine de la vie. 
Ralenti. 
Ray dans sa bulle me parlait. Je lui répondais qu’il se contente de bien 
ouvrir les yeux et de continuer à filmer !  
Tous intérieurement, comme elle, cherchaient à enrichir leur modeste 
monde de leur propre construction. Le conteur leur fit dire, pour les 
entendre, leurs exceptions. 
Ray, méfiant, ne répondit rien et ajouta mentalement l’instruction, 
l’idiotie et le rêve. Peut-être rêvait-il déjà qu’on lui enseigne autre chose 
que des idioties ?  
Sans crainte, les autres enfants échangeaient leurs points de vue en 
argumentant d’exemples parlants. Ils disaient sans complaisance à 
l’oreille de l’homme élevé leur originalité. Au bout de son écoute, le 
conteur conclut leurs bavardages en leur faisant constater, qu’ici, il y avait 
beaucoup de gens extraordinaires. Les gosses, interloqués, se regardèrent 
autrement ! ? 
Ils n’étaient plus très nombreux, un nombre suffisant pour exclure le 
doute de toute mauvaise intention de la part de ce géant différent. De plus, 
la majorité ne l’écoutait déjà plus, hors d’atteinte de ses phrases et de ses 
frasques. Ainsi, de leurs bavardages et de leurs jeux incessants, les enfants 
affichaient aux passants déambulant loin du fil de son histoire la 
tranquillité d’un jour férié sur une place de marché. 
Le conteur persévéra nonchalamment sur la route éclaircie auparavant, se 
retournant par instant comme pour voir lequel des petits garnements aurait 
le plus de courage pour le suivre.  
Entre les enfants partis et les nouveaux arrivants, l’équilibre du nombre 
redevenait néanmoins parfait. Mais il portait une complice et  particulière 
attention aux plus anciens du groupe, les plus ardus des petits nonchalants. 
Il fouillait dans le "je" d’une et d’un, piochant les ingrédients nécessaires 
à la poursuite de son histoire constituée maintenant de morceaux d’eux. Il 
décrivit le ciel avec le bleu des yeux de la voisine de Ray ; pour le vert des 
pâturages, il se servit de la couleur de l’espoir du gamin (non pas son 
chien, un autre gamin quelconque), de le voir donner une solution rapide 
et toute faite et, bien évidemment, pour la lumière, il prit une touche du 
henné de la chevelure de cette jeune fille téméraire me caressant à 
rebrousse poils.  
Hum, quelle sensation  agréable !  
Rejoignant une seconde le regard illuminé de Ray par ses pensées 
dévergondées, il énonça encore quelques rencontres acceptables pendant 
le temps de cette fête patronale, alliant habilement les mots et leur 
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résonance, usant des rimes pour mélanger judicieusement le sens. Ainsi, 
de soleil et merveilles, il ressortit le jaune et le chaud. De la couleur et de 
la chaleur, il fit le fond d’une scène où il posa les acteurs. Il y avait elle, il 
y avait lui. 
Raymond, comme les autres, regardait le visage du conteur souvent 
proche de celui de Mélanie. Il stoppa net ses avances, coupant le son de sa 
voix d’un coup de silence, tranchant définitivement le reste des amarres la 
rattachant encore à la place du marché !  
- L’équilibre reposait sur le seul masque transparent. 
Et puis le comédien revenu debout déploya ses bras et tourna autour du 
cercle. Je crois qu’il semblait réellement voler. Ray me demanda quoi ? Je 
lui demandais de se taire et de se laisser faire ! 
Brusquement, il s’immobilisa  : 
- Imaginez ! Non n’imaginez plus ! Réalisez ! Une année toute entière 

sans aucun souci de paraître. Simplement être ! Et les autres vous 
saluant respectueusement sur votre passage conscients de votre 
victoire sur le hasard. C’est pour cela que tous restaient en cette cité, 
en quête de la suprême parure.  

Raymond ingénu réalisa son souhait puisqu’il y était si gentiment invité. Il 
vit maintenant ses lutins forniquant tout le temps dans tous les sens ! Il 
était hilare à cette pensée !! Pauvre enfant. 
Le conteur poursuivit : 
- Tout cela aurait pu, je crois, continuer jusqu’à l’éternité et les années 

de là-bas auraient ressemblé étrangement au temps d’ici et moi je ne 
serais pas là à vous conter cette histoire. Mais à la dernière fête, là où 
le temps s’est figé, celui qui jamais ne se mêlait à de tels 
enfantillages, car il avait renoncé à toutes les règles, celui que les 
autres avaient oublié, celui qu’on nommait par moquerie «polo » le 
simple d’esprit du lieu, celui sur qui aucun masque ne pouvait tenir 
tant sa tête était difforme, vint tremper son visage dans la fontaine. 
Avait-il simplement soif ? Ou savait-il réellement ce qu’il faisait ? Je 
préfère le taire !  

Le conteur était étrangement calme comme s’il n’était plus d’ici. 
J’essayais en vain de voir dans ses yeux ce qu’il voyait. Encouragé par les 
rythmes lents du cœur de Mélanie, je laissais tomber mes doubles 
paupières pour adapter ma vue à la sienne. J’y parvins tant et si bien que 
ma vision alla trop loin et se logea dans les yeux de son personnage.   
« A l’écart de la liesse et des extravagances, des bruits qui ne veulent plus 
rien dire, dans le flou de l’eau de la fontaine, moi l’exclu de vos 
mémoires, toujours en quête d’expériences nouvelles, j’ouvris de nouveau 
les yeux. Là, j’étais sûr que plus personne ne viendrait troubler mon point 
de vue dissemblable sur la réalité… » 
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Je n’insistais pas et mes paupières mimant la surprise d’un seul homme se 
relevèrent, l’endroit me semblait trop instable, peur de m’égarer dans un 
égaré. Je sais ! Vous pouvez interpréter cela encore comme un manque 
évident de courage. Mais, ce n’était pourtant pas le cas cette fois. Je 
faisais simplement confiance à l’homme auteur de l’histoire. Lui saurait 
ajouter à cette âme déchue les contours et les détours la rendant accessible 
à autrui. Le conteur faisait de petits pas de danse remuant sa tête comme 
une clochette. Etait-il devenu complètement insensé ? Je regardais les 
gosses observant leur réaction. Sur leur visage, je vis leur bienveillance 
habituelle, alors je restais sage et libre je le laissais poursuivre : 
- Polo vit toutes les faces sans vie dans le fond qui l’observaient. Il 

semblait flatté. Pour une fois, ses congénères le regardaient sans 
aucune moquerie. Rassuré, il se laissa même aller au prémisse d’un 
premier sourire. Il leur trouva, pour la première fois, une 
ressemblance comme une appartenance. Il était heureux mais ne 
comprit pas alors pourquoi ses figures l’avaient exclu du village. Il 
était quelque peu idiot. Par exemple, souvent il disait innocemment : 
« Je ne comprends pas tout,  simplement». Il disait aussi allant tout nu 
: « Je ne sais pas jouer de grands rôles et vos costumes sont trop 
amples pour moi ». Il clamait encore : « Je vous aime ». Qu’il était 
bête ce polo ! Quelquefois même, on le trouvait se baladant, 
conversant en long discours avec les silences du vent. Le simple 
d’esprit était bien là sous la surface des convenances et il envisagea de 
ne plus relever la tête. Il appréciait le sourd secret des gloussements 
de l’onde transparente. 

 
Caméra 1 
 
J’ai un peu froid. Qu’est-ce qui lui prend ? Il ne revient pas ! Je ne sens 
plus très bien mes coussinets. Mais je suis bien installé, avec lui, 
d’habitude je ne crains rien. Je m’apprête à rejoindre ma septième vie. 
D’après les consignes reçues, c’est cette fois une gamine que je dois 
accompagner. Mon maître timidement lui sourit.  Il affiche, sans 
compromis en guise de dissemblance, ses propres problèmes en étendage 
sur son visage, souvenir de larmes à peine séchées aux rivages de ses 
yeux. En lui, une vision semble le tourmenter. Que se passe-t-il ? J’ajuste 
l’iris de mon œil. Peut-être est-il temps de porter un monocle ? ! Quelque 
chose m’aurait échappé ? … En lui,  face à Ismërie, la mauvaise idée 
ondoyante trouve à nouveau son chemin ! Je gronde ! De son toucher, elle 
reprend possession, sa main sur la crosse se rend.  Plus beaucoup de temps 
pour vous faire la causette, il me faut agir ! Je dois faire un effort 
«suranimal », mes muscles se sont endoloris se préparant au  «partir ».  
Il saisit l’objet. 
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Je me redresse tant bien que mal ! Moi qui pensais mener tranquillement à 
son terme ma dernière petite sieste. Je tends mes pattes avant puisqu’il 
faut encore une fois y aller, les rouages de ma belle machine faite pour la 
chasse avec classe craquent et se placent, son esprit me guide ! 
Il place le canon sur sa tempe,  
regarde Ismërie une ultime fois dans le profond des yeux (c’est encore 
moi qui lui ai appris, j’ai des regrets) espérant emporter avec lui une 
dernière image aimable. 
Réagir. Vite !  
Je me balance dans le vide et retombe à trois ou quatre mètres plus bas sur 
le haut d’une autre étagère. Sur la tranche des bouquins, mes coussinets 
flirtent avec le cuir mais plus le temps d’apprendre à lire, je resterai 
définitivement inculte !  
Il arme. 
Dans le noir, je surviens et, sur la table douze, atterris  sans y être invité. 
Au passage, je renverse les verres, une fille se redresse, pousse un cri 
aigu, comme si elle percevait du diable la personne, ajoutant à cette 
situation un son presque joyeux ! Elle est pas mal aussi, mais plus le 
moment pour les présentations !  
La culasse se place et se replace. 
La quatre. 
Raymond n’écoutait plus rien, stupide enfant ! Les passants, les gens, le 
conteur, Mélanie, le sol, tout autour de lui semblait comme figé. Ray se 
baladait aux pays de ses songes, toujours sa camera imaginaire à la main, 
filmant ses piètres lutins dans toutes les postures ! 
Moi, le chat comme le reste de l’assemblée, je continuais à l’écouter.  
- L’exclu du village, celui que les autres mettaient à toutes les fêtes sur 

la place avec un drôle de couvre chef sur sa tête et à qui ils 
balançaient gentiment leurs compliments déplacés, celui-là, à la 
fontaine, offrit tous les océans de ses rires jalousement gardés. La 
surface de l’eau s’agita, se troubla presque à faire de petites vagues. 
Peut-être, au fond, l’exclusion a une saveur de tempête immuable. Ce 
pauvre bougre, maintenant à bout de respiration, vit en reflet les traits 
du masque transparent en faire autant, et lui sourire. Alors, il rit de 
plus belle ! 

L’hilarité épique du conteur comme un virus se propageait à vitesse folle 
dans les bouches ouvertes des enfants. Des curieux intrigués se 
rapprochèrent pour partager cet élan de joie inattendue. Moi chahuté par 
les petits gloussements de Mélanie, je restais songeur :  Son message 
n’était pourtant pas drôle ! Enfin je mettais cela sur ma condition 
d’animal, mon sens de l’humour ne ressemblant  pas exactement au vôtre. 
Je ne pouvais pas, comme vous, saisir toutes les nuances de ses paroles. 
Le mien est plus cru ! Tenez ! Jugez par vous-même : pour moi, un 
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volatile sans tête qui tente encore de prendre son envol et se débat entre 
mes griffes m’amuse  beaucoup ! Ha, ha !  
Mes griffes se dessinent et de la nappe déchirent l’assise. Je surgis sur le 
sol de l’établissement La Vie. 
La balle en la gueule de l’engin détenteur de la fin se loge.  
 
Ses lèvres s’ouvrent pour ne pas dire. Je souffle, sifflement aigu pour que 
personne ne perçoive son mal. 
 Devine ? 
Je rampe et chuchote dans le trouble. Mes pattes se tendent, mes primes 
paupières se ferment, je passe et déchire le voile entre réalité et 
imaginaire.  
Puis définitivement sa bouche se referme. Mais ses doigts, êtes- vous 
bêtes ! Sur la gâchette l’un d’eux se jette. Ses paupières à lui aussi se 
ferment. 
 
Détonation tragique où l’imagination ne raisonne plus.  
 
J’arque mon dos. 
 
A lui la balle vient. 
 
Le conteur bougeait le plat de ses deux mains sur le côté de sa tête d’avant 
en arrière ce qui eut pour effet de permettre à ce gros type avec son bob 
idiot de rejoindre la bonne humeur contagieuse… Le touriste au visage 
rubicond faisait des «hi » et des «han » pour exprimer qu’il saisissait bien 
dans son esprit restreint lui aussi le personnage mimé. Ravi, le conteur 
reprit : 
- La fête battait son plein ! On assistait maintenant à presque n’importe 

quoi ! Un groupe d’haineux s’était mis en quête de retrouver le 
simplet pour s’amuser encore un peu avant la fin de la journée. Je 
vous avoue qu’il était temps que le soir apporte à nouveau les caches 
sur les apparences de toutes ses grandes personnes bien comme il faut 
pour que le lieu retrouve le calme serein du mensonge. 

J’observais le conteur et je commençais à mettre en doute ses bonnes 
intentions et ses simples paroles. Il dut saisir mon inquiétude. Son 
ricanement s’affaissa. Il étouffa encore juste un chat dans sa gorge : 
- Le temps de la fête touchait à sa fin. Dans le mélange fluide en 

agitation, entre eau magique et hilarité, l’alchimie lentement 
poursuivait son enchantement. Les masques inertes s’agitaient, 
s’entrechoquaient ! Celui du juge se brisa le premier contre celui de 
l’assassin suivi de près par celui de l’autorité et, de bouge en éclats, 
tous les autres en miettes se retrouvèrent. Les grimaces du simplet se 
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mirent à se confondre et à déteindre sur la suprême parure. Polo, à 
bout de joie ou d’inspiration, ressortit sa tête du bocal. Après tout, ce 
n’était pas un poisson ! Il prit une grande expiration et ramassa entre 
les morceaux des autres la suprême parure. Et puis ce drôle de 
bonhomme, tête hors de l’eau, cheveux plaqués, l’air bêta, à la vue de 
ses bourreaux descendant des sentes vint se réfugier derrière votre 
humble narrateur ! Ils étaient pour le moins plus que moi… Je 
songeais à leur livrer le gamin. Encore une fois ne rien tenter, 
renoncer, laisser cette enfance à sa mauvaise destinée avortée, et puis 
partir de là sans me retourner. Après tout, je n’étais qu’un conteur, un 
type sans grande importance allant de village en village et, celui-ci ou 
un autre, cela m’importait peu. Moi, des points je connaissais juste le 
reviens à la ligne mais pas ceux dans leurs mains. Alors j’eus une 
simple idée. Je leur racontais que cet idiot avait volé tous les masques, 
je l’avais vu faire, à l’exception d’un seul, je vous laisse deviner 
lequel et je me moquais de lui pour donner du poids à mes dires… 
Leurs yeux vitreux se mirent à briller de mille feux, ceux de la 
convoitise, et avant même que nous ayons, Polo et moi, tourné au coin 
de la rue, je les aperçus se battre pour passer les uns devant les autres 
à la quête de la transparence sous les eaux. Et courant avec l’enfant 
vers l’embarcation, mon voilier blanc m’attendant près de la plage, 
j’imaginais leur surprise quand ils se couperaient les doigts au fond de 
l’endroit.  

« La Vie ». 
 
Le projectile acier de la douille s’évade et sans billet voyage en bonne 
place. Dans le canon, elle cherche l’issue et du fil connaît la déchirure. La 
vitesse dans le tube s’accélère comme prévu. La balle caresse de ses 
flancs le brûlant des parois. Sous le viseur, elle passe l’embouchure, les 
flammes masquent sa déchirure. Vers sa planète, elle va à l’issue. 
Arrêt sur image. 
Je tente une ultime fois de lui parler, une vielle comptine que je lui récitais 
quand il était enfant les soirs où il ne pouvait pas s’endormir.  
« Bonjour petite pierre ! Tu es là sur la terre et tu n’en as rien à faire. 
Tiens ! Regarde petite pierre, je vais te mettre un peu dans ma poche et 
avec moi, tu vas faire un p’tit voyage ! J’te raconterai des histoires les 
soirs quand tu ne pourras pas dormir ! J’te parlerai d’un p’tit garçon 
devenu pas plus que le vent ! J’te chanterai même les chansons des 
grands ! Et j’t’emmènerai aussi voir le déclin du jour au-delà des mires ! 
De temps en temps, petite pierre, dans ma chaussure, je te prendrai dans 
ma main pour te réchauffer ! Je lisserai les éclats des gros cailloux qui 
t’ont fait mal sur la route. Et, avec toi, j’allumerai le feu pour que tu n’aies 
plus froid. Et quand je t’aurai fait rêver, petite pierre, quand tu sauras où 
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est caché l’espoir, jolie pierre, quand tu n’auras plus peur des simples 
prières, «Pierre»,  enfin tu sentiras en toi battre ton cœur ! Alors !  Je te 
lancerai au loin. Tu partiras pour un instant rejoindre le vent. Je sais, 
petite pierre, que tu n’as pas d’aile. Mais tu verras ! Qu’entre ici et là ! 
Comme c’est beau la vie vue d’en haut ! » 
Il ne sourcilla même pas. Peut-être les mots simples n’ont-ils plus cours 
dans la réalité du moment ? J’ai échoué. Moi qui avais rêvé changer sa 
mauvaise destinée ! Je ne peux plus rien pour lui, il est devenu grand et 
les petites voix, elles aussi n’ont plus cours dans son existence, je ne suis 
qu’un vieil ange fatigué et devant son absence de rêve, il me faut 
simplement m’effacer.  
Reprise rapide. 
Devinant, la balle assassine arrive en sa tête, presque sifflante. A son 
sang, voler l’instant du battement. Dans son espace, elle déchire ses rêves 
en traîtresse, bouts de caresses, morceaux d’ivresse, sale prêtresse. Dans 
sa tête, elle voyage en première classe. A son cœur, apprendre l’accent du 
silence. A chaque escale déchire ses paysages de dédales et d’évade, trace 
d’un passage, déviant son devenir comme le pire. 
Quand Ray revint sur la place du marché, le conteur retourné au centre de 
ses spectateurs était replié sur ses genoux sans force, comme s’il avait tout 
donné. Mélanie semblait contempler ses dernières paroles. Dans l’écho de 
sa voix, le garnement perçut encore une dernière phrase comme une 
morale : 

 « Désormais Polo ne m’a plus jamais quitté » 
L’acteur se releva et salua sa modeste assemblée. Une première fois et une 
seconde. Sous quelques applaudissements, le type rassemblait ses affaires 
exposées un peu partout et remballé les décors, un village avec des gens 
dedans. Ray  comprit que la fin du récit lui avait échappé. Du regard, il 
chercha dans les yeux de Mélanie une réponse. A sa mine enjouée, il 
supposa que la fin fut heureuse, un peu comme dans sa propre vision des 
choses... vécurent heureux avec beaucoup d’essais d’enfants…etc.  
Un gosse près d’elle regardant son voisin conclut que le conteur avait 
omis d’indiquer le nom du dit village. Ce dernier continuait de ramasser 
ses bagages éparpillés ça et là et alla jusqu'à son chapeau venu se loger sur 
la tête de mon maître. Il le remit sur sa tête, demanda son prénom au 
garnement : 
-  Raymond  
Il tenta d’expliquer à Ray qui lui tendait sa pièce en argent, qu’il n’était 
pas à vendre. Il était juste là pour recevoir les éventuels dons des passants. 
Cet accessoire faisait partie des décors de son histoire, un peu comme son 
masque et son costume.  
-  Tu comprends p’tit bonhomme ? Tout cela n’est qu’une histoire, un 

spectacle.  
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Ray acquiesça : 
- Moi aussi quand je serai grand, j’irai faire un tour derrière la porte 

pour ramener le masque et vivre sans cache ! 
Sentant clairement l’inutile de tout argument face à l’enfant turbulent, 
l’homme crut trouver un peu plus de réalité en lui parlant de moi à ses 
pieds. Dommage ! Il lui dit que j’étais beau et qu’il fallait prendre soin des 
animaux. Ray, d’un signe de tête, indiquant Mélanie, la soulignant, la 
précisant d’un regard condescendant, expliqua que je n’étais pas à lui, 
j’étais aussi une sorte d’accessoire parant l’une de ses actrices, un peu 
comme son propre chapeau, qu’il était en vérité un réalisateur incognito 
en vacances. Elle, timidement, s’était rapprochée du comédien et avait 
engagé la conversation. Enfin ! Depuis plus de deux mois il attendait 
qu’elle le remarque au-delà des convenances et qu’elle daigne lui adresser 
la parole. Elle le remerciait, lui disant qu’elle avait beaucoup aimé son 
interprétation, même si elle n’avait pas vraiment tout saisi, elle aimerait 
qu’il revienne sur certains détails. Elle lui murmurait qu’il ne fallait pas 
écouter Pierre, et que Monsieur Lapin n’était pas à elle ! Pour le moins, 
l’homme trouva son discours étrangement incongru, et que le garçon était 
un peu «toc-toc», un doigt tapotant sur sa tempe pour donner du relief à 
ses dires. Le conteur sensible, depuis longtemps, aux charmes de la beauté 
près de lui et connaissant le prix exceptionnel d’une âme d’enfant dit à 
Mélanie qu’il allait faire entendre raison au gamin et la pria de l’attendre 
un instant, il souhaitait qu’elle lui parle plus longuement de ses traces de 
couleurs sur ses mains.  
Il se rapprocha de Ray, mit un genou à terre et sur sa tête déposa son 
chapeau. Il lui dit : 
- Tu sais garçon ! Les idées c’est les fringues de l’esprit ! Ne prends pas 

les miennes, tu risques de t’y sentir à l’étroit ou au contraire de t’y 
perdre. Trouve ta propre étincelle, ainsi tu seras toujours élégant dans 
l’existence, et un costume taillé dans un éclat, crois-moi, ça fait 
toujours classe dans la vie ! Crois-moi… 

L’enfant ne saisit pas toute l’étendue de son discours mais heureux 
d’avoir acquis ce qu’il souhaitait de plus cher, ramassa la formule de 
politesse tombée à ses pieds, sorte de p’tit papier replié et le tendit 
simplement à ce bonhomme différent :  

« Merci ». 
 
Ecran de fin. 
 
Dans son âme, ultime sursaut, mes cris en bataille contre l’évidence de sa 
mauvaise intention, destination magique. C’est l’ange d’Ismërie qui 
m’entend, une jolie petite chatte toute noire, mais trop tard pour les 
présentations, elle réagit et à sa maîtresse adresse les bons mots ! Dans 
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l’absence de Pierre, Ismërie aux airs naïfs, a la bonne idée de tenter 
l’ultime confession pour le ramener définitivement à la réalité loin de sa 
mauvaise intention : 
- Tu sais Ray, je t’aime simplement. 
 
Mes doubles paupières à jamais se referment. Je pars. Il est temps. Adieu. 
Et le masque de Pierre, en vers, dans ma partance, je brise en lumière. Et 
sur sa terre meurtrie laisse l’éclat animal de ma voix dans sa bouche 
comme la trace d’un chemin en étendard. 
- Pardon... 
 
Caméra cinq. 
 
 

Fondu au brillant. 
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Chapitre dix-huit 
Le rêve 

 
 

Trois ans plus tard. 
 
J’étais affublé d’une brassière d’un rose doux bonbon qui jurait avec mon 
pelage maintenant noir et blanc. Elle avait logé sur ma tête un petit bonnet 
en laine. Et jusqu’à mon cou, une couverture emprisonnait mes 
moustaches, mais désormais patient, je l’acceptais plus volontiers, sachant 
que le ridicule ne tue pas. Au moins là, j’avais chaud ! Mais je me 
demandais pourquoi, en cette saison avancée, ma petite maîtresse m’avait 
ainsi fagoté ?  
Elle me baladait dans un landau branlant et sans cesse en chantant me 
parlait. Elle me racontait de belles histoires, des sortes de comptines, 
ravissantes histoires de prince et de princesse. Je l’écoutais ! Ses paroles 
me faisaient du bien et j’étais, en effet, avec elle simplement bien. 
Bouledoudouce, c’est ainsi qu’elle se nommait loin des oreilles des 
grands, me trimballait dans son jardin. Je regardais les décors en ombres 
chinoises qu’elle me faisait ainsi deviner à chaque détour.  
Ses yeux ! Si seulement j’arrivais à vous faire percevoir l’écho en l’éclat 
de ses pupilles ! Enfin bref passons, je rêve encore et toujours. Elle me 
parlait, à moi qui ne pouvais toujours dire mot. De temps en temps, elle 
me découvrait et, me reposant par terre, me donnait de pleines soucoupes 
de lait ; je lapais et avec de légers soubresauts de mon ventre à ma gorge 
la remerciais.  
Puis, très naturellement, elle me remettait dans mon carrosse de dentelles 
et de coussins et me disait qu’elle voulait me faire percevoir une chose 
étrange. Si des fois si j’avais une explication… 
Au loin du jardin, je reste poli à l’égard du dit jardinier, il y avait un 
homme debout, certainement son père, il était torse nu devant un modèle, 
une femme, nue, certainement sa mère, entre elle et lui, une toile ! Un 
arbre d’une couleur inattendue. 
Ma petite maîtresse approcha son oreille près de mon ventre et écouta ma 
réponse. 


