Une toute petite goutte d’eau...

Une toute petite goutte
d’eau...

- Mais, Madame, qu’avez-vous encore fait !

Juliette était entrée en trombe dans la serre du fond
du jardin et I’avait trouvée, évanouie dans les rosiers.
Ce n’était pas la premiére fois qu’elle avait di la
chercher des heures durant dans toute la maison, les
dépendances, le parc. Et le medecin avait été on ne
peut plus clair : » Juliette, ne la quittez pas des yeux.
Vous m’entendez : ne la quittez plus jamais des yeux.
Elle est tres malade et méme si elle ne veut rien
entendre et vous soutient le contraire, sachez qu’elle
est réellement tres malade, condamnée ... Ne la quittez
pas des yeux ! » Il en avait de bonnes le bon docteur !
Juliette avait tout a faire dans cette maison, surtout

depuis que sa patronne vieillissante perdait la boule. Et
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chaque jour elle avait de nouvelles idees farfelues du
genre : « On pourrait repeindre le rez-de-chaussée ! »
ou alors «Et si on recomposait le jardin!» ou
encore:« Et si on ouvrait une boutique de
décoration ! »... Toujours plus farfelues les idees de

Camille.

Elle revint a elle trés vite, aidée en cela par les

claques dénuées de délicatesse de la bonne Juliette.

- Je les ai toutes bues ! Une a une et uniquement sur
les feuilles de rosiers et comme il n’en restait plus

dehors, je suis entrée dans la serre.

Camille parlait avec une voix trés claire et posée
comme si de rien n’etait, alors qu’elle se remettait
d’une perte de connaissance, mais curieusement, il
semblait, pas de conscience. Juliette le remarqua mais

n’en dit rien.

- Aspirées avec delectation. Une a une, vous
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entendez ! Pour voyager, Juliette. Je n’avais pas soif, je

voulais simplement voyager.

C’était reparti ! Camille et ses idées de voyage et de
gouttes d’eau ! Cela faisait trois fois qu’elle revenait
d’un évanouissement avec de telles sornettes dans la
bouche : « J’ai bu des gouttes d’eau sur les feuilles et
j’ai voyagé ». Juliette allait devoir appeler le docteur,
qui lui passerait évidemment un savon, et ... Non, elle
n’allait pas I’appeler. De toute maniere, il disait qu’il
n’y avait rien a faire, que la surveiller pour lui éviter de
faire des bétises, mais qu’on ne pouvait pas la soigner

ou précisément, plus la guérir.

- Mais, Madame. Je vous avais pourtant demandé de
ne pas sortir de votre chambre. J’en avais pour
quelgues minutes chez I’épicier. Oh, mon dieu, je ne
vais plus pouvoir sortir non plus si vous n’étes pas
sage ! Vous imaginez ce que vos fils pourraient me

s’ils savaient tout cela.

- lls sont si loin... ne les ennuyer pas avec cela. Ne

leur écrivez pas. L’Australie, c’est a I’autre bout de la
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terre. Ne leur dites rien, Juliette ! Déja qu’ils vous
prennent pour une illuminée, et moi avec, cela ne
ferait que conforter leur idée. Vous me trouvez
maboule, n’est-ce pas, méme si vous ne dites rien.

N’est-ce pas, Juliette ?

- Oh, moi, vous savez... je suis payée pour vous
surveiller et faire tourner la maison et je ne me pose

pas ce genre de questions.
- Pff ! Je ne vous crois pas !

- Peu importe, Madame. Mais quelle idée de sortir

par ce temps la !

Il pleuvait des cordes depuis plusieurs jours. C’était
courant au mois de mars en Normandie. Camille
semblait guetter les averses, les attendre avec

Impatience, les espérer.

- Oui, pourquoi sortir par ce temps-la ? Vous ne me

le direz méme pas...

- Mais si, Juliette. Je vais vous le dire. J’aime la

pluie, j’aime I’eau et je suis la reine de toutes les

Muriel Lozac’h- 2005 4



Une toute petite goutte d’eau...

gouttes d’eau. Ne souriez pas, Juliette, je suis leur
reine ! C’était il y a bien longtemps. Je faisais de la
bicyclette, insouciante au début du printemps, quand je
fus surprise par une averse d’une violence inouie. Je
m’étais abritée sous quelque arbre et j’avais attendu.
Soudain, le soleil avait réapparu et il était devenu
bralant. Je voyais comme un nuage s’élever de terre, je
m’étais retrouvée subitement au centre d’un halo
blanc, de vapeur d’eau je crois, et c’est la que je
m’étais sentie comme aspirée. Je respirais toutes ces
gouttelettes, elles s’engouffraient en moi, elles se
mélaient a moi; c’était incroyablement doux et
bienfaisant, comme une douche insoupconnable,
légére, un voile sur ma peau. Et c’est ainsi que j’avais
été vaporisée et que je m’étais retrouvée goutte parmi
les gouttes, des milliers de gouttes qui célébrerent mon

sacre...

Cela faisait déja trois fois qu’elle lui racontait cette
histoire, sans en dire davantage. Simplement qu’elle
était devenue une goutte d’eau, leur reine méme, et

pourquoi pas et qu’elle pouvait redevenir une goutte
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d’eau quand elle le désirait. Sornettes de pauvre vieille

folle !

- Vous me faites peur avec ces histoires. Une partie
de moi sait que vous n’étes pas folle du tout et que
vous allez tres bien, et que sans doute, vous me faites
marcher, et I’autre a tres peur et se demande tout de
méme si vous allez aussi bien que cela. Oh, Madame,
je vous en supplie, arrétez de me faire tourner en
bourrique. Si seulement les garcons étaient la; ils

sauraient quoi faire, eux...

- Mais, Juliette. Mes garcons sont comme moi : des

gouttes de rosee, de toutes petites gouttes de rosée.

- Oh, Madame ! Madame...
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La bonne Juliette me croit folle ! Et je suis
certaine qu’elle va téléphoner a mes fils qui penseront
la méme chose qu’elle. Je devrais étre plus prudente
tout de méme. Je ne veux pas lui en dire plus, lui en
dire trop donc, et cet état de folie supposée me plait
bien! Il est méme souhaité, calculé. Elle est tres
attentive et je le vois bien, cherche a comprendre, a me
comprendre... mais elle renoncera vite. Elle écoute
tellement toutes les bétises que I’on dit partout.
Alzheimer... elle n’a que ce mot en téte je suis sdre.
Mais non, c’est la qu’elle et que le docteur de la famille

se trompent. Non, pas Alzheimer !

Je suis une vieille femme, il est vrai, mais je suis bien
aise de la voir ainsi oublieuse d’une tranche de sa vie,
oublieuse elle, et non pas moi. Je suis bien contente
oui, je me venge enfin...de tout ce qu’elle m’a fait et
de tout ce qu’elle s’est ingénié a oublier toute sa vie. A
I’aube de la grande vieillesse et méme si je lui ai
pardonné, et surtout si je la sais mentalement ébranlée
depuis le choc, et je dois I’avouer : j’aime la taquiner,

la chagriner, la terrifier.
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Vous aurez compris que la vieille Juliette et moi
avons des choses en commun, mais je ne puis tout vous
dire de suite. J’ai besoin de temps, de retrouver non pas
les mots, moi je ne les ai pas perdus, mais les
émotions, la douleur. Oui, je dois la rouvrir cette vieille

blessure si je veux vous dire toute la vérité.

La malice ! Juliette dirait que si je me tais, c’est par
malice ! Je dois dire que c’est sans doute cette malice
qui m’a conduite sur le chemin de la rosée. Bien joli
nom vous en conviendrez pour ce voyage initiatique,
entrepris contre ma volonté un jour de mai. On
m’appelait depuis mon plus jeune age: « La fée des

Mares » et méme « La fée des Mares de Saint-Jean ».

J’avais douze ans et le XXeme siecle était déja bien
entamé. Le monde avait connu de grandes
catastrophes naturelles et on ne parlait alors que de
réchauffement climatique, de pollution et de fin de la
civilisation de I’or noir. J’habitais a la campagne en

Normandie, la terre de mes ancétres, celle que je
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parcours encore aujourd’hui a un rythme certes ralenti.
Une vraie campagne qui se réveille au chant du coq et
qui se couvre de rosée au lever du jour. Je passais le
plus clair de mon temps dans le marais, a écouter les
oiseaux et a repérer toutes sortes de poissons, de
grenouilles, d’insectes. J'y etais chez moi. Je me
fondais dans sa nature bruissante. Je m’imaginais
ruisselante, engloutie, roulant avec mes congénéres sur
les galets, tombant joyeusement en cascade. J’étais leur
reine ; la reine des gouttes d’eau. Je me plaisais a
I’imaginer, a réver tout éveillée, a ecrire des pages et
des pages d’histoires fantastiques sans stylo. J’étais
une sirene, Ondine, j’étais une goutte d’eau. Jusqu’a
ce qu’elle arrive. Jusqu’a ce qu’elle se moque. Jusqu’a

ce qu’elle me surnomme d’un affreux sobriquet

« Goutte d’eau- Goudot » d’un ton qui blesse, d’un
ton de plaies ouvertes. Goudot, c’était le vieil ermite du

village, affreux, sale, puant, terrifiant...

C’est vieux comme le monde la bagarre des punaises !
Nous avons grandi ensemble, dans le méme village. Et
puis j’ai voyagé. Je suis revenue d’Afrique il y a une

vingtaine d’années, avec des enfants déja grands,
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méme mariés, un gentil mari bien plus &gé que moi qui
devait nous quitter tres rapidement, emporté par I’ennui
et la grisaille sans aucun doute. Et je I’ai retrouvee,
elle, ma Juliette qui vivait dans une bicogue avec sa
fille Virginie, une toute petite fille dans le corps d’une
femme de quarante ans. Juliette m’avait oubliee,
Juliette avait tout oublié et vivait recluse passant ses
journées a tresser la magnifique chevelure de Virginie,

jusqu’a oublier tout le reste.

Seules. Abimees par les vilaines rencontres et la
misere. Je les ai emmenées avec moi. Nous avons
consulté des médecins, pour elles deux. Virginie vit
maintenant dans un foyer; elle dit avec ses mots
qu’elle y est heureuse, avec les siens comme elle le
souligne, sans sa trop pesante maman et dans les
moments de crise, d’hystérie, elle ne cesse de répéter,
lissant ses cheveux jusqu’a I’épuisement, qu’elle n’a

rien fait....

Juliette vit aupres de moi depuis dix ans maintenant.
Elle va bien, mais elle n’a jamais plus remis un visage

sur son amie d’enfance. Elle dit qu’elle a tout oublié
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depuis le massacre... mais je suis sdre qu’elle sait qui
je suis et je m’attends au pire ! Oui, je m’attends- avec

un bonheur certain- au pire...
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La belle Camille ! C’est comme cela que I’appellent
ses amis masculins qui viennent pour le bridge du
mardi ! Belle Camille ? Pauvre folle, oui ! Je ne sais
pas comment elle était plus jeune, mais de la voir
maintenant vieille, seche et décatie qui se délecte de
quelques gouttes de rosée sur les feuilles des rosiers et
qui en fait tout un plat! Elle me fait pitie. Les gens
trop proches de la nature m’ont toujours fait pitié. Je ne
sais plus pourquoi, mais je sais que je ne les supporte
pas. Non, je n’ai aucune idée de sa mise de jeune fille,
de femme, j’ignore comment elle était et je ne veux pas
le savoir. C’est vrai qu’elle a été bonne pour nous et je
ne sais méme pas pourquoi elle a fait tout cela. Nous
sortir de la chaumiere maudite, conduire Virginie a
I’hdpital puis la faire admettre dans cette institution ou
elle y est bien, ma petite... enfin. Enfin elle a tout

oublie !

Parfois, je la trouve tellement bizarre Madame
Camille ; je me demande si elle ne va pas me faire

payer le prix fort d’une maniere ou d’une autre. Toutes
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ces gentillesses doivent bien cacher quelque chose. Elle
a vecu en Afrique et est revenue pour acheter le
chateau de Saint-Jean et c’est tout ce que je sais d’elle.
Son mari : je ne I’ai connu que quelques mois et il ne

parlait déja plus. Trop malade... trop vieux aussi.

Et qu’elle déraille de plus en plus. Bah! je ne peux
pas lui en vouloir, parce que dérailler, je sais ce que
c’est. Sans elle, je crois bien que je déraillerai encore,
ou alors plus du tout ; c’est que je serais morte d’avoir

trop déraillé.

Il n’empéche que je ne suis pas tranquille avec elle et
j’ai peur qu’un jour elle me tape dessus ou plus grave :
qu’elle ne me reconnaisse plus et qu’elle me fasse du
mal. Oh! j’ai a la fois peur pour elle, mais aussi peur
pour moi. Quand il m’arrive de la perdre dans le parc,
j’ai tellement peur de la retrouver par la, étendue,
morte dans quelque recoin du jardin. Et pourtant,
comme je serais soulagée.
Je pourrais aussi donner mon congé, m’en aller, la
quitter et aller rejoindre ma fille. Mais justement : qui

paierait pour Virginie, sinon Madame Camille.
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Je suis sa prisonniere et je sais que cela lui plait...
mais pourquoi ? Cela je I’ignore et ma téte est bien trop
vieille pour chercher a comprendre. Méme si, méme si,
de temps en temps, ma vieille téte résonne d’une drdle
de musique, d’une musique de fanfare, de ces
kermesses du mois d’aodt, des rires et des serpentins,
des confettis et des chars de fleurs ou encore des
flonflons d’un bal d’été peut-étre. Ma téte résonne de
plus en plus d’ailleurs, mais je ne veux pas savoir de

quoi.
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Je la vois souvent me regarder en biais, en douce, au
dessus de ses lunettes quand elle est en train de
repasser. C’est un peu comme si elle cherchait a
remettre un nom sur un visage connu mais dont les
traits auraient trop changé au fil des années. Oui,
comme si elle ne me « remettait » pas comme on dit

aussi.

Sans doute ne me remet-elle pas! Elle me I’a pris
pourtant. Elle I’a entrainé au nez et a la barbe de sa
fiancée au milieu d’une piste trop brillante sous une

vo(te de lampions.

Joue contre joue, ils ont scellé un pacte d’amour et
mon cceur s’est mis a saigner... mais je ne savais pas
que cette saignée allait sans doute me sauver la vie ! Ce
jour-1a, elle m’a pris celui que j’aimais et m’a permis
de vivre un bonheur ou deux. C’est pour ces raisons
que je ne pouvais pas la laisser croupir dans une
chaumiere vétuste mais que je voulais dans le méme

temps lui faire payer son infame trahison !

Je I’ai prise a mon service pour savoir ce qu’elle
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avait au fond de son cceur, pour savoir si elle me
reconnaitrait, pour savoir jusqu’ou elle irait si

précisément, elle me reconnaissait...

J’ai voulu me tester et la mettre a I’épreuve : celle de
I’oubli terminal ou du reglement de comptes. Pour en

faire quoi ? Comment donc, vous ne le savez pas!

« Goutte, goutte d’eau
Goutte, gouttelettes,

Goutte, goutte d’eau... »

Ce n’est pas moi qui vous le dirai !
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Elle a recommencé ! La porte de la serre a terre
comme si un monstre des cavernes I’avait fracasseée, la
hache et les masses sur le sol, éparpillées et elle,

évanouie une fois de plus, un marteau a la main.

Quand elle a ouvert les yeux, elle chantonnait
une drole de chanson gu’il me semblait connaitre : «
Goutte, goutte d’eau, goutte, gouttelettes... » avec une
sorte d’intonation presque diabolique. Elle me fait
peur ! J’avais un peu abusé des coups et ouli, je I’avais
frappée plus fort que d’habitude, je frappe de plus en
plus fort d’ailleurs... cela me fait un bien fou! Elle a
néanmoins trés vite repris ses esprits et y est allée une
fois de plus de la méme rengaine : « Je les ai toutes

bues. Une a une. Et j’ai voyagé ».

La belle affaire ! Elle se moque de moi, et est en
train de me rendre folle mais je commence a croire
qu’elle le fait exprés. Elle a plus d’un tour dans son
sac, dame Camille ! Et tout ¢a, je sais que c’est pour

me faire peur, mais je ne sais pas pourquoi. Et c’est
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sr : j’al peur !
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Goutte d’eau

Goutte a goutte
Voyageuse vaporeuse
Quéte immobile et goulue

Vaporisee

J’ai prononce tous ces mots avec I’air de celle qui
revient de loin, de ce tres long voyage dans
I’inconscient. Je tenais le marteau bien serré dans la
main, et je I’avais soigneusement mis en évidence, et je
la regardais, avec un air affolé... affolant plutot parce
qu’elle est partie en courant! Sans méme me relever.
Elle a crié qu’elle allait chercher le médecin, que je

devenais folle, gu’elle avait peur.

La porte de la serre défoncée ? Oui, bien sdr que

c’était moi ! De toute maniére, elle était vermoulue et
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cela m’a fait un bien fou de projeter ma vieille jambe

dans le carreau. Et sans me blesser qui plus est !

Cette maison est vieille : trop vieille demeure que le
Chateau de Saint-Jean. Vieille comme moi! Mes
garcons n’heriteront que de ruines... bah, ils ont tout
ce qu’il faut, la-bas! Vous devez quand méme bien
penser que si je casse des vieilles portes, c’est que je ne
suis pas totalement saine d’esprit et que si je cherche
par tous les moyens a faire tourner la pauvre Juliette en
bourrique c’est que je suis sans doute un peu perverse !
Non, je ne suis ni folle, ni sadique ! J’ai beaucoup
souffert et j’ai choisi I’exil puis je les ai retrouvées et
les ai prises sous ma coupe. Non, certainement pas

pour les faire souffrir...

Virginie. Elle aurait d s’appeler Virginie. Elle aussi.
C’est le prénom que nous avions choisi le jour ou, dans
les combles de la Maison Jameson, nous avions uni nos
corps. Une Virginie est née ; mais elle n’est pas sortie
de mon ventre et ne fut pas nourrie a mon sein mais a
celui de Juliette. Il m’a méme fait I’affront de lui

donner le méme prénom...

Muriel Lozac’h- 2005 20



Une toute petite goutte d’eau...

Il virevoltait comme un damné, chaussures luisantes
et coiffure apprétée, pantalon bien trop blanc, sur le
parquet de la féte de Saint-Jean face a elle qui se
trémoussait. C’était abject, c’était horrible. Je suis
morte ce jour-la. Pétrifiee par la douleur de celui qui

m’abandonnait et par la trahison de ma meilleure amie.

Mon enfant n’a plus respiré. Virginie, ma Virginie
s’en est allée alors que nous aurions dd I’accueillir, son
horrible papa et moi, quatre mois plus tard. Mon
amour mort, ma petite fille morte avant d’avoir connu
le monde, au sortir de la clinique, il ne me restait plus
qu’a tout quitter, rejoindre mes parents en Afrique, me

sauver du malheur.

C’est sur la plage de Dakar que j’ai rencontré celui
qui allait devenir mon époux; un inventeur de
submersibles, un illuminé de vingt ans mon ainé,
malade déja. Et le souvenir de la cruauté du dernier bal
de Saint-Jean s’est envolé quand, au bras de mon
époux, j’ai foulé la longue plage. 1l me racontait les

histoires de Jules Verne, les mémes qui avaient bercé
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son enfance — et la mienne. Il extrapolait, enjolivait, il

illuminait ma vie. Avec lui, j’ai voyagé encore...

J’ai oublié aussi, le marais et les réves évaporés, mon
regne des gouttes d’eau et les moqueries des autres. La
chaleur de [I’Afrique, I’amour-compassion, les
fantastiques élucubrations de Maxime, les enfants nés
tres vite ont pris le pas sur la souffrance et ma petite

étoile Virginie a brillé a jamais.

C’est en rentrant a Saint-Jean aprés la mort de mes
parents et la liquidation définitive de leurs affaires
africaines qu’a resurgi cette vilaine blessure. Mais si
j’avais su la vie qu’elle avait menée, la punaise, peut-

étre ne I’aurais-je pas tant haie...
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Camille ! Camille ? C’est tellement bizarre. Jamais je
n’ai connu de Camille et pourtant, son visage, ses
droles de manies, son affection si particuliere pour
Virginie aussi, et toutes ces comédies, parce que
maintenant, je suis certaine que tous ces
évanouissements et fichues gouttes d’eau, c’est du
cinéma! Je connais bien tout ¢a... oui, je connais.
C’est vrai que j’ai I’impression de la connaitre, cette

drble de femme...

Et pourtant, aussi loin que je remonte dans ma
mémoire, point de Camille. C’est si loin d’ailleurs,
I’enfance ! Cela me fait penser a ma copine, Catherine.
Comment était-elle déja ? Brune ou blonde ? Je ne me
souviens plus du tout de son visage. Elle était mon
amie, c’est tout, mais curieusement j’ai oublié ses
traits. Mon amie, ma sceur : Catherine de la Motte-
Tremblay. Je ne sais pas ce qu’elle est devenue cette
fille de chatelains de Touraine dont les parents étaient
partis en Afrique pour affaires. Elle était restée chez sa
tante, une richissime propriétaire, de haras et de

chevaux de course. Elle allait au méme college que
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moi. Et nous étions les meilleures amies du monde.
Mais que cela m’énerve de ne plus me souvenir de son
visage. Et j’ai bralé toutes les photos... C’est lui qui a
voulu. C’est lui qui m’a forcée a tout faire disparaitre
d’elle, et je le constate aujourd’hui, méme son visage a

disparu de ma mémoire.

Nous étions comme des sceurs, jusqu’a ce bal des
étudiantes en droit que nous étions. Ce bal de Saint-

Jean... ce bal fatal.
Je I’ai trahie et elle est partie.

Mais non, Camille... Ce ne peut pas étre elle. Non, je

I’aurais reconnue...
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Démasquée ! Elle a compris mes manceuvres. Je
m’apprétais a lui jouer un nouveau tour, le dernier quoi
qu’il en soit. J’avais sciemment taillé tous les rosiers
de la propriété, non pas taillé, déchiqueté et regroupé
les branches en voulant y mettre le feu plus tard. Une
derniere flambée. Et puis lui jouer quelque chose de
completement dingue du genre: manque de roseée,
manque de voyage. Simuler une sorte de crise avec
tremblements, sursauts, yeux exorbités, deélire ; tout le
toutim ! Et ensuite, tout arréter évidemment, puisque
de toute maniere, je sais que tout va s’arréter. Tres

bientot.

Mais elle sait désormais que tous mes vagabondages
hallucinés n’étaient que mis en scene ! Elle m’a vue,
grimacant, faisant des mines devant la glace,

recherchant I’expression la plus dramatique et la plus
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diabolique, grelottant de tous mes membres, pour rire,

cherchant le rictus déformant le plus effrayant.

Elle s’est rapprochée, trés lentement, elle a planté sa
carcasse juste derriere moi, comme pour me dire,
triomphante, qu’elle savait tout et que j’avais tout
intérét a tout arréter de suite. Elle arborait un sourire
que je ne connaissais que trop et m’a lancé la méme
eillade que le jour de la Saint-Jean au bal de la

faculté...

Elle avait encore gagné !
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Une toute petite goutte d’eau...

Clown triste et pathétique. Pauvre femme. Elle se la
jouait devant sa psyché, miroir des illusions. Cinéma !
Quand je I’ai vue minauder, tout m’a sauté en pleine
face. Camille : c’est Catherine et méme si je n’arrive
plus & mettre un visage sur son nom, ces mimiques
m’ont confirmé que c’est bien elle ! J’en suis certaine.

Je I’ai reconnue. Oh, que vais-je faire ?
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Une toute petite goutte d’eau...

Elle sait, elle va me tuer. Tant mieux, comme cela je
n’aurai pas a le faire. Eh, eh, eh, j’ai bien joué, non, et
comme la vie me quitte de toute maniére, elle va
accelérer le processus et je vais mourir plus vite. Elle

va me tuer, alors que moi, j’ai eu pitié.

J’ai vu son enfant unique, Virginie, abimée a jamais,
traumatisée qui se laissait embarquée dans une folie
certaine par une mere qui perdait la téte jour apres jour.
Une prise en charge psychiatrique a permis de mettre a
jour le secret des deux « folles » du village : leur mari
et pere les avait séquestrées, battues, violées, torturées,
des années durant. Le pére de MA Virginie. Etait-il
déja fou ou I’était-il devenu, comme pour les punir de
I’avoir privé de moi et de son tout premier enfant, MA
Virginie. Je ne sais pas. Je ne vais pas chercher
d’explications et surtout pas penser qu’elles n’ont eu
que ce gqu’elles méritaient ; jamais !

J’al aussi pensé que c’était Virginie, mais I’enquéte
n’avait rien confirmé, qui avait pousse son pere,
retrouvée mort dans le puits. Et aprés la mort de

Frédéric, elles s’étaient isolées, cloitrées, vivant dans la
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Une toute petite goutte d’eau...

crasse, murées dans le silence et le tressage de nattes.

Et quand je suis définitivement rentrée avec mon
époux de plus en plus malade, j’ai pris Juliette a notre
service, elle qui avait tant souffert par celui qui devait
devenir mon époux ; un pervers, un psychopathe, a tout

le moins, un assassin d’amour.

J’ai de plus en plus mal a la téte et je crois que la
tumeur enfle chaque jour sous mon crane : Juliette a

raison : je ne vais pas tres bien !
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Une toute petite goutte d’eau...

- Mais, Madame. Qu’avez-vous encore fait ?

- Oh, non, je t’en prie Juliette. Non, je sais que tu

sais tout, alors arréte de m’appeler « Madame » !
- Peut-étre que je sais tout... peut-étre pas.

- Cela suffit ! Je I’aimais, tu comprends et tu me
I’as pris. Tu étais ma meilleure amie, ma sceur presque,

tu entends.

- Je sais tout cela. J’ai eu des années pour le
comprendre. Tous les coups que j’ai regus... n’ai-je
assez payé ? Hein, dis le moi, ne crois-tu pas que j’aie
assez payé ? Et je t’aimais tant...

- Mais tu savais bien que j’attendais un enfant,
cela se voyait, non ? Tu le savais.

- Oui, je le savais. Mais je I’aimais depuis
toujours, tellement plus que toi il me semblait. Depuis
la maternelle. C ‘est toi qui me I’as pris et pas le

contraire... Je n’ai fait que le reprendre. Je I’aimais a la

folie.

- Tu méritais ce qui t’est arriveé !
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Une toute petite goutte d’eau...

- Pourquoi es-tu aussi cruelle? Non, je ne
méritais pas les coups et la folie de Frédéric. Non, ma
fille ne méritait pas tout ce qu’elle a subi de lui. Quand
il la frappait, il disait qu’elle n’était pas sa fille, qu’elle
était la mienne, et méme qu’elle avait tué son bébe. II
disait que c’était de sa faute a elle, si votre petite fille

n’avait pas pu naitre et si tu étais partie.

- Sais-tu que j’ai voulu mourir trois fois et qu’a
trois reprises la mort n’a pas voulu de moi? Sais-tu que
si mon mari génial et handicapé n’avait pas redonné un
sens a ma vie, que si deux fils n’étaient pas nes tres

vite, je ne serais méme pas la pour t’en parler ?

- Je n’y suis pour rien ; j’étais comme envodtée,
dépersonnalisée, vampirisee. Il me maintenait sous sa
domination, je n’existais plus sans lui. Tout cela est si
loin... Mais je ne veux plus rester ici, je vais partir et
sortir Virginie de I’institution. Tu as fait tout cela pour
te venger et pas par générosite. Tu me fais mal et

surtout tu me fais peur.

- Peur de quoi ? Tu crois que je pourrais te tuer.
Aujourd’hui ? Arréte vieille folle et oui, pars tout de

suite, pars de cette maison puisque je n’ai pas réussi a
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Une toute petite goutte d’eau...

te faire me hair, je n’ai fait que t’effrayer... un peu !

Une fois de plus, tu as gagné !
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Une toute petite goutte d’eau...

Je I'aimais tant, ma Catherine. Toute ma vie je
m’en suis voulu mais aujourd’hui, je déteste la Camille

qu’elle est devenue.

Je la déteste. Elle s’est moquée de moi ! Dix ans
qu’elle se moque de moi et je ne I’ai méme pas

reconnue pendant toutes ces années ! J’avais oublié...

Je dois aller chercher Virginie. Elle saura quoi

faire... Virginie a toujours su ce qu’il fallait faire !
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Une toute petite goutte d’eau...

Camille de Malencourt, nee Catherine de la
Motte-Tremblay a été retrouvée morte, noyée dans le
puits de sa propriété.

Elle avait soixante-quinze ans et se serait
suicidée.

Une enquéte est en cours...
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