Les derniéeres heures de Mina Maintenon de Saint-Marc...

Les dernieres heures de Mina

Maintenon de Saint-Marc...

Mina ; les cheveux blonds cendrés et les mains
trop veinées. Mina ; le regard vide et les yeux si bleus.

Mina attend...

Elle attend de le revoir. Elle ferme les yeux et
imagine son retour. Il est 1a, son ami, son amour et
avec lui, son enfance.

Mina a presque cent ans.

Dans le sommeil qu’elle a définitivement preféré

a I’ivresse, elle se compose des matins aux couleurs de

paquerettes et de capucines. De loin, dans un halo doré,

Muriel Lozac’h- 2005 1



Les derniéeres heures de Mina Maintenon de Saint-Marc...

elle apercoit la silhouette de cet homme qui fut le sien.
Cet homme d’antan, fier et courageux... Son cheval au

loin.

I disparait toujours ainsi.

Mina attend...

Mina attend son retour, elle I’espere, elle ne
pense qu’a cela... depuis quatre-vingts ans. Elle craint
de mourir avant de I’avoir revu. Enfin, réellement revu.
Elle ne fait jamais que I’entrapercevoir, la, au coin de

son réve. A I’entrée... Au bord...

Mina se perd... Toutes les nuits, Mina s’égare,

juste la, si pres du cauchemar.

Ses enfants, ses petits-enfants, les enfants de ses
petits-enfants ;  tous réunis autour d’elle... Mina
agonise. Elle les aimait tant. Les disparus, aussi.

Almeyric. Maxime.

Mina réve. Enfin. Elle part. Ses pensées lui
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offrent I’au-dela. Des fils, des tresses, des vagues. Elle
revoit les soies de son enfance, les tendres liens qu’elle
n’oubliera jamais. La douceur de son visage, I’éclat
d’or de ses yeux, son genou écorché, la cour de

récréation, ses camarades. Maxime. Son frere aimé.

Mina se meurt. Elle décide de faire le chemin.
Elle entrevoyait depuis quelque temps la petite lumiére
qui jaillissait de nulle part, précédant I’arrivée du
sommeil. La merveilleuse lumiere de la vérité, la, juste
au creux, entre conscience et inconscient. Loin de la

réverie de la centenaire.

Il est parti depuis trop longtemps. Son Almeyric
au ceeur si tendre et au port incroyablement fier. Elle a
réve de lui. Almeyric, enfermé depuis toutes ces annees

dans sa statue de pierre...

Central Park ou les Tuileries. Elle a la mémoire
qui flanche, Mina! Un jour, en passant, elle avait
remarqué cette drole de statue de pierre. Un cavalier.
Almeyric. 1l était enfermé depuis toutes ces années

dans ce carcan minéral, entravé tout en révant de se
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libérer du joug de la princesse Malmena. C’est du
moins ce que croyait Mina. C’est ce qu’elle voulait

croire... pour ne plus mourir.

Et puis un autre jour, elle préférait penser que
son amoureux avait rencontré une fée moderne qui
I’avait délivré- la statue avait été déplacée un jour de
printemps et Mina ne la revit plus jamais. La Viviane
des temps modernes avait permis a Almeyric de
rejoindre les terres ancestrales de Joduturh pour libérer

les siens.

Les elfes avaient pris le contrdle de la Cite et ils
y régnaient en maitres absolus. Almeyric dut se plier a
leurs coutumes et épouser la minuscule Mineta, fille du
roi.
C’est a cause de ce mariage que Mina ne revit jamais
plus Almeyric. Enfin, c’est ce qu’elle pensait... pour

ne pas mourir tout a fait.
Et pourtant, elle le retrouvait chaque soir, juste

avant le sommeil, en équilibre, funambule Almeyric,

entre Joduturh et le souvenir !
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Non, Mina: Almeyric n’est pas une statue de
pierre, pas plus que le gendre du roi des Elfes. Mina
réve... éveillée. Elle réve de son emprisonnement pour
le plus penser a sa disparition. A sa mort, méme.

Almeyric n’est plus.

Je sais, Mina, que quand je dirai le mot fatidique,
oui la, d’un coup, Mina acceptera de franchir la
lumiére, le halo qui abrite le souvenir d’Almeyric,

I’aura du non —retour.

Jaloux. Il était tellement jaloux. Almeyric
Maintenon de Saint-Marc avait gardé une rancune
tenace contre le malheureux Maxime Queymeretz... ou
quelqu’un d’autre. Le promis de Mina ? Pas du tout,
vous n’y étes pas du tout. Maxime était son frere et

Mina se doutait que son époux savait tout.

Mina pense ou Mina réinvente son passé : elle
entend la voix douce de Maxime : « Ma sceur chérie,
ma Mina, ton visage diaphane aux yeux d’or, cavaliere

émérite, élégante de lin et de taffetas... Tu avais
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accepté d’épouser en grandes pompes le capitaine de
Saint-Marc mais dans ta précipitation, tu avais oublié
que tu étais deja ma promise. Souviens-toi, Mina. La
chapelle de notre chateau du Mesnil Saint-Marc, quand
tu m’avais dit « oui » quinze ans plus t6t, aupres du
cierge pascal. J’avais pris ta main et passé |’anneau.
J’avais déposé sur tes cheveux tressés la couronne de
mariage confectionnée dans les branchages des arbres
ou nous passions nos journées. Et je t’avais regardée,
ma Mina, et je t’avais prise dans mes bras et dans mon
esprit, je t’avais prise pour femme... Nous avions neuf
ans. Nous étions sans le savoir les jumeaux les plus
incestueux de la terre. Et dire que nous n’avions méme

pas échange un baiser. »

Ils n’avaient rien prémedité et s’étaient épousés
en secret. Pourtant, la vision de ces deux jeunes
« mariés » tua leur mére. Elle entra dans la chapelle et
les découvrit main dans la main, Mina portant
couronne et anneau et Maxime le regard absent. Elle
prit peur, et perdit la téte. Elle se cloitra de longues
années dans sa chambre et finit par mourir d’ennui et

de honte !
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Leur pére ne supporta jamais leur gémellité et
géra sa dépression en dépensant I’immense fortune des
Saint-Marc dans les casinos de la c6te normande. Les
enfants grandirent seuls, de plus en plus proches, mais
jamais amants. lls s’aimaient, se le disaient, mais

jamais ne se toucherent.

Jusqu’a ce qu’elle rencontre le « belléatre »
comme le surnommait Maxime : Almeyric entra dans
leur vie. Maxime n’eut pas la force d’assister au
mariage. Il partit chevaucher les terres perdues des
Saint-Marc et disparut... On ne le revit jamais plus. Il

devint le premier disparu de Mina...

Mina en réve parfois. Mais il n’est pas coincé
dans sa mémoire. Elle sait qu’il est mort. Elle le sent.

Et pourtant, jamais on ne retrouva son corps...

Mina, la jumelle fracassée, veuve depuis quatre-
vingts ans, Mina la centenaire vient de regarder une
derniere fois son image dans la psyché de la chambre

glaciale. Son corps est bien trop maigre dans ce grand
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lit blanc. Il est déja mort, ce corps...

Mina sait que jamais plus elle ne se levera. Elle
se sent attiree par le vide, elle ferme les yeux, elle sait

qu’elle s’en va. Elle a enfin accepté de faire le chemin.

Moi, j’etais la. Je suis intervenu tout a I’heure
dans le récit quand Mina s’est souvenu d’une phrase.
Je m’appelle Maxime et je suis son frére. Jamais je ne
suis parti de chez nous. J’étais coincé entre réel et
Imaginaire, a I’orée de sa conscience. Ce fantbme rieur
qui tombe de la falaise dans un cri lugubre, de la falaise

du Mesnil, hilare et possédg, le jour de ses noces.

J’étais la quand il a disparu, lui, ton amoureux.
Mina... Il est... Tu es enfin préte a I’entendre. Mina, il
est mort. Mort, Mina. Tu m’entends Mina. Tu peux
désormais venir me rejoindre. Il est la lui aussi, mais
ailleurs. Dans un autre espace, tu verras. Il est possible
de ne pas se croiser dans notre monde. Si tu ne veux
pas le revoir... Peut-étre ne voudras-tu pas le revoir,
quand tu sauras...

Peut-étre quand tu seras la, arriveras-tu a lui
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pardonner ? Peut-étre nous aideras-tu a sortir de nos

gelles, de notre errance...

Mina. Je ne I’ai pas tué. Non, Mina. Je
I’aimais... Je I’aimais, oui, Mina, c’est pour lui que j’ai
voulu mourir...C’est avec lui que j’ai voulu ne plus
vivre !

Mina. Je dois tout te dire. C’est lui qui a commencé. Il
s’est jeté le premier dans le vide. Juste avant moi. Juste
apres gque nous nous soyons aimés. Le soir méme de

VOS NOCeSs...

Viens petite sceur. Nous nous sommes tellement
aimés. Tous les trois. Nous sommes morts depuis
quatre-vingts ans et ton cceur et ton ame sont morts
aussi. Laisse-toi aller, Mina. Prends ma main, Mina,
prends ma main. Non pas la falaise Mina,

nooooonnn...
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