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 Après avoir travaillé une bonne partie de la journée sur son prochain livre, Dana Nolane 
déposa sa plume au moment où l’horloge grand-père sonna dix-huit heures. «C’est 
l’heure», songea-t-elle comme si ce carillon signifiait la fin imminente de quelque chose de 
précieux. Le téléphone vint interrompre ses pensées cinq minutes plus tard. «Ça y est !», 
murmura-t-elle comme si le sort en était jeté. 
 
- Dana Nolane, à l’appareil, répondit-elle maladroitement. 
- Highgate’s pub, ce soir, dix-sept heures. Venez seule. Je vous y retrouverai. 
- Attendez. Comment vais-je faire pour vous reconnaître ? 
 
 L’informateur avait déjà raccroché. Dana Nolane considéra un moment le combiné 
téléphonique en proie à une étrange impression de malaise. La chair de poule s’empara 
d’elle aussi sûrement qu’elle venait de comprendre qu’il était trop tard pour faire marche 
arrière. A dix-sept heures moins cinq, Dana pénétra dans le Highgate’s pub, un endroit 
sinistre et singulier d’une décoration douteuse qui singeait misérablement le style gothique. 
La clientèle de cet établissement était tout ce qu’il y avait de plus hétéroclite. On y trouvait 
des dealers d’extasie en pantalons et vestes de cuir, des bourgeois snobinards en mal de 
sensation, des cybers mutants percés de la tête aux orteils, de jeunes femelles voyantes aux 
décolletés plongeants et même des intellos crispés qui jouaient les branchés. Les serveuses 
semblaient sortir tout droit d’un vieux clip de Michael Jackson et le barman était un bossu 
aux allures suspectes. Une musique baroque finissait de mettre la touche étrange à ce pub 
qui portait le même nom que celui d’un cimetière londonien, bien connu pour avoir défrayé 
les chroniques à plusieurs reprises. Dana Nolane regarda nerveusement autour d’elle à la 
recherche de son mystérieux informateur. Tous les regards semblaient tournés en sa 
direction. Avec sa tenue et sa coiffure soignée, elle comprit qu’elle ne risquerait pas de se 
fondre dans la masse.  
 
- Qu’est-ce qu’on vous sert, ma p’tite dame ? Roucoula le bossu derrière son bar. 
- J’attends quelqu’un, hésita Dana en continuant d’inspecter les lieux. 
- Il est peut-être déjà là. 
- Vous dites ? Fit-elle en se tournant vers ce drôle d’homme au regard malicieux. 
 
 Le bossu lui fit signe de se rapprocher du bar. Dana était réticente. L’homme de petite 
taille ne lui inspirait pas plus confiance que ne l’aurait fait le Docteur Frankenstein. Elle fit 
deux pas en sa direction en serrant plus étroitement son sac à main contre elle. 
 
- Vous devriez le rejoindre au salon rouge qui se trouve tout en haut de l’escalier, lui dit-il 
comme s’il lui annonçait là un secret d’état. C’est un salon privé. 
- Comment savez-vous que... ? 



- Il a simplement dit : « une femme du monde viendra ici ce soir ». Il a précisé que vous 
seriez identifiable comme le nez au milieu du visage. 
 
 Dana était trop nerveuse pour apprécier la plaisanterie. Elle étudiait pensivement 
l’escalier en fer forgé qui grimpait en colimaçon. 
 
- Le salon rouge en haut de l’escalier, donc ? 
 
 Le sourire édenté du bossu lui confirma l’information. Dana se fraya lentement un 
chemin jusqu’à l’escalier lugubre dont les motifs originaux n’avaient rien de bien 
rassurants. « Ce n’est pas le moment de manquer de courage... » se répétait-elle jusqu’au 
moment où elle repoussa les lourdes tentures de velours rouge pour pénétrer à l’intérieur du 
salon privé en question. Baigné dans une semi-obscurité, la pièce regorgeait de fleurs et de 
bougies. Dana pensa instinctivement à une horrible mise en scène. Venait-elle de tomber 
sur un fou des cérémonies orgiaques et démoniaques ? Allait-elle rencontrer un 
psychopathe à qui elle avait accordé un peu trop de crédit dès le départ ? Dana sentit une 
présence derrière elle et fit volte face en criant. Une grande silhouette noire se tenait juste 
derrière elle. 
 
- Ne soyez pas si nerveuse... lui dit-il calmement. Je ne vais pas vous manger ! 
 
 Dana détailla l’homme vêtu essentiellement de noir. Il avait les cheveux longs, attachés 
en queue de cheval. Il portait un costume qui lui parut démodé, bien qu’il soit difficile de 
dire, à cette époque, ce qui était vraiment passé de mode à Londres. Son visage était pâle. 
Dana aurait presque parié qu’il était malade mais la lueur vive dans les yeux de son vis à 
vis lui affirma le contraire. 
 
- Je m’appelle Edward Landsdale. Je suis l’informateur. 
- Dana Nolane. Je suis l’écrivain. 
- Ce qui explique maintenant vos nombreuses annonces dans le journal... 
- En fait, je cherche des témoignages pour mon prochain bouquin. Je m’intéresse au 
vampirisme depuis pas mal de temps mais je n’ai pas encore eu l’occasion de rencontrer 
personnellement un... 
- Un vampire ? 
- Un témoin ! Mais un vampire ferait tout aussi bien l’affaire ! A laquelle des deux 
catégories appartenez-vous, monsieur Landsdale ? 
 
 Dana regretta aussitôt sa question. Sa franchise risquait de compromettre ses chances 
d’obtenir des renseignements, d’autant plus que l’atmosphère allait sans doute se dégrader, 
maintenant que le chat était sorti du sac. L’homme lui souriait étrangement. Il l’invita 
calmement à s’asseoir d’un geste de la main. Dana lui rendit un sourire crispé avant de 
prendre place dans un fauteuil confortable. 
 
- A cette heure-ci, vous n’avez rien à craindre de moi, lui dit-il en prenant place près 
d’elle.  
- Qu’est-ce qui vous a poussé à répondre à mes annonces ? 
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- J’admire votre détermination. Et vous ? Qu’est-ce qui vous a poussé à accepter cette 
invitation ? Vous auriez pu tomber sur n’importe qui ! 
- Je souhaitais connaître la vérité sur les vampires. Qui sont-ils ? Combien sont-ils ? D’où 
viennent-ils ? Où se cachent-ils ? Ce que vous m’avez envoyé par courrier était très 
intrigant. J’aurais beaucoup de questions à vous poser, monsieur Landsdale. 
- Je vous en prie, appelez-moi Edward. 
- Dans ce cas, appelez-moi Dana. 
 
 Edward marqua une pause. Il ne s’attendait pas à ce qu’une amitié prenne le dessus. Il 
considéra un moment cette femme sensuelle et quelque peu provocatrice avant de 
poursuivre la discussion.  
 
- D’accord Dana. Tout d’abord, j’aimerais que vous me parliez de ce que vous avez 
découvert sur nous. 
- Eh bien… Dans notre monde moderne, les vampires ont le visage du comte Dracula, une 
création littéraire née en 1897 et que le cinéma a porté au rang de mythe. Le vampirisme, 
c’est une victoire provisoire sur la mort, par l’absorption de la force vitale d’une victime. Je 
sais que le vampire paie cher cette survie. Être un vampire, c’est-à-dire un non-mort, c’est 
avant tout une véritable malédiction qui vous confine dans le royaume peu fréquentable des 
créatures de la nuit, qui vous oblige à tuer et tuer encore sous peine de disparaître à jamais. 
- C’est exact. Le vampire est poussé par un besoin similaire à celui du serial killer, qui 
l’oblige à tuer. Comme le tueur en série, le vampire éprouve la nécessité, qu’il estime vitale 
pour lui, de voler la vie à ses victimes. Quant à l’érotisme accompagnant l’instant de la 
morsure dans le cou, pensez-vous qu’elle soit qu’une invention romantique de la littérature 
et du cinéma ? 
- Je dirais simplement qu’il n’y a franchement rien d’érotique à se faire mordre dans le 
cou par un comte Dracula !  
- Croyez-vous vraiment que ce comte Dracula, sorti tout droit de l’imagination de ce vieil 
Irlandais un peu fou, ait pu être un vampire ? 
- C’est à vous de me le dire ! Que représente-t-il à vos yeux ? 
 
 Une serveuse ne leur laissa pas le temps de poursuivre leur discussion. Elle apportait un 
plateau qu’elle déposa près d’eux. 
 
- Un « Special Bloody Mary » pour monsieur et une bouteille de vin rouge pour madame, 
avec les compliments de la maison ! 
 
 La serveuse était une créature élancée, à la chevelure éclatante et au maquillage sombre 
qui se dandinait sur des escarpins noirs avec l’agilité d’un félin. Elle leur sourit 
malicieusement comme si elle avait deviné le sujet de leur conversation. Elle déboucha la 
bouteille et servit le vin sous le regard attentif de l’écrivain qui n’osait lever les yeux vers le 
vampire qui l’étudiait en silence. 
 
- Je vous souhaite une agréable soirée, fit-elle avant de les laisser à leur intimité. 
 
 Dana huma le liquide rouge en soupirant. La vérité sur les vampires lui vaudra-t-elle la 
peine de mort ? Était-ce là sa dernière bouteille ? La laissera-t-il partir sans chercher à lui 
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sucer tout son sang ? Dana avait peur que cette soirée fut sa dernière. Edward leva son verre 
vers le sien. Leur regard se croisèrent l’espace d’une seconde. La lueur des bougies dansait 
dans les prunelles du vampire et, à cet instant précis, Dana le trouva incroyablement 
séduisant. 
 
- A la vie si fragile pour l’un et si précieuse pour l’autre ! Fit-il solennellement. 

 
� 

 
 « En cette fin de décembre 1476, l’hiver est rude et écrasait la Valachie sous une chape 
de froid glacial. Mais les moines du monastère fortifié de Snagov, édifié sur une île d’un 
lac proche de Bucarest, semblaient avoir oublié la rigueur pourtant extrême du climat. La 
surface du lac qui coupait la communauté du reste du monde était recouverte par endroits 
d’une fine couche de glace. Toutes les pensées des hommes de Dieu se tournaient vers le 
corps décapité apporté la veille au monastère par des soldats moldaves ayant échappé aux 
Turcs qui infestaient la région. Un cadavre bien encombrant mais que le supérieur avait 
décidé d’enterrer en sol consacré en dépit des risques encourus. Le supérieur fit alors un 
signe et le cercueil fut tiré jusqu’au bord du modeste caveau, parut hésiter, puis fut glissé 
lentement jusqu’au fond du trou. Les ultimes prières furent dites avec une rapidité que la 
température glaciale n’expliquait pas totalement. Un instant plus tard, la dalle retomba 
avec un bruit sourd sur le bois du cercueil. Les moines s’éloignèrent d’un pas pressé et seul 
le supérieur se retourna pour accorder un regard d’adieu à la sépulture encastrée dans le 
dallage de la chapelle. Quelques jours plus tard, bien loin de là, des soldats Turcs 
installèrent sur ordre du sultan un pieu sur une place de Constantinople pour y accrocher 
une tête tranchée et déjà en partie décomposée. Pourtant, la dégradation naissante n’avait 
pas réussi à gommer la dureté des traits du mort dont le corps reposait maintenant à 
Snagov. Celui que les Turcs appelaient Kaziklou Bey avait cessé d’être une épine plantée 
dans le flan de l’Empire ottoman. Mais sous son véritable nom de Vlad Dracula, il était 
déjà entré dans la légende de son pays, à la fois par sa cruauté et par son patriotisme. 
Intimement associé aux vampires depuis le succès de Dracula, Vlad Dracula n’en était 
pourtant pas un, les Roumains préférant en général voir en lui une âme damnée, ce qui sied 
mieux à un héros national que la profession de vampire. Néanmoins, comme il est devenu 
impossible de ne pas inclure dans un ouvrage sur les vampires un chapitre sur le 
sanguinaire prince roumain, profitons-en pour rectifier certaines erreurs lues çà et là à son 
sujet. » 
 
 Dana Nolane relut son paragraphe avec une certaine satisfaction. Edward Landsdale 
avait été plutôt loquace au sujet de Vlad Dracula. « Autant se servir de ses renseignements 
pour remettre de l’ordre dans les idées préconçues des lecteurs ! » Se disait-elle comme si 
la vérité était plus belle que l’imagination de Bram Stocker.  
 
 Il était près de quatorze heures lorsque Dana Nolane laissa temporairement son travail 
pour aller arpenter les archives poussiéreuses de la ville. Il y avait quelque chose qui la 
préoccupait. Quelque chose qu’elle souhaitait démystifier. Ce mystérieux informateur qui, 
vampire de surcroît, semblait bien connaître la vie de l’illustre empaleur, l’intriguait plus 
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que tout. Avant le douzième coup de minuit, ils s’étaient quittés dans la rue. L’écrivain 
avait observé comment la nuit s’était emparée de la silhouette du vampire. Il avait disparu 
simplement, comme si la nuit, elle-même, l’avait englouti dans ses ténèbres. Elle lui avait 
été reconnaissante d’avoir répondu à toutes ses questions et de l’avoir reconduite jusque 
chez elle sans tenter quoi que se soit sur sa personne. « Qui es-tu donc ? » Se disait-elle tout 
en cherchant dans les archives de l’état. « Où loges-tu Edward ? Où est ton tombeau ? 
Quelle est ton histoire ? » Une frénésie s’empara de l’Anglaise lorsqu’elle souleva un coin 
du linceul mystérieux qui enveloppait le personnage d’Edward Landsdale.  
 
 Né en 1830, dans une illustre famille anglaise habitant un château à quelques kilomètres 
seulement de la capitale, Edward Landsdale avait vécu apparemment une vie sans histoire. 
Décédé officiellement à l’âge de vingt-sept ans, lors d’une épidémie qui s’était abattue en 
Grande-Bretagne à cette époque, il avait été inhumé au cimetière Highgate avec le reste de 
sa famille. C’est tout ce que Dana put découvrir dans les archives de la ville.  Dana se 
souvint aussitôt d’avoir lu à quelque part qu’à l’origine, Highgate, avait été l’un des 
premiers cimetières privés construits pour venir à bout de la surpopulation des lieux de 
sépultures londoniens. Édifié en pleine période romantique, l’architecture du cimetière avait 
été inspirée à la fois par les styles antique, égyptien et gothique. Elle savait de source sûre 
qu’on y retrouvait également des catacombes. Highgate avait été l’un des lieux à la mode 
de la capitale et s’y acheter une tombe, en 1839, était une véritable affaire de snobisme. A 
tel point que, dès 1854, le cimetière dut s’agrandir vers l’est. Après la Deuxième Guerre 
mondiale, la moitié ouest fut laissée à l’abandon et fermée, sauf pour des visites guidées. Et 
c’est précisément ce que Dana fit en fin d’après-midi, décidée de poursuivre là-bas ses 
recherches sur son informateur. 
 

� 
 
 La végétation exubérante obstruait les allées et les racines des arbres environnants 
avaient fracturé les caveaux, provoquant des rencontres à angles insensés parmi les piliers 
de marbre. Des tombes s’étaient enfoncées dans le sol, d’autres s’étaient ouvertes pour être 
ensuite envahies par le manteau des broussailles. Dana s’était écartée du groupe de visiteurs 
et était vite tombé sur des caveaux profonds de dix mètres. Les seules créatures que cet état 
des lieux ravissait étaient les hérissons, les écureuils, les oiseaux et les rongeurs. Elle avait 
arpenté les lieux avec la chair de poule, comme si toutes les parties de son être tenaient à lui 
rappeler dans quel lieu elle se trouvait. Grattant par endroit la mousse pour lire les noms 
inscrits sur les caveaux, elle cherchait désespérément celui de Landsdale. Il n’en fallut de 
peu pour que l’écrivain ne retrouvât pas son chemin. Le soleil se couchait au loin et, déjà, 
l’obscurité envahissait rapidement ce lieu de sépulture, comme si la nuit tombait plus vite à 
Highgate’s Cemetary. Soudain, le regard de Dana fut attiré par quelque chose de sombre. 
Juste de l’autre côté de la grille, une grande forme semblait sortir de l’obscurité. 
Instinctivement, son esprit rejeta l’explication surnaturelle. Il était plus réconfortant de se 
dire que c’était quelqu’un qui vagabondait. Avec difficulté, elle détourna le regard pour se 
hâter vers la sortie. 
 
- Amenez-moi vite ailleurs, s’il vous plaît, ordonna-t-elle au taxi qui la regardait monter 
précipitamment abord de son véhicule.  
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- Je vous amène où vous voulez, madame, il me suffit d’une seule adresse. 
- Alors, conduisez-moi au Highgate’s pub ! 
 
 Le chauffeur la dévisagea un moment comme si elle venait de dire une absurdité. Il 
considéra un instant la jeune femme qui regardait autour d’elle comme si elle redoutait 
d’être poursuivie par des fantômes. Le taxi se mit en branle et le chauffeur attendit que sa 
passagère se soit remise de ses émotions pour lui conseiller un endroit plus recommandable. 
Cette dernière préféra simplement garder le silence. Lorsqu’elle descendit du taxi, le 
chauffeur tenta une dernière fois de lui faire entendre raison. Dana lui sourit gentiment. 
 
- Ne vous en faites pas pour moi, monsieur. Je sais très bien où je mets les pieds. 
 
 Elle entra au Highgate’s pub pour y retrouver le bossu derrière son bar. 
 
- Ah ! Vous revoilà ! Fit ce dernier comme s’il s’adressait à une cliente habituelle. Qu’est-
ce qu’on vous sert, ma p’tite dame ? 
- Il est là ? Demanda-t-elle, persuadée qu’il savait exactement de qui elle voulait parler. 
- Non… il ne viendra pas ce soir. Cependant, il vous a laissé un message, au cas où vous 
passeriez. 
 
 Le bossu lui souriait de toutes ses dix dents. Ses yeux de fouine luisaient étrangement 
dans le bar mal éclairé comme s’il entrevoyait déjà l’issue finale de la situation. Il lui remit 
une enveloppe rouge. 
 
- Est-ce qu’il y a autre chose que vous voudriez que je fasse pour vous, ma p’tite dame ? 
 
 Dana regarda craintivement le bossu. Fallait-il chercher un double sens à sa question ? 
 
- Dites-moi… qu’est-ce qu’il y a dans un « Special Bloody Mary » ? N’est-ce pas une 
boisson à base de jus de tomates et de vodka ?  
- Si vous aviez bien regardé, vous auriez vu qu’il ne s’agissait pas de jus de tomates… et 
il qu’il n’y avait pas non plus de vodka ! 
 
 Dana regarda autour d’elle. Le bar lui semblait plus bizarre que la veille. 
 
- Et vous en servez beaucoup des « Special Bloody Mary » ? 
- C’est notre boisson la plus convoitée… il n’y a qu’à regarder autour de vous pour vous 
en convaincre ! Fit le bossu en riant. 
 
 « Un repère de vampires ! J’aurais dû m’en douter ! » Dana sortit rapidement du 
Highgate’s pub pour aller lire sa lettre sous un réverbère.  
 

� 
 
 La soirée fut longue pour Dana qui zappait, contrariée d’une part, de n’avoir aucune 
inspiration pour continuer son livre et, d’autre part de ne trouver aucun film intéressant à 
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regarder. Cette lettre odorante au parfum de roses était écrite dans un style ancien. 
L’écriture calligraphique aux courbures agréables dévoilait à quel point un être privé de 
présence humaine pendant des années pouvait, par le biais de l’écriture, s’ouvrir avec 
autant de passion à une inconnue. Ce message amical, presque amoureux, l’avait 
profondément émue. Elle désirait revoir cet homme. Elle souhaitait surtout l’entendre lui 
chuchoter les secrets de « la damnation éternelle », comme il disait dans sa lettre pour 
qualifier son état de vampire. Résignée par l’ennui, elle laissa la télécommande et se dirigea 
vers ses disques compacts. Dana porta son choix sur Beethoven. La sonate de piano no 8 lui 
sembla approprié, compte tenu de la situation qui était vraiment pathétique. « Quelle folie 
s’est emparée de moi ? » Se disait-elle en tournant en rond dans son appartement. Lorsque 
les premiers accords du second morceau commencèrent, elle se dirigea vers le balcon. 
Moonlight lui parut plus doux que jamais. Dana se mit à observer la nuit comme si elle la 
voyait pour la première fois. Il y avait un épais manteau de brouillard sur la ville et Dana se 
dit que c’était peut-être mieux ainsi. Après tout, le brouillard était peut-être là, justement 
pour cacher les actes répréhensibles des étranges créatures nocturnes qui hantaient rues et 
ruelles pour survivre.  
 
- Oh ! Edward ! Murmura-t-elle comme s’il pouvait l’entendre. Pourquoi faut-il que vous 
soyez si sensible à cette amitié toute fraîche et qui, pourtant, vous effraie ? Je devrais 
normalement vous fuir, vous repousser, mais tout me pousse vers vous. Quand nous 
reverrons-nous ?  
 
 Dana resta longtemps sur son balcon à écouter la nuit - qui était toute sauf silencieuse. 
Lorsqu’elle rentra chez elle, se fut pour se glisser dans ses draps de satin noir. Sa dernière 
pensée avant de s’endormir fut qu’elle n’avait pas fermé à clé la porte patio qui donnait sur 
le balcon. Cette nuit-là, Dana rêva d’Edward. Sa nuit fut peuplée de songes où se mêlaient 
désir et peur. Il était là, plus vivant que jamais, lui racontant son histoire. Il lui avait 
chuchoté qu’elle devait rester dans le monde des vivants, car c’était à cette unique 
condition qu’il continuerait à la fréquenter. Le vampire lui avait ensuite donné l’adresse du 
château ancestral des Landsdale. Elle se souvenait qu’il l’avait prié de venir le rejoindre la 
nuit suivante et qu’elle avait acquiescé en silence avant de le voir se pencher sur elle. 
L’avait-il embrassé ? L’avait-il mordu ? Qu’est-ce qui s’était passé par la suite ? L’esprit 
embrouillé de Dana n’arrivait plus à se souvenir des événements qui avaient suivi. A son 
réveil, la première chose qu’elle avait faite, avant même de passer ses pantoufles et sa robe 
de chambre, avait été de se précipiter devant une glace pour constater qu’elle ne portait 
aucune marque. Dana se passa un peu d’eau froide sur le visage pour se redonner quelques 
couleurs. 
 
- Bon sang… ce n’était qu’un rêve ! 
 
 En dépit de ce rêve qui l’avait profondément troublée, Dana sut que cette aventure 
onirique avait aiguisé sa perception des choses et l’avait aidé à faire la lumière sur le 
phénomène vampirique. Cette expérience nocturne avait été nécessaire pour élargir sa 
conscience suffisamment pour se rendre compte que sa peur avait été ridicule. Elle passa 
sous la douche pour se réchauffer et, comme à son habitude, s’habilla avec soin avant de 
prendre son petit déjeuner. 
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 Le ciel nuageux de Londres annonçait une journée maussade. Dana s’en fichait 
éperdument. Du moment qu’elle avait de quoi écrire sur les vampires, tout allait bien. 
Après avoir parcouru le journal, elle sortit sur le balcon pour prendre un bol d’air frais. Elle 
remarqua qu’une enveloppe rouge avait été déposée pour elle. Aussitôt les souvenirs de ce 
songe inquiétant lui revinrent en mémoire. Un frisson lui parcouru l’échine. Était-ce le vent 
frais qui la mettait dans tous ses états ? Ou plutôt le doute que tout ce qu’elle avait vécu, 
cette nuit-là, soit le fruit d’une réalité déformée par le charisme, propre aux vampires ? 
  
 Dana Nolane tergiversait. Faire les cent pas dans le salon ne la menait nul part, quant à 
ses hésitations, elles ne débouchèrent sur aucune certitude. Ces deux lettres troublantes 
venaient bousculer sa routine de vie à laquelle elle se raccrochait que par pure conformité 
sociale. Depuis qu’elle avait reçu les informations de cet inconnu qui répondait à ses petites 
annonces dans le journal, l’écrivain avait vu sa vie changer. Et tout avait véritablement été 
chambardé le jour où elle l’avait enfin rencontré. Ça allait peut-être même trop vite… Ne 
risquait-elle pas de prendre un mauvais virage, de déraper, voire même de subir l’accident 
mortel ? Son instinct lui dictait d’avoir confiance et sa raison s’embrouillait dès qu’elle 
s’interrogeait sur ses motivations personnelles. Était-ce simplement pour écrire un livre sur 
les vampires qu’elle irait à Landsdale’s Castle ? Ou pour revoir cet homme mystérieux qui 
la hantait maintenant ? Dana fut longue à prendre sa décision. « Quelles sont donc mes 
priorités ? » 
 

� 
 
 Landsdale’s Castle un château comme on se l’imagine bien. A elle seule, l’allure sinistre 
de la demeure, avait probablement réussi à tenir à l’écart tous les vandales du coin, car il 
n’y avait aucune trace de méfaits sur la propriété. L’angoisse prenait aux tripes dès les 
premiers grincements de la grille d’entrée. Une végétation dense avait envahi les lieux. 
Dana était presque contente d’être venue de jour car elle ne s’imaginait même pas quel 
pouvait être le spectacle de nuit. Elle repéra un petit sentier qu’elle suivit d’instinct. Il 
déboucha sur une roseraie sauvage qui lui parut mieux entretenue que le reste du terrain 
laissé en friche. Une petite porte de bois semblait être la seule entrée qui n’avait pas été 
condamnée avec le temps. « Si tu es venue jusqu’ici, ce n’est pas pour rebrousser 
chemin ! » Se dit-elle avant d’ouvrir doucement la porte. Elle fut accueillit par un gros chat 
noir qui vint se frotter contre ses jambes en ronronnant. Elle avait lu assez de 
documentation sur le sujet pour savoir qu’il s’agissait du gardien du sommeil du vampire. 
Chaque vampire avait en effet une sorte de totem animal ; une sorte de gardien qui revêtait 
plusieurs formes : loup, chauve-souris, chat, etc. 
 
- Tu dois être Edward II, non ? Lui demanda-t-elle en le caressant gentiment comme s’il 
s’agissait de faire la paix avec un ennemi potentiel. 
 
 Le chat ronronnait et Dana le prit dans ses bras pour lui caresser le dessus de la tête tout 
en marchant droit devant elle dans l’étroit corridor. Edward II, comme elle l’avait baptisé 
d’instinct sauta par terre dès qu’elle pénétra à l’intérieur d’une vaste salle qu’elle identifia 
du premier coup d’œil comme étant la pièce maîtresse du château. Dana remarqua la 
richesse du décor et s’intéressa plus particulièrement aux portraits anciens peints avec goût. 
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 « Est-ce là la demeure d’un vampire ? » Le gros chat était monté directement au second 
étage et semblait l’attendre. Dana regarda autour d’elle et décida enfin de gravir lentement 
l’escalier en chêne massif qui imposait par sa taille majestueuse. Elle fut surprise de 
découvrir que, malgré son air abandonné, le château était très bien entretenu. Aucune toile 
d’araignée ni filtre de poussière n’étaient visibles sur les meubles. Des roses fraîchement 
coupées étaient disposées dans des vases de cristal. Leur parfum embaumait discrètement la 
maison tout entière. Seules les fenêtres dont les volets étaient fermés hermétiquement et 
recouverts d’épaisses couches de tentures témoignaient de l’existence d’un vampire en ces 
lieux. Le gros chat noir l’entraînait dans sa suite. Il avait l’air de superviser 
personnellement la visite et Dana se laissa guider par lui. Elle se heurta à une porte fermée 
à clé de l’intérieur et Dana dut reconsidérer ses idées préconçues au sujet des caves 
humides, froides et peu accueillantes. « Ils leur arrivent peut-être de dormir dans un lit, 
après tout ! » Se disait-elle en souriant au félin qui l’observait gravement. Elle le prit dans 
ses bras pour le caresser à nouveau. Il se laissa faire, trop content de trouver une personne 
qui veuille bien le dorloter. Elle huma au passage les roses qui se trouvaient non loin d’eux 
et descendit sans plus attendre au premier étage dans le but de s’installer à sa plume. Le 
château l’inspirait. 
 
 Peu avant dix-huit heures, le gros chat noir fila prestement à l’étage supérieur sous le 
regard sidéré de l’écrivain qui n’avait pas vu le temps passer. Dana regarda sa montre, mue 
par un sixième sens qui lui criait qu’il était l’heure pour elle de plier bagages avant le réveil 
du maître de maison. Elle se leva, pétrifiée à l’idée qu’elle allait être la première chose bien 
vivante que le vampire allait trouver en se réveillant. « Ne va-t-il pas se diriger droit sur 
moi ?  Par où puis-je m’enfuir ? Ne risque-t-il pas d’avoir les crocs à son réveil ! Bon sang 
que je suis idiote ! Va-t-il pouvoir tenir le coup ? Vais-je devoir me battre toutes griffes 
dehors pour conserver mon intégrité ? J’aurais dû m’en aller quand j’en avais encore 
l’occasion !» Ses questions restèrent sans réponses. Elle se rassit lentement, jugeant plus 
prudent de faire preuve de courage que filer à l’anglaise. De toute manière, il était trop tard 
pour battre en retraite. L’horloge sonnait déjà l’heure du réveil… et puis, n’avait-elle pas 
pris tout ce qu’il fallait pour se défendre avant de venir à Landsdale’s Castle ? 
 

� 
 
 Dana entendit une clé tourner dans une serrure au second étage et puis, plus rien. Le 
silence total pendant quelques minutes durant lesquelles Dana se demandait si elle devait 
monter ou rester sur place. Nulle trace du chat noir. Elle laissa sa plume de côté et monta 
lentement l’escalier en guettant un signe de sa présence. Elle se dirigea vers cette porte de 
chambre à laquelle elle s’était heurté quelques heures plus tôt. Dana pénétra à l’intérieur et 
remarqua que la fenêtre avait été ouverte. Une légère brise balaya la pièce. Dana en 
frissonna. Elle jeta un regard à l’extérieur mais ne vit rien. Au loin, le soleil s’était couché, 
laissant derrière lui quelques lueurs encore orangées dans le ciel. La jeune femme profita de 
l’occasion pour allumer une vieille la lampe à huile qu’elle trouva sur un secrétaire. Dana 
s’était tenue à la fenêtre et avait observé le paysage pendant un long moment. Elle avait 
regardé une chauve-souris virevolter un instant sous ses yeux avant de disparaître. Tout cet 
univers de films d’horreur la fascinait. 
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- Edward… où êtes-vous donc passé ? Murmura-t-elle dans la fraîcheur de la nuit. 
- Je ne suis jamais très loin de vous, répondit une voix calme derrière elle. 
 
 Dana sursauta en réprimant un cri de surprise. Elle ne l’avait pas entendu rentrer.  
 
- Excusez-moi de mon retard, douce Dana. Je devais tout d’abord boire quelque chose de 
consistant avant de descendre vous rejoindre. Je sais que vous m’attendez depuis un long 
moment déjà. 
- Ce n’est rien. J’ai eu le plaisir de faire connaissance avec votre chat, fit-elle en lui 
souriant nerveusement. 
- Votre présence est un grand honneur pour moi, Dana. 
 
 Le vampire fit gauchement quelques pas en sa direction en lui tendant la main mais 
Dana ne bougea pas d’un centimètre. Elle le regardait avec une certaine appréhension. 
 
- Dana, je vous prie de croire que je ne vous ai pas fait venir ici dans un but 
machiavélique. 
- La confiance s’acquiert avec le temps, dit-on. Mais vous, de votre côté, quelle marque 
de confiance seriez-vous prêt à m’accorder ? 
- Tout ce que vous voudrez, répondit-il sans hésitation. 
- Alors, me permettrez-vous de veiller sur votre sommeil en sachant pertinemment qu’à 
tout moment il pourrait me prendre l’envie d’ouvrir les rideaux et de vous exposer au grand 
soleil ? Ou encore de vous tuer en vous enfonçant un pieu dans le cœur ? Me laisseriez-
vous près de vous au moment où vous êtes le plus vulnérable ? 
 
 Le vampire parut réfléchir un moment à cette possibilité.  
 
- Pourriez-vous être une menace ? Osa-t-il d’une voix fébrile. 
- Non. Je vous en donne ma parole. Si vous êtes prêt à m’accorder une telle marque de 
confiance, alors je consentirai à passer une nuit complète près de vous, en vos murs.  
- Savez-vous vraiment ce que vous me demandez-là, Dana ? 
- Cela équivaut à la même chose pour moi, Edward. Nous nous sommes rencontrés dans 
un repère de vampires qui est, je vous le rappelle, un endroit très peu recommandable pour 
une personne comme moi, vous êtes venu chez moi en pleine nuit, et là, je suis chez vous, 
sur votre territoire, totalement à votre merci. Il me semble que ma confiance vous a été 
acquise bien facilement. Or, je ne peux pas en dire autant pour vous. Votre chambre était 
fermée à clé, il me semble. 
- Ma parole de gentleman ne vous suffit pas ? 
- J’ai également qu’une parole, je vous assure. Si je vous promets la totale sécurité en mes 
murs, accepteriez-vous de dormir chez moi ?  
- Puis-je y apposer une condition !? 
- Dites-moi d’abord laquelle. 
- J’accepte de remettre mon sommeil entre vos mains si cela peut vous enlever à jamais le 
doute que vous avez à mon sujet. J’estime qu’il est tout à fait légitime de votre part de me 
demander une telle chose… mais, avant tout, sachez ce qui se passe dans la tête d’un 
vampire à son réveil ! 
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 Dana n’avait eu aucune difficulté à sortir du château. Edward l’avait gentiment 
reconduite jusqu’à sa voiture après une longue discussion au sujet de diverses mises en 
garde. Elle s’était même permise de lui caresser furtivement la main avant de monter abord 
de son véhicule, chose qu’elle n’aurait jamais cru possible venant d’elle. Le vampire lui en 
avait été reconnaissant. Aussi espérait-il survivre à cette épreuve qu’il redoutait pour vivre 
plus facilement avec elle, par la suite ! Elle était devenue son rayon de soleil, soit, mais 
était-il nécessaire de se brûler pour autant ? Il redoutait cette sensualité si forte qui les 
poussait irrésistiblement l’un vers l’autre. Edward savait pertinemment qu’ils n’étaient pas 
faits pour s’aimer mais rien ne l’aurait empêché d’espérer qu’il pouvait, lui, vivre 
normalement avec une femme diurne. Il avait été trop longtemps seul et, maintenant, il était 
prêt à tout pour changer cela… même à vendre son âme, à qui voudrait bien la lui 
reprendre, pour passer, ne serait-ce qu’une nuit auprès de cette femme qui l’avait 
ensorcelée.  
 

� 
 
 Edward arriva chez Dana peu avant l’aube. Il était cinq heures trente du matin. Il était 
nerveux. Cela se percevait dans tous ses gestes. Il regarda la pièce comme si ça devait être 
la dernière fois qu’il voyait un lit. Il avait apporté avec lui tout le kit du parfait vampire en 
vadrouille. Il ne manquait plus que le cercueil de bois ! D’épaisses couvertures qui ne 
laissaient filtrer aucune lumière étaient sa principale préoccupation. Il fit le tour de la 
fenêtre pour bien calfeutrer son principal ennemi avant de jeter un coup d’œil au placard.  
 
- Il n’est pas question que tu te caches, Edward ! 
 
 Le vampire la regarda, nullement rassuré par ces paroles. Il soupira. Déjà il ne pouvait 
plus sortir de la chambre, le soleil se levait lentement dans la cuisine. 
 
- J’ai peur, lui murmura-t-il. 
 
 Elle ferma doucement la porte derrière elle et l’invita à la rejoindre. Le vampire se 
précipita dans ses bras, tremblant devant l’épreuve qu’il s’apprêtait à vivre. Lovés l’un 
contre l’autre, Edward et Dana restèrent un moment sans bouger. Ce contact inattendu 
poussa la jeune femme à lever lentement les yeux vers lui. Ce dernier la regarda, la 
suppliant silencieusement de l’aider à passer cette peur que seuls les vampires éprouvent 
lorsqu’ils sentent le jour se lever. 
 
- Je te demande seulement d’avoir confiance en moi, lui dit-elle.  
 
 Edward opina du chef. Dana commença à lui enlever son veston, mais le vampire lui 
empêcha d’aller plus loin en emprisonnant ses mains dans les siennes. 
 
- Dana, dis-moi… quels sont tes sentiments à mon égard ? As-tu de douces pensées 
lorsque tu songes à moi ? 
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- Je crois qu’il s’est produit quelque chose en moi au fil de ces messages parus dans le 
journal qui fait que je suis tombée amoureuse de toi, voilà la vérité. C’est insensé, je sais… 
mais les choses du cœur ne sont pas toujours logiques ! 
- Ma nature n’est-elle pas quelque peu repoussante à tes yeux ? 
- Et moi ? Ne suis-je pas repoussante ? 
 
 Edward étudiait son regard sombrement. « Joue-t-elle un jeu avec moi ? Parle-t-elle 
sérieusement ? » 
 
- Tu sais très bien que non ! Tu es tout ce qu’il y a de plus beau au monde, mais je ne 
peux pas en dire autant de moi ! J’aimerais bien parler d’avenir, mais je ne souhaite surtout 
pas te brusquer.  
- Je crois qu’un litre de sang par jour n’est pas cher payé pour vivre la plus belle des 
histoires d’amour. Si on s’y met à deux, ça ne devrait pas poser un problème de trouver ce 
qu’il te faut, tu ne penses pas ? 
- C’est de cette manière que tu entrevois notre avenir ? 
- Je t’aiderai, Edward. Compte sur moi, je t’aiderai. 
 
 Dana déboutonna un à un les boutons de chemise du vampire et passa ses mains sur ce 
corps presque froid. Le vampire frissonna sous l’ivresse des caresses qui lui montaient à la 
tête. Il ferma les yeux pour contrôler l’apparition de ses canines qu’il sentait pousser malgré 
lui. Il prit lentement le bras de la jeune femme pour y faire parcourir ses lèvres et faire 
glisser ses crocs sur cette peau soyeuse qui sentait si bon. Dana se crispa légèrement à ce 
contact mais laissa Edward poursuivre sa route jusqu’à son épaule dénudée. Il ouvrit les 
yeux. Tout tournait autour de lui. Le cou de la jeune femme semblait plus proche que 
jamais. Dana lui caressa la base de la nuque en attendant de voir ce qu’il avait décidé de 
faire. 
 
- Il serait peut-être préférable que j’aille dormir, fit-il d’une voix fiévreuse.  
 
 Dana prit son visage en coupe. Edward fuyait son regard. Il craignait d’y entrevoir la 
déception. Il tenta de se dégager doucement mais Dana le retint. Il leva finalement les yeux 
vers elle pour lire clairement son désir. Leurs bouches se rencontrèrent timidement, scellant 
ainsi une promesse secrète qui rassura totalement le vampire sur les intentions réelles de sa 
bien-aimée. Edward se dégagea d’elle à contrecœur pour s’enrouler consciencieusement 
dans deux couvertures, l’une ignifuge, l’autre qui empêchait la lumière de passer. Dana le 
regarda poser sa tête sur l’oreiller et s’endormir du sommeil du juste. L’écrivain, quant à 
elle, retourna dans le monde de la lumière pour une douzaine d’heures. 
 

� 
 
 « La nécrophilie est quelque fois liée au vampirisme. Le cannibalisme l’est également 
par certains aspects. Les criminels dits cannibales sont avant tout obsédés par le goût de la 
chair humaine mais ils ne dédaignent pas toujours boire le sang de leurs victimes. Ce ne 
sont pas des vampires au sens précis du terme. Si le vampirisme est un thème ancien, il 
faudra attendre le XVIIIe siècle pour qu’il fasse son entrée en littérature. C’est la poésie au 
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départ qui va s’emparer de lui avant qu’il ne devienne en prose l’un des sujets préférés des 
écrivains fantastiques. Mais si la littérature a popularisé ce thème, c’est le cinéma, au XXe 
siècle, qui va l’élever au rang d’un véritable mythe. Grâce aux multiples films réalisés sur 
lui, le vampire est devenu le personnage fantastique le plus célèbre, reléguant derrière lui 
le loup-garou et la goule. Il est utile de remarquer également que, si le vampire est avant 
tout originaire des pays de l’Europe centrale - et notamment de Roumanie-, ce sont 
essentiellement les pays anglo-saxons, Angleterre et États-Unis, qui vont le faire connaître 
au grand public. Il faut sans doute voir là une attirance particulière de ces pays pour le 
surnaturel en général et pour la littérature fantastique et de science-fiction en particulier. » 
 
 Dana fit une pause pour cajoler le gros chat noir qui l’observait attentivement. Le chat se 
mit à ronronner et l’écrivain lui chuchota à l’oreille ce qu’elle avait découvert au sujet de la 
damnation éternelle. 
- Après de nombreuses expériences sur le terrain, je suis bien obligée de constater qu’il 
n’y a rien de plus pathétique qu’un vampire se laissant conduire hors de chez lui sous 
l’influence amoureuse. Par contre, il n’y a rien de plus insensé pour une chasseuse de 
vampires que tomber amoureuse de sa proie alors qu’elle dort sous son propre toit ! Pour 
une fois, la fin de l’histoire sera différente, n’est-ce pas Edward II !? Le vampire ne peut 
pas toujours triompher ! 
 
 Le gardien du sommeil du vampire se mit sur le dos et lui présenta son ventre avec 
confiance. Elle le cajola d’une main et de l’autre saisit discrètement un crayon bien taillé – 
« un pieu parfait ! ». 
 
- Je sais que c’est ainsi que l’on vient véritablement à bout d’un vampire… Oh oui ! Je le 
sais ! Je le sais même trop bien ! Buffy peut aller se rhabiller avec ses cours de karaté ! 
 
 
 

FIN 
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