

UNE HISTOIRE COURTE

De François THOMAS

Un enfant, dix ans d'âge environ, pousse un landau presque trop haut pour lui. Il ne voit pas l'intérieur, il entend juste le bébé qui hurle. Alors, il marche vite, court presque, devant lui, regardant le sol.

Il et elle sont allongés sur la pelouse, derrière un petit bosquet. Ils ne bougent pas et un sourire est dessiné sur leurs visages, avec des yeux grand ouverts qui se regardent.

Benjamin prend des photos. Il aime ça. Il « flashe » à bout portant, tout ce qui est à portée de son « œil ». Chez lui, il a un labo de fortune et il développe et tire lui-même ses photos.

C'est l'histoire d'une femme qui devient folle. En fait, elle ne le devient pas : elle l'est déjà ! Tout lui échappe ! Des mains... Tout casse, mais ce n'est rien ! C'est sa vie qui file tout doucement devant elle, laissant du vide à la place. Elle a l'impression que son cerveau est en purée et plus rien ne la porte. Ses jambes flageolent sans cesse, comme pour la ramener au plus bas : le niveau du sol. Elle exécute toutes ses tâches, ménagères et autres, automatiquement, robotiquement. Ses enfants, son mari sont des ombres, parfois bruyantes, mais à peine vivantes. Rien ne se passe pour elle : tous les jours sont identiques. Simplement, elle a l'impression que le vide s'installe dans son corps et sa tête et la remplit de plus en plus.

C'est l'histoire d'un homme qui a une tête de poisson. Du coup, il fume beaucoup, parle beaucoup et boit rarement de l'eau. Il se meut lourdement, levant haut les jambes à chaque pas. Malgré tout, de temps en temps, il se lèche les lèvres par de grands coups de langue, comme en apnée et il roule ses yeux globuleux et protubérants, perdus dans l'air, comme s'il cherchait quelque chose à la ronde... Il a fin par s'écrouler, un soir d'hiver, au sortir d'une fête plus arrosée que d'habitude, la bouche et le nez plongés dans une flaque d'eau. Il a un peu gigoté, comme un poisson qui nage, les bras et les jambes synchronisés, des bulles éclatant à la surface de la flaque, puis il s'est arrêté net.

C'est l'histoire d'un homme qui devient fou. On l'est tous déjà de naissance, peut-être même d'avant ! En tout cas, ça commençait à lui poser problème ! Tout lui échappait : son boulot, sa femme, ses enfants, sa vie, et même son sexe qui pendait ! Il avait l'impression que toute sa vie était derrière comme devant lui, un synonyme de non-sens, de néant et rien ne lui permettait de s'accrocher à quoi que ce soit ! Sa femme et ses enfants, son boulot, ses amis, ses hobbies, les femmes dans la rue, tout semblait n'être que des images comme celles de l'écran de télévision, à certaines heures, sur certaines chaînes, qui montrent une averse de neige sale... Il a fini par sauter du haut du toit d'un immeuble en plein centre-ville d'une ville qu'il ne connaissait même pas. Il n'avait aucun papier sur lui : il voulait rejoindre le vide total.

C'est l'histoire d'un homme et d'une femme. Ils se voient tous les jours... depuis plusieurs jours. Aucun des deux n'a eu l'audace de faire le premier pas. Non pas qu'ils soient timides. Juste qu'ils ne s'estiment pas prêts pour l'autre. Alors, le temps passe et ils se regardent toujours, pleins de rêves et d'envies. Mais ils finissent par jeter, l'un et l'autre, des regards furtifs à gauche et à droite. Et l'un et l'autre se font accrocher par un autre regard. Et ils se croisent toujours, se regardant parfois, une lueur de regret au fond des yeux, entouré ou entourant l'être aimant qu'ils accompagnent. FIN