L’HERBE FOLLE
de Frangois THOMAS

Ca se passe dans une petite ville, banale.

(Quand le souffle épique passe,
Seuls, quelques brins d’herbe casseés,
Sont encore accrochés.

L’histoire, souvent, se fait a partir
De ces petits restes !)

Pardon ?... Bonjour... Quelques questions ?... D’accord, mais vite, je suis pressé !...
Alors ?... Les questions !... Quoi ?... Cela ne vous regarde pas, monsieur !... Alors, autre
chose, d’autres questions ?... Non, écoutez, trouvez autre chose !... Ou quelqu’un d’autre...
Je suis juste presse, c’est tout !... Bon, alors ?... Ce serait trop long !... Non, je vous dis, ce
serait trop long a expliquer ! Je suis... Ecoutez, posez-moi vos questions en méme temps que
nous marchons !... Voila, au moins, cela ira plus vite, non ?... Je suis pressé !... Quoi ?...
Qui ?... Moi, dans un livre ?... D’accord, d’accord, je ralentis !...

Je ne comprends pas! Pourquoi me prendre moi comme sujet ? Qu’est-ce que j’ai
donc de spécial ? Vous savez, j’ai une vie tres ordinaire, aussi bien professionnelle que
privée ! Je suis quelgu’un d’ordinaire, de banalement ordinaire !... Evidemment, comme vous
le dites, chacun a des trésors enfouis au plus profond de lui-méme ! Mais, franchement, qui
cela pourrait-il intéresser ?... Vous ?... Je ne vous connais méme pas! Et puis, quand on
parle de quelqu’un dans une interview, on sait ce qu’il dit au début, mais aprés, hein ?...
Ecoutez, sincerement, je ne vois pas pourquoi je devrais me laisser entrainer dans votre
histoire ! Et d’abord, c’est quoi cette histoire et quel rble est-ce que je jouerais dedans ?

- Excusez-moi, messieurs ? Je peux m’introduire dans votre discussion ?

- Bonjour. Vous faites aussi partie de I’équipe ?

- Moi, non ! Enfin, ¢a dépend de quelle équipe vous voulez parler ! Non ! Moi, j’ai
été racolée par ce monsieur qui vous tient la grappe !

- Vous aussi ?

- Quais ! En plein boulot. Monsieur a commencé a me parler, a m’entortiller avec
ses belles phrases. Et voila, il m’a embarquée dans son histoire !

- Etbien, c’est gentil.

- Vous parlez ! Vous savez quel réle il me fait jouer dans son histoire ?

- Non.

- Celui d’une femme un peu légére ! Je suis la, comme une potiche, une gourde,
juste pour faire joli, amuser la galerie, passer d’un homme a un autre, bien contente
de servir & satisfaire leurs plaisirs !

- C’est vrai que vous étes jolie !

- Mais, moi, je réve d’un réle romantique, une histoire qui ferait pleurer ? A quoi ¢ca
sert d’étre dans une histoire si c’est pour que ¢a soit pareil ou méme pire que dans
ma vie ?

- Vous savez, tout dépend de ce que vous devenez par la suite dans cette histoire.
Peut-étre méme pouvez-vous influencer I’auteur ?



Alors 1a, d’aprés ce que j’en ai vu, je sais pas trop comment je pourrais
I’influencer, c’est un vrai courant d’air ! Une fois 13, une fois plus la ! Pas le temps
d’aligner deux mots avec lui !

Mais, d’abord, quel est le sujet de I’histoire ?

Vous ne lui avez pas demandé ?

Figurez-vous que je n’ai pas eu le temps, vous étes arrivée au moment ou je lui
posais la question. Et puis, je me suis apercu qu’il avait disparu. Je ne connais
méme pas son nom, son adresse, je ne connais absolument rien de lui, ni de
I’histoire qu’il va écrire, a part qu’il voulait m’inclure dedans !

Je peux pas trop vous expliquer. Vous savez, moi, j’ai pas trop fait d’études, je sais
pas trop parler de ces choses-la ! Je sais, par contre, qu’il y a plusieurs personnes,
des hommes, des femmes, qu’il se passe des choses entre eux. Je veux pas dire
simplement des cochonneries, mais il y a d’autres trucs. Il cherche pas mal de
personnages, mais je sais pas trop quel genre. C’est tout. Je sais pas ou ¢a se passe,
quand ¢a se passe, si on sera en costumes d’époque. Je ne sais rien de plus. Et c’est
déja pas mal, vous savez !

Nous pourrions peut-étre lui demander ? Si nous savions ou le contacter !

C’est comme ¢a a chaque fois !

Comment ca ?

Oui, a chaque fois, dés qu’on commence a lui poser des questions sur son truc,
pffuit, y a plus personne !

Nous devrions bien pouvoir le contacter !

Bien sdr, vous le reverrez ! Maintenant, vous étes piégé !

Piégé ?

Oui, vous faites déja partie de son histoire ! Vous allez voir !... Comment est-ce
gue vous croyez que je suis arrivée la, en plein dans votre discussion ?

Je ne sais pas. Par hasard, ou alors, vous saviez qu’il serait ici ?

Rien de tout ¢a! C’est lui qui est venu me chercher ! Mais, attendez ! Pas par la
main, non! J’ai méme pas été prévenue ! Simplement, je me suis retrouvée la,
comme ¢a, a discuter avec vous !

Vous voulez dire...

Je veux dire qu’on est déja sur le papier ! Je veux dire qu’il nous manipule déja !
Je ne suis méme plus sdre d’exister vraiment !

Mais enfin, j’ai mon travail, mon épouse, mes enfants !

Vous étes vraiment sdr que c’est pas lui qui vous a donné tout ca, pour que ¢a fasse
plus vrai ?

Non. Mais, revenons-en au reste. Avez-vous vu d’autres personnages de cette
histoire ?

Je ne sais pas. Peut-étre ? Comment je pourrais savoir ? Y a des gens que je ne
connaissais pas qui ont débarqué avec lui, a cété de lui ou en méme temps que lui.
Mais je pourrais pas dire qu’ils en font partie ou pas.

Comment sont-ils ?

Oh !'ll'y en qui sont pas mal !

Mais encore, plus d’hommes, plus de femmes ?

Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise de plus ? C’est pas a moi qu’il faut
demander ¢a !

Oui, je sais bien . Excusez-moi, tout cela m’énerve. Je n’y comprends rien et, de
plus, j’ai I’impression de perdre mon temps. Et ¢a, je déteste vraiment !

Et moi, qu’est-ce que vous croyez ? C’est pas ¢a ma vie ! Je me reconnais plus la-
dedans ! Enfin, ¢a change un peu. La vie de tous les jours est déja assez dure !



Vous savez, il m’en est arrivé des trucs quand j’étais jeune! J’étais distraite,
tellement distraite. Je me demande si je ne suis pas la, juste par hasard. Je me
serais trompée, je serais entrée la, par étourderie, sans regarder ce qu’il y avait de
marqué au dessus de la porte. Aprés tout, pourquoi pas ?

Et ¢a ne vous dérange pas ?

Vous croyez que c’était mieux avant tout ¢a ?... Et pour vous ?

Bof ! C’est comme pour vous, ¢a change ! D’un seul coup, je ne cours plus. Je suis
14, je parle, j’écoute, je réfléchis. Je souffle ! Ce n’est peut-étre pas plus mal apres
tout ! La seule chose, c’est de ne pas savoir ou nous allons.

On finira bien par savoir. Qu’est-ce que vous croyez ? Il nous a fait venir pour son
histoire ! Il faut bien qu’il se passe quelque chose, non ?

Oui.

Non, mais, il suffit que ¢ga commence, qu’on nous dise quoi faire, que

Attendez, attendez, ce n’est pas un film, nous ne sommes pas des acteurs !

Oui, mais, vous proposez quoi, alors ?

Je ne sais pas. Je suppose que nous ne pouvons qu’attendre et voir.

Et en attendant, qu’est-ce qu’on fait pour tuer le temps ?

Je ne sais pas. Vous savez, je n’ai pas I’habitude d’attendre. Je suis toujours en
train de bouger, de préparer quelque chose d’autre. Je n’ai jamais fini. Je ne me
poses jamais trop de question, je fonce. Alors, aujourd’hui, je suis un peu perdu, je
vous I’avoue !

Bon, on peut peut-étre commencer par se présenter !

Bonne idée !

Qui commence ?

Par galanterie, je vais commencer.

Oh, vous savez, c’est gentil, mais ¢ca ne me dérange pas du tout de commencer. Je
n’ai rien a cacher, je n’ai pas honte de ce que je suis !

Ca ne fait rien, je vais quand méme commencer. Je m’appelle Denis, j’ai deux
enfants, j’ai quarante ans, je suis marié, mes enfants ce sont deux garcons, un de
dix ans et un de quinze ans. J’ai une maison, une voiture. Je travaille comme
commercial dans une entreprise de fournitures informatiques. Voila, en gros. Je
n’ai pas a me plaindre. Tout va bien pour moi.

Oui, vous étes le petit bourgeois modele !

Si vous voulez !

Et bien, moi, ce n’est pas du tout ¢a !

Je m’en doute !

Ne soyez quand méme pas trop mufle !

Excusez-moi, je ne voulais pas étre méchant.

D’accord, j’accepte vos excuses. Mais ne me coupez plus, s’il vous plait !
D’accord.

Moi, je m’appelle Sandrine, j’ai la trentaine, je vis seule. J’ai un petit appartement,
mais il est coquet. J’aurais aimé avoir des enfants, au moins trois, quatre, mais je
ne peux pas en avoir ! Attention, pas a cause de mon métier, c’est physique, je ne
peux pas en avoir ! Sinon, mon métier, et bien, c’est... enfin, je donne du plaisir
aux hommes ! Vous comprenez ?

Bon, faut tout vous dire ! Je me prostitue, quoi ! C’est pas la peine de faire cette
téte-1a ! Je vais pas vous toucher !



Bon, ma vie ? Bof, je ne me plains pas non plus. Y a des tas de gens qui ont des
vrais problémes. Moi, ¢a va.

Je peux vous poser quelques questions ?

Ca dépend !

C’est par rapport a ce que vous faites.

J’en étais sdre ! Ecoutez, on pourrait pas parler d’autre chose. C’est déja ma vie,
celle de tous les jours. Pour une fois que j’ai I’occasion de vivre autre chose, j’ai
pas envie de penser encore et toujours a ¢a !

Bien. Alors, de quoi pourrions-nous bien parler ?

Vos enfants ! Comment ils sont ?

Ils sont bien. Comment dire ? L’ainé, Bertrand, progresse bien dans ses études, il
veut faire dessinateur industriel. 1l joue dans un club de tennis, pas trop mal. Il ne
fume pas. En tout cas, pas pour I’instant. Il a des amis et une petite copine. Bref,
pas de problemes ! Son frere, Christian, est un peu plus vif, mais il est aussi plus
jeune. Enfin, si tous les enfants de leur &ge étaient comme eux, je peux vous dire
qu’il n’y aurait plus de probléme de délinquance !

Vous en étes fier, alors ?

C’est vrai qu’en tant que pere, je n’ai pas eu a me faire trop de soucis, jusqu’a
maintenant.

Vous avez de la chance !

Oh non ! vous savez : avec mon épouse, nous avons toujours essayé de les éduquer
comme il le fallait. Du moins, comme nous pensions qu’il le fallait.

Faut croire que c’était la bonne maniére !

Oui, il faut croire.

Et votre femme ?

Sylvianne ?

Sylvianne ? C’est un joli prénom.

J’aime bien Sandrine aussi.

Bof ! Vous savez, avec tout ce que j’ai fait, mon prénom, il me fait un peu bizarre !
Enfin, ce qu’il y a quand méme, c’est que je me fais jamais appeler comme ¢a
quand je suis avec mes clients.

Vous avez une espece de nom de code ?

Non ! C’est au cinéma, tout ¢a ! C’est souvent le client lui-méme qui m’appelle par
un prénom qu’il aime. Pourquoi celui-la et pas un autre ? J’ai bien mes petites
idées la-dessus, mais je ne leur pose jamais la question. S’ils ont pas de prénom a
me donner, soit c’est qu’ils en ont pas besoin pour ce qu’ils vont faire, soit je m’en
donne un, d’apres leur téte ou plutét ce qu’ils ont dedans !

Ets’il y en a un qui vous appelle Sandrine ?

Je m’en fous, c’est pas moi quand méme !

Malgré tout, c’est joli Sandrine !

Oui.

Ca me fait penser a Blandine, sanguine, mandarine,

Ouais, moi, je pense aussi a une autre rime qui conviendrait mieux !

Sandrine, il y a cendres. Et, j’ai I’impression que vous essayez de vous rabaisser,
de vous salir a tout prix !

Je suis lucide, c’est tout !

J’aime bien Sandrine, malgré tout !

C’est gentil et ¢ca ne change rien !

Je suis sQr que vous auriez pu faire autrement si



Bien sdr. Et vous, si vous aviez eu une autre vie, si vous aviez été différent, peut-
étre qu’a I’heure d’aujourd’hui, vous seriez mon maquereau ?

Quand méme !

Je veux dire: on est comme on est! Je ne regrette rien! Je vois pas comment
j’aurais pu changer quoi que ce soit! Y a eu des moments ou il m’est arrivé des
choses, ou j’ai choisi un chemin et c’est tout ! On verra bien demain. Aujourd’hui,
c’est encore autre chose qui m’arrive et je suppose que j’ai encore plein de choix a
faire ! Alors...

Oui. J’ai toujours dit que la vie n’était qu’une succession de choix, bons ou
mauvais, mais, qu’il fallait toujours assumer jusqu’au bout !

De toutes fagons, si on est pas content de la vie, il reste toujours un dernier choix a
faire ! Et, celui-1a, qu’il soit bon ou mauvais, c’est le dernier... si on le choisit !
Nous n’en sommes pas encore la !

On est toujours sur le point d’avoir a faire le dernier pas ! Il suffit d’un petit con ou
d’une toute petite connerie et on est prét a rendre cette putain de vie responsable de
toutes nos petites miseres !

Oui, mais de la a faire le pas !

Y a juste une jambe a déplacer !

Et vous y pensez souvent ?

Ca m’arrive. Parfois. Quand je sors de parties avec des hommes vraiment tordus,
bizarres. Ou quand je me dis que, si c’est ¢a I’amour ! Des hommes et des femmes
qui cherchent la premiére occasion d’aller fouiner a gauche et a droite ! Et puis,
VOus savez, y en a, y a vraiment des trucs qui leur passent par la téte, c’est a
pleurer ! Enfin, quoi que, parfois, ca ferait plut6t peur !

Oui, je me doute.

Ouais, je ne sais pas si vous vous doutez de tout ? Mais, en fait, c’est vrai que vous
étes un homme, vous aussi ! Qui sait, pour vous, quelles idées vous trottent dans la
téte ?

Bof, vous savez, rien de vraiment original. Comme vous I’avez dit, je suis un
homme. Mais je ne suis qu’un homme normal, marié, pére de deux enfants, qui a
un travail avec des responsabilités.

Ca ne veut rien dire ! J’en ai vu des comme vous, qui étaient vraiment des tordus !
Mais, c’était que pour la chose. En dehors de ¢a, ils étaient comme vous et moi !
Enfin, plutét comme vous que comme moi !

Mais, comment faites-vous pour rester claire apres tout ¢ca ? Comment faites-vous
pour recommencer a chaque fois, quand vous savez comment sont les hommes,
quand vous savez ce qu’ils vont pouvoir vous demander ?

Je ne sais pas. Peut-&tre que, simplement, je ne sais plus rien faire d’autre, peut-
étre que je ne veux plus rien faire d’autre ? Peut-étre aussi, j’ai pris I’habitude et,
maintenant, c’est pareil que de travailler ?

Drole de travail, quand méme !

Oui. Mais, bon, allons, je ne vais pas vous sortir tout le tralala sur les autres
boulots qu’on offre aux femmes ? Non, je fais ¢a et puis, c’est tout !

Vous pourriez tomber amoureuse de quelqu’un ?

Ca m’est déja arrivé.

Et alors ?

Ca n’a pas marché.

Mais, c’était avant... ou quand vous étiez déja...



Oh'! Ca m’est arrivé avant et pendant. Ca m’arrivera peut-étre demain encore.
Vous savez, je suis comme n’importe quelle femme. Je suis préte a m’enflammer a
n’importe quel moment !

Méme avec un client ?

Ah ¢a, non ! Un client, c’est un client ! On ne mélange pas !

Je suis d’accord avec vous. Mais, en fait, je croyais que, dans votre métier, les
femmes étaient dégodtées, qu’elles n’étaient plus capables d’aimer les hommes, de
leur faire confiance ?

Si vous vendiez des voitures, ¢a vous empécherait d’en acheter une, de flasher
dessus et de rouler avec, malgré tous les boniments que vous savez qu’on nous
fait ?

Non, évidemment, mais c’est une machine, on ne lui demande que de fonctionner,
c’est tout !

D’accord. Pour les hommes, c’est vrai qu’avec tout ce que j’en vois, y a de quoi
leur cracher dessus et tout faire pour leur piquer tout leur argent ! Mais, bon, quand
je tombe amoureuse de quelqu’un, j’oublie tout, je me dis qu’il est différent. Vous
savez quoi, comme n’importe quelle pimbéche !

Et ca marche ?

Je suis la et je fais toujours la méme chose. Mais ¢a ne veut rien dire !

Et comment ils acceptent le fait que vous fassiez ce métier ?

J’arréte quand je suis amoureuse. Dieu merci, j’ai pas mal d’argent de c6té !

Et vous leur dites pour votre boulot ?

Vous étes fou !

Ah bon.

Vous avez déja vu quelgue part que la sincérité, ca paie ? Non mais, franchement ?
Vous avez encore raison, mais enfin, tout de méme, quand on aime, il y a des
choses

Quand on aime, la seule chose qui compte, c’est d’aimer, d’aimer par tous les
pores de sa peau, par toutes les pensées, jolies ou cochonnes qui passent par la téte,
c’est tout ! Ce qu’il a eu avant, ce qu’il y aura apres, c’est du pipi de chat! On
s’assoit dessus !

Oui, peut-étre.

Dites-donc, vous avez déja été amoureux, vous ?

Bien sdr, Sylvianne

Vraiment amoureux ?

Pourquoi croyez-vous que j’ai épousé Sylvianne ?

Je ne sais pas. Je sais seulement que, dans votre milieu, parfois, y a des mariages
qui sont plus des mariages de raison, comme on dit, que des parties de rigolade !
Peut-étre pour d’autres, mais, pour moi et pour Sylvianne, personne ne nous a
obligés a nous marier !

Oui, d’accord, je ne voulais pas dire que vous faisiez des mariages arrangés par des
maquerelles ! Je voulais dire que ¢a pouvait étre une fagcon de se planquer, que ¢a
pouvait faire partie de votre standing, de votre C.V., que ¢a pouvait juste étre
comme rentrer dans les rangs, je ne sais pas moi, vous comprenez ?

Oui. Mais je pense que vous vivez un peu trop a part de la société, trop en marge,
pour vous rendre compte de ce qui se passe réellement dans la vie normale. Vous
savez, maintenant, partout, les gens vivent pour eux, personne n’accepte de
recevoir d’ordres de quiconque, c’est fini ! Alors, les mariages pour convenance,
bof ! Et puis, les femmes ont tellement pris de poids qu’il serait dur, pour nous les
hommes, de nous vautrer dans le confort pantouflard du mariage ! Vous savez bien



qu’elles brandiraient vite des menaces sur nos tétes et partiraient chercher ailleurs,
dieu seul sait quoi !

Ouais, vous regardez ca avec vos yeux de male ! Moi, je vous dis qu’il n’y a pas
grand chose de changé par rapport a avant ! C’est vous qui avez changé, vous vous
faites tout un cinéma comme quoi vous ne pouvez plus rien faire, comme quoi on
vous empéche de jouir comme des bétes, mais rien n’a changé, c’est toujours vous
qui nous baisez ! Nous, on écarte les cuisses et on vous fait rentrer au chaud, c’est
vous qui bougez ! Nous, tout ce qu’on peut faire, c’est accompagner, c’est crier olé
a ces pauvres taurillons ! Toujours les mémes salops avec les mémes saloperies !
Votre monde, y changera jamais ! Jamais ! Vous étes la !

Heureusement que nous sommes la ! Comment feriez-vous sans nous ?

Ecoutez, on est en train de dire des conneries ! Vous voyez pas qu’on blablate ? On
se croirait dans un bistrot de beaufs !

D’accord, arrétons-nous la, d’accord ! Il n’empéche gque je ne pense pas que vous
ayez raison a chaque fois.

Je n’ai jamais dit ¢a !

Bon.

Calmé ?

Moi ? Je n’ai jamais été énervé !

Je peux vous dire quelque chose, sans que ¢a vous énerve ?

Je vous ai dit que je ne me suis pas énervé !

Deux choses. La premiéere. Quand vous vous étes énervé, vous me parlez comme si
vous sortiez de I’académie. Je ne sors pas de Saint-Cyr, je n’ai pas fait de grandes
études dans les hautes écoles, mais je suis capable de parler comme tout le monde .
Alors, parlez comme tout le monde, sinon, moi, je vous cause comme dans mon
bled, et ¢a va chier ! OK ?

Je suis désolé si je vous ai offensée, mais je ne I’ai pas fait consciemment ! J’ai dl
me laisser emporter.

Ouais, ouais, mais pas trop de grands mots. Vous me dites que vous I’avez pas fait
expres et ca suffira pour que je comprenne !

Bon, c’est compris.

La deuxiéme, c’est que, vu que nous sommes embarqueés sur la méme galére et que
ca fait un moment que nous causons ensemble, et puis, qu’on commence a se
connaitre, et ben, voila, votre seigneurie, on pourrait pas se dire tu, ¢a serait un peu
moins fatiguant pour nos langues, non ?

Pourquoi pas ?

Bon, ben alors, a partir de maintenant, je te dis tu !

Moi aussi, je vous, je te dirai tu.

Et ben voila, c’est pas mieux comme ¢a, non ?

Nous verrons bien.

D’accord, d’accord... Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Je ne sais pas. Je vous, euh, je t’ai déja dit tout a I’heure que je me sens coincé.

Ca, je veux bien te croire. Coincé ? Ca, tu peux le dire ! Coincé, non mais, tu t’es
vu ? Mais, regarde-toi !

Quoi ?

Ca t’arrive de faire autre chose de ton boulot ou ta vie pépere en famille ?

Je ne vous permets pas de me juger, ni moi, ni ma famille !

Oh la la'! Calme-toi ! Et laisse tomber le « vous » ! Tu te rappelles déja plus ?

Si, seulement, il y a des limites qu’il ne faut pas dépasser si nous voulons nous
entendre !



Quelles limites ? pourquoi on devrait s’entendre ? Pour qui ? Pour nous ? Pour
combien de temps et pour quoi faire ? Tu peux me le dire, gros malin ? Tu vois des
limites ou ? Hein ?

Je

Quoi ? Tu trouves pas ca rigolo ? Quel titre : « Le bourgeois et la putain!»
Qu’est-ce qui va se passer ?

Je

Quoi encore ? Je vais avoir la révélation, me racheter et devenir ta sceur, la petite
sceur de tous les pauvres, et toi, toi, tu regretteras toutes tes années perdues et tu
deviendras un vieux vicelard qui crévera a grands feux ?

C’est fini ?

Vas-y, j’attends tes explications. Cause bien, parce qu’il va en falloir du bagout
pour me persuader qu’il se passe rien !

Je ne vais pas faire de grand discours. Comme tu dis, pour quoi faire ?

Alors quoi ?

Alors ? Et bien, il ne se passe rien ! Rien du tout ! Nous avons eu I’occasion de
nous rencontrer ! Ca n’aurait jamais été possible, normalement. Et puis voila, ca
s’est fait. Nos vies se sont croisées, un moment, par pur hasard. J’en conserverai
un souvenir trés agréable, mais maintenant, la pause est terminée, il faut que,
chacun de son c6té, nous reprenions notre vie ! L histoire, s’il y en a une qui doit
étre écrite ou filmée, et hien, elle se fera sans nous, en tout cas, sans moi ! De
toutes fagons, c’était mal parti ! Voila ce que moi, je pense de tout ¢a !

Bien, trés bien.

Pourquoi ce ton ironique ?

Pour rien, pour rien. Mais, pour nos adieux, gqu’est-ce qu’on fait ? Une grande
bise, une poignée virile, ou juste au revoir ?

Ce que tu veux !

Au revoir, ¢a suffira. De toutes fagons, ce ne sera qu’un au revoir !

Je ne comprends pas.

Pars, pars !

Oui, j’y vais !

Vas-y qu’on rigole un peu !

J’y vais !

Alors ? Déja revenu ?

Je n’y comprends plus rien !

Tous pareils, les hommes ! Ca ne fait que se regarder, partout ou ils posent leurs
yeux ! lls ne voient jamais rien de ce qui se passe autour d’eux, si ¢a ne les
concerne pas directement ! Alors, mon grand, tu ne t’en vas plus ?

Tu avais vu ?

Oui.

Mais quand est-ce que c’est arrivé ?

Des que le gars, I’auteur, est parti.

Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

Ca faisait partie du décor, ¢a faisait partie de nous, ¢ca semblait naturel que ce soit
comme ¢a. Je ne sais pas, j’y ai vu, je n’ai pas reagi. Et toi, tu n’as vraiment rien
vu ?

Je ne sais plus ! Peut-étre, comme toi, ai-je trouveé tout ¢a « normal » ? Mais, alors,
qu’est-ce que nous faisons, ol sommes-nous ?



J’en sais rien moi ! Peut-étre, tout simplement dans la téte de cet home, juste des
personnages, des marionnettes, derriére une caméra, ou sur une feuille ?

Mais, alors, qu’est-ce qu’ils attendent de nous, que devons-nous faire ? Il n’y a
personne. Il n’y arien !

Je sais. Il y a nous deux et puis, c’est tout !

Je suis perdu, perdu, perdu !

Moi aussi et qu’est-ce que ¢a change ? On est la, on est deux, c’est déja pas mal !
On aurait pu tomber pire, non ?

Peut-étre.

Sympa !

Je ne sais vraiment plus !

Mais, réveille-toi, bon sang! Imagine que je sois quelqu’un avec des tas de
problemes, complétement ahurie, a te causer des heures sur des histoires
completement chiantes, a te faire déprimer, jusqu’a ce que, méme la, méme ¢a, ce
qu’il y a ici, ce soit pas encore assez noir pour te cacher ! Imagine que tu pourrais
méme pas lui dire « Ciao ! ». Imagine aussi que ce soit une histoire dure avec du
sang, des douleurs, que tu souffres réellement, que tu cries ! T’ imagines tout ¢a ?
Ou encore pire ?

Tu as raison.

Oui. La, c’est moi ! Evidemment, ca aurait pu étre une femme plus chouette que
moi, et puis, qui aurait de la discussion, et puis qui serait distinguée ! Seulement,
c’est que moi, une pute en plus, et encore, pas celles qu’il y a dans les films, qui
vous donnent envie a vous de la repécher, méme au fond du trottoir ! Non, c’est
que moi ! Mais, en tout cas, je suis la et puis, ma foi, t’es la aussi, un peu coince,
des manies de vieux jusqu’au bout des ongles, pas mal, mais pas un mannequin,
non plus ! Je me plains pas ! Non, j’aurais pu tomber pire aussi ! Et puis, on est 1a !
Faut passer le temps. Du mieux qu’on peut ! C’est tout ! Il finira bien par arriver
quelque chose ! Quoi ? J’en sais rien ! Peut-étre méme qu’il arrivera rien . Peut-
étre que pour nous, le monde, a partir de maintenant, c’est ¢a, c’est nous deux ? Un
point, c’est tout !

Oui, peut-étre.

Allez, viens, viens contre moi, dans mes bras, au chaud. Allez, c’est ¢a, serre moi.
Mets ta téte, Ia, dans le creux de mon cou. C’est chaud, non ? Laisse-toi aller. C’est
ca. T’es bien ? Ne réponds pas, ne bouge pas. Sens! C’est chaud, c’est vivant,
c’est la vie, ¢a! Je suis la ! Pourquoi se battre ? Tout le temps ! Parfois, il faut se
laisser couler. C’est ¢a, détends-toi. C’est bien. Ferme les yeux, ne bouge plus.

Allons, allons, détends-toi. Cay est, la béte se réveille ! Tous pareils !

Excuse-moi ? Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je ne voulais pas

Mais si. Tu sais tres bien ! Tu tenais une femme dans tes bras et tu as réagi. C’est
normal ! Qu’est-ce que tu peux y faire ?

J’aurais di me controler.

Tu vas pas passer toute ta vie a te contréler, non ? On est deux, on est que tous les
deux ! Personne ne nous regarde, alors ? Ce qui compte, c’est juste de savoir si
moi, ¢a me dit aussi ou pas ! Non ?

Non ! Je veux dire oui, mais, je te le dis, je suis vraiment désolé, je ne voulais pas
Arréte ! Qu’est-ce qui te désole ? D’avoir eu envie d’une pute, de voir que tu peux
avoir envie d’une femme, comme ¢a, que tu connais pas ou quoi ?

Non, non, je veux juste dire que nous sommes la, coincés tous les deux. Je ne
voulais pas profiter de la situation, comme un sauvage et te sauter dessus !



Et alors, la situation, qu’est-ce qu’elle a ? Elle est idéale, non ? Tous les deux, rien
autour ! Je serais un mec, j’aurais déja essayé depuis longtemps, moi !

Peut-étre ! Mais, moi, je tiens a te respecter !

Qu’est que c’est que ces grand mots ? Et, si moi, moi, j’avais eu envie aussi, que tu
me sautes dessus ?

Tu dis ¢a juste pour m’excuser !

Qu’est-ce que tu en sais ? Je t’ai dit que je te trouvais pas mal, non ? Et puis, cette
situation, c’est quand méme un peu excitant, non ?

Oui, mais enfin, quand méme, de la a se laisser aller comme ca !

D’accord, d’accord, ben, d’ici que tu te décoinces, j’ai le temps qu’il me pousse
des dents au bas !

Ne te moque pas de moi, s’il te plait !

Ok, ok ! Tas pas envie de moi, je te plais pas, je te fais eur ou quoi ?

Non. Tu me plais. Quel homme ne serait pas attiré par toi ? Tu es jolie. Mais la
question n’est pas la !

D’accord, laisse tomber. Vaut mieux causer que bouger, avec toi.

Bon. Tu veux vraiment que nous... que nous fassions la chose ?

La chose ? Non mais, tu veux pas des gants non plus pour me toucher, non ? On
parlait de faire I’amour, de baiser, de se troncher, de prendre notre pied, pas de
faire la chose ! C’est comme ¢a que ¢a se passe avec ta Sylvianne ? Tu lui fais la
chose ?

Je voulais juste ne pas étre grossier.

Mais, tu dérailles ! Dans ces coups de temps 13, il n’y a pas de question de gros
mots. Toutes les femmes sont des putes, elles aiment toutes qu’on leur mette un
gros sexe dans le trou, qu’on les fasse mouiller, qu’on leur crache le jus, et les
hommes, ils aiment entendre ¢a, et ils aiment leur demander si, ces salopes la, elles
la trouvent assez grosse ! Alors, pourquoi garder la cravate et tourner et retourner
encore les mots au bout de ta queue, hein ? Pourquoi jouer le grand gargon sage,
alors que tout le monde voit que ¢a bouge, que ca fait une grosse bosse, 13, entre
tes deux jambes ?

Bon, alors, tu veux que nous... fassions I’amour ?

Tu comprends rien, toi ! C’est fini ! T’as envie, toi ?

Oui, j’ai envie de toi.

T’as pas envie de boire un coup, non plus, ou de mettre tes chaussons pour
t’installer confortablement devant le film a la télé avec une bonne biere et des
cacahuétes grillées a sec ? Ou envie d’aller pisser, peut-étre, parce que c’est le
moment de la pub ? Non, si tu avais vraiment envie, tu I’aurais fait, tu m’aurais pas
demande la permission, tu m’aurais pas demandé si je voulais faire « la chose » !
Et puis, surtout, moi, maintenant, c’est fini! C’est redescendu! Y a plus rien,
méme pas une petite étincelle qui reste ! C’est con, non ?

Pourquoi ?

Parce que tu aurais strement eu du plaisir !

Ahoui !

Ah oui quoi ?

Et bien, tu connais des

Tu comprendras jamais rien ! Toi, tu te dis, chouette, baiser gratis avec une pute,
chouettes les phantasmes, tout ce qu’elle doit savoir faire, la petite experte, putain,
je vais m’envoyer en l’aire !

Non.



Si ! Mais, moi, c’était pas ¢a que je voulais dire ! Je voulais juste dire que j’avais
envie aussi. C’est tout !

Oui.

Oui. Quand je fais la pute, j’ai pas envie, je fais juste mon boulot! Le client, il
s’envoie en I’air avec sa téte, pas avec le reste. Tu comprends la différence ?

Oui. Heu, pas vraiment, non.

Bon sang, quand j’ai envie, quand je mouille pour un gars et qu’on est collés I’un
contre Iautre, je lui donne du plaisir, dans sa téte, au bout de son sexe, mais aussi
dans chaque partie de sa peau, partout, partout !

Je regrette d’autant plus !

Ca ne sert a rien, coco, de regretter !

Je sais.

La prochaine fois, seulement, desserre un peu ta cravate et laisse cracher tes
poumons !

Je sais.

Sois un peu plus libéré, bon sang ! Laisse-toi aller, ¢a sera un peu mieux pour tout
le monde !

D’accord, d’accord. Bon, si nous parlions d’autre chose ?

Si tu veux.

Bon.

Oui ?

Il'y a nous et ce qui nous arrive.

Oui.

Et bien, nous avons déja parlé de nous, de cette situation aussi.

Oui, si tu veux.

Comment, si je veux ? Nous avons déja parlé de tout ¢a, non ?

Oui. Et tu en as marre ?

Que veux-tu dire de plus sur la situation que nous vivons ?

Et nous ?

Comment ca ?

Est-ce que tu me connais vraiment ? Est-ce que je te connais déja par cceur ?

Tu disais que j’étais comme tous les autres !

Oui, mais ¢a, c’est ce qu’on retrouve partout : deux jambes, deux bras, une téte, un
tronc et, d’un coté, un zizi et du poil un peu partout, de I’autre c6té, un trou et deux
seins. Mais, heureusement, bon dieu, en dehors de tout ¢a, y a quand méme autre
chose, chez tout le monde, qui fait qu’on est tous différents, qu’on soit d’un coté
ou de I"autre !

Encore un point de marqué !

Peut-étre, mais je cherche pas a marquer des points ! J’aimerais juste qu’on soit un
peu mieux tous les deux. Que tu soies un moins réservé avec moi, qu’on puisse
s’entendre un peu mieux, quoi !

Il me semble, pourtant, que nous ne nous entendons pas trop mal.

Ouais, pour se dire bonjour, bonsoir, quand on se croise au coin d’une rue, oui. La,
pas de probleme, on s’entend et on se connait bien. Mais, si c’est pour vivre ce
truc, dans lequel on est, qu’on sait méme pas ou on va, et bien, 13, je suis désolée,
j’ai envie d’aller plus au fond des choses !

Oui, j’ai compris. Il faut casser certaines barrieres. Nous ne pouvons pas faire
semblant.

Oui.

Mais, c’est dur !



Ce sera plus facile, aprés !

Et, quand nous serons a nouveau dans le monde normal ? Qu’est-ce qui se
passera ?

On verra bien !

Oui.

C’est dommage.

Quoi ?

C’est dommage. J’aurais voulu étre dans une histoire de science-fiction. Quand
j’étais jeune, je lisais beaucoup de science-fiction, j’adorais ¢a !

Tu as arréte ?

C’est a dire que ce n’étaient plus des lectures de mon &ge. Quand on est
adolescent, c’est normal d’avoir la téte dans les nuages. Mais apreés, il faut passer a
I’étape adulte.

Et tu lis quoi, maintenant ?

Bof, pratiquement plus rien, je n’ai plus le temps. Et puis, j’ai essayé de lire les
livres qu’on me conseillait, mais je n’arrivais jamais jusqu’au bout, ¢a m’ennuyait.
Alors, je lis le journal, quelques magazines et les rapports !

Quelle connerie !

Oui. Quand je reviendrai, je rattraperai mon retard ! Je vais me racheter plein de
livres comme je les aime. Je vais vivre ! Vivre avec un grand « V » !

Que de bonnes résolutions !

Ne t’inquiéte pas ! Je le dis et je le ferai !

J’espére sincérement pour toi.

Merci.

Non. Moi aussi, j’espere que je ferai des tas d’autres choses.

Oui. Toi, justement, comment vas-tu changer ta vie ?

Je ne sais pas. Je ne sais pas encore. Tu sais, le seul truc qui pourrait vraiment
changer ma vie, c’est de rencontrer LE gars qui me fera craquer, celui qui restera,
celui qui... enfin, ¢a, c’est du réve, rien a voir avec ce que je pourrais changer ou
pas ! Pour le reste, qu’est-ce que tu veux que je fasse ? M’arréter, acheter un petit
commerce et me mettre au comptoir, tout ¢a, juste pour dire que je me range ?
Non, si c’est ¢a, je continue comme avant !

Je vois. Moi aussi, je vais continuer a aller travailler, a vivre, tout comme avant.
Seulement, ce sont les a-cotés auxquels je vais faire attention. Des tas de petits
plaisirs ! Je vais axer sur ¢a. Ce sera toujours ¢a de gagné !

Pourquoi pas ?

Pour moi, c’est déja presque une nouvelle vie. Peut-étre voudrais-je encore plus ?
Qui sait ? Je ne fais plus de plans. Je me laisserai guider. Guider par mes envies !
C’est bien. Tu commences a avoir de I’appétit !

Oui, j’ai faim !

J’aimerais avoir ta gaieté !

Toi ?

Oui, moi !

Toi qui n’as pas arrété de me remonter, de me guider alors que je perdais pied ?
Oui, moi !

Tu as pourtant I’air armée contre tout !

Oui, c’est vrai. Mais le probléme, c’est que je suis armée méme contre I’espoir !
Pourquoi ? Tu disais que tu espérais toujours rencontrer le prince charmant ?

Il existe peut-étre que dans mes réves ? Je ferais peut-étre mieux de me I’acheter
mon petit commerce. Je trouverais un homme simple, qui m’aiderait a vivre ma



vie, doucement. Pas de surprise, ni bonne, ni mauvaise. J’attendrais juste, tout
lentement, que tout s’arréte, que tout soit fini !

Ohlala! Tu n’es pas faite pour ca !

Je suis faite pour quoi alors ? Le trottoir ? Et puis, quand je serai trop vieille, trop
laide, je ferai la mere maquerelle ou je me vendrai en solde dans les abattoirs de
Barbés ?

Non ! Srement pas ! Tu es faite pour faire la féte, pour vivre pleinement ! Trouve
un homme qui ai confiance en toi. Un homme qui te verrait vraiment, telle que tu
es ! Je vais te dire une chose : Sylvianne n’a rien de mieux que toi ! Et méme, tu as
plus de vie qu’elle, tu peux étre amoureuse, toi !

Peut-étre, mais de quoi ? A quoi ¢a sert, d’avoir le cceur gros comme ¢a, si c’est
juste pour en sortir des larmes ?

Allons, tu finiras bien par trouver quelqu’un de gentil, quelqu’un a qui tu pourras
tout donner, quelqu’un aussi qui te donnera beaucoup !

Ouais.

Allez ! Tu ne veux quand méme pas te jeter dans le noir, I3, tout de suite ?
Pourquoi pas ? Si j’étais slre que ce serait le repos, pourquoi pas ?

Tu veux que nous y allions ?

Je ne sais pas.

Avec toi, je veux bien aller plus loin, voir ce qu’il y a, découvrir, marcher, sentir !
Et, si, au bout, c’est le repos, et bien, ce sera le repos. Quelle différence avec
maintenant ? Ce qui compte, a mes yeux, c’est d’oser !

Tu sais que tu peux tout perdre ?

Perdre quoi ? J’irai avec toi.

Oui. Mais tu sais, ¢a peut étre terrible la-bas, on ne sait pas ce qu’ily a !

Je serai avec toi.

Peut-étre qu’on ferait mieux quand méme de rester la. On attend et on verra bien.
C’est peut-étre plus sage, non ?

Nous ne faisons que ¢a, d’attendre ! De toutes fagons, nous sommes ensemble.
Viens, donne-moi la main !

Tu crois vraiment ?

Oui.

Tu es sOr qu’il ne vaudrait pas mieux... je ne sais pas...

Non. Tiens, donne ta petite main. Voila.

Elle est si douce, ta main, chaude. Trop chaude ! Tu as peur ?

Oui. Tiens bien ma main ! Ne la lache pas !

Ne t’inquiéte pas ! Je la serre. Je la sens ! Pour rien au monde, je ne la lacherais !
Merci, Denis.

C’est moi qui te remercie, Sandrine! Tu ne sais pas a quel point j’ai a te
remercier !

Serre-moi dans tes bras. Serre-moi fort, Denis ! C’est si bon de te sentir, 1a, contre
moi !

Oui, c’est bon. Tes cheveux sentent bon.

Dis ?

Oui ?

Alors ?... Dis-moi si je peux rouvrir les yeux ?

Rien ne presse. Reste la, dans mes bras, reste encore un moment, tous les deux,
comme ¢a, juste a nous sentir, vivants.

Oui.



Je sens ton cceur qui bat. Je sens ton corps, ferme et tendre a la fois. Je te sens, tout
contre moi, et j’aime ¢a !

Oui. Je me laisse aller.

J’aime ce contact, j’aime étre avec toi.

Oui.

Pourquoi est-ce que ¢a ne peut pas durer une éternité ?

Je dois savoir, il faut que je rouvre les yeux !

II n’y arien a savoir ! Rien n’a changé ! Nous sommes toujours pareils et au méme
endroit !

Pourtant, nous avons bouge !

Oui, mais c’est comme si tout s’était déplacé avec nous.

Oui. Enfin, nous et le vide, nous et nos problemes, nous et ce rien d’autre qui nous
entoure !

On court ?

Quoi ?

On court, ensemble ?

Pourquoi pas ? Allez, redonne-moi ta main. Je compte jusqu’a trois et nous y
allons. D’accord ?

On ferme les yeux ?

Tu veux que nous fermions les yeux ?

Oui.

Alors, nous fermerons les yeux.

Tu lacheras pas ma main ?

Allons, Sandrine, tu vas me facher !

Compte !

Attention ! Un... deux... tu es préte ?

Oui.

Alors, trois !

Stop, Denis, j’en peux plus ! On s’arréte !

D’accord.

Ouf ! Ca fait longtemps que j’ai pas couru comme ¢a !

Et puis moi ! Ca me ramene & mes années de fac. Je ne fumais pas, je ne buvais
pas, ou du moins, pas au rythme actuel ! Tout ¢a s’est bien encrassé !

Quelle sensation !

Oui. Est-ce que tu as ressenti la méme chose que moi ?

Je ne sais pas, peut-étre ? Dis !

Je me sentais libre, détaché de tout, méme de mon corps. Je ne pensais plus a rien.
Heureusement qu’il y avait ta main, sinon je pense que j’aurais pu m’envoler !
C’était comme si, je ne sais pas... peut-étre comme si, pendant un instant, j’avais
été un enfant qui court, insouciant, liber, apres un ballon, un papillon ou un nuage !
Oui, tu le dis bien ! C’était ca ! J’étais pure, j’étais vierge, lavée, j’aurais pu étre un
ange, plus de sexe !

Deux anges ? Dommage qu’il n’y ait pas eu le sable, la mer et le soleil. Nous nous
serions allongés, suant, haletant, au bord des vagues. Nous aurions fermé les yeux.
Nous serions allongés cote a cote, main dans la main, les yeux fermés, le sable un
peu piquant et chaud en dessous, I’eau qui passe et s’en va, sur nos corps, et le
soleil qui chauffe a travers nos paupieres !

Continue ! C’est si joli !



Il n’y a rien de plus ! Nous serions restés comme ¢a, des heures, des jours, des
siecles, I’éternité, figés en statues de sel ! Et nos mains se tiendraient pour
toujours. Et puis, aussi, toujours, le sable, en dessous, I’eau au dessus, autour,
dedans, partout et, enfin, le soleil qui nous cuirait !

C’est beau Denis ! Viens !

Hum ! Ta bouche est si douce !

Je suis pas en sel !

Oui. C’est si bon.

Et maintenant ?

Maintenant, c’est la dure réalité ! Pas de soleil, ni d’eau, ni de sable !

Je fumerais bien une cigarette !

Tu as envie de fumer ?

Non. Je veux dire que j’en ai pas besoin. Je sais plus si j’ai déja vraiment fumé.
C’est simplement que je voudrais faire quelque chose de vrai ! VVoir des gens, boire
un café, m’allonger, manger, fumer ! Ca, c’est vrai ! La, on a besoin de rien, on
sent rien ! C’est comme si on était mort ! Etre un ange, c’est bien, mais, a la
longue, c’est chiant! Je préférerais avoir mal, avoir froid, avoir chaud! Etre
normale, quoi !

Oui, je comprends !

C’est comme si on était mort !

Oui. Mais pourquoi tous les deux ? Pourquoi simplement nous deux ?

Je veux m’asseoir, boire un café et fumer une cigarette !

Une chaise, un tabouret, un fauteuil, un canapé, le bord d’un lit ?

Le bord d’un lit ! Défait ! On aurait fait I’amour, toute la nuit ! Ce serait le matin,
le soleil sortirait, je t’aurais préparé un café, avec des croissants. Tu I’aimes
comment le café ?

Léger. Et chaud, mais pas brdlant.

Il serait Iéger et chaud, mais pas brllant. Tu serais derriére moi, encore a moitié
allongé. Tu me regarderais, de dos.

Oui. Et je regarderai, aussi, les volutes de fumée qui enroberaient ton corps nu. Tu
me passes ta cigarette, que je tire dessus ?

Bien s(r, tiens.

C’est une blonde. C’est bon. Quelle marque ?

C’est une Stuyvesant.

Hum !

Tu veux du sucre ?

Non. Sans sucre. Sinon, je ne sens plus le godt du café.

Tu as raison. Tiens, le cendrier.

Merci, Sandrine.

Bois ton café, il est chaud.

Merci.

Sandrine !

Quoi ?

Regarde !

Tu m’as fait peur !

Mais, regarde !

Quoi ?

Regarde ou on est ! Regarde la cigarette que je viens d’éteindre, le lit défait, le café
chaud, le soleil, dehors, la chambre, le bruit qui passe par la fenétre !



Oui, je sais.

Comment ¢a ?

Je sais, simplement.

Mais, quand ?

Je ne sais pas. D’un seul coup, ¢a a été normal. On était la !

Comment ca ?

Et bien, comme au début, quand tout a disparu. La, c’est dans le sens inverse que
ca s’est passé.

Mais, pourquoi as-tu cet air si triste ?

Tu ne remarques rien ?

Non. Enfin, si, mais rien de spécial. Enfin, si, nous sommes nus, tous les deux, et
je me sens comme si nous avions fait I’amour mais, en tout cas, je ne m’en
souviens pas !

Oui, oui. Il'y a ¢a, mais il y a d’autres choses encore !

Quoi ?

Ce décor, cette piece !

Juste une chambre d’hdtel, non ?

Justement ! Une chambre d’hétel, comme toutes les chambres ou je passe un
moment avec mes clients !

C’est peut-étre une coincidence ?

Tu parles ! Tout recommence ! Finie I’entracte ! T’es pas simplement un client de
plus ? Tu m’aurais pas fait fumer quelque chose ? Qu’est qu’on a fait ensemble ?
Sandrine ! Tu ne te souviens pas ?

Si, si, Denis ! Seulement, apres, dans cing minutes ou dix, ou dans une heure ou
deux, a un moment en tout cas, il falloir sortir, partir ! Et ce sera de nouveau cette
sale vie qui va recommencer !

Nous pourrons nous revoir !

Oui, oui.

Tu ne me crois pas ?

Si. Au début, oui. Pour parler de ce que nous avons vécu. Et puis apres ? Ca va pas
tenir longtemps, juste avec des souvenirs, des souvenirs en plus qu’on peut
raconter a personne !

Justement ! C’est un secret a nous deux ! Quelque chose qui nous rapproche,
comme ta main ! Allez, donne-moi encore une fois ta main !

I1'y a une chose que tu oublies !

Quoi ?

Deés que je serai sortie, je serai de nouveau une putain !

Pourquoi ?

On en a déja parlé.

Tu veux que je t’aide a en sortir ?

Je te dis qu’on en a déja parle.

Oui.

Et toi ?

Moi ? Je suppose qu’il va falloir que je renfile tous mes masques, mes costumes,
mes habitudes. Mais, franchement, je ne sais vraiment pas ce que je vais devenir !
Je suis toujours un peu perdu. Avec tout ce qui s’est passé !

Oui, je sais. Mais, franchement, tu diras toujours bonjour, tu voudras toujours
revoir une petite prostituée a qui tu as donné ta main, et qui t’a donné la sienne,
hein ? Une fois que tu seras retourné dans ta petite vie confortable ?



Pourquoi pas ? Pourquoi est-ce que j’oublierais tout ¢a ? Je t’aime ! Je t’ai vue,
plus nue que tu ne I’es maintenant ! Et je sais que tu es belle !

C’est gentil. Moi, aussi je t’aime bien. Tu n’étais pas comme les autres.

C’etait vraiment bien tous les deux.

Et nous n’avons méme pas fait I’amour et tu vas partir ! Et, alors, je serai de
nouveau sale !

Oui. Mais ne pouvons pas le faire maintenant. Tu comprends ?

Ici, ce ne serait plus la méme chose ! Dans cette chambre d’hdtel, avec toute cette
vie autour de nous, ce ne serait pas la méme chose ! Nous ne sommes plus les
enfants qui couraient ! Nous abimerions notre souvenir !

Oui.

Plus tard, peut-étre ?

Oui.

Ou, peut-étre, jamais ?

Oui.

Avons-nous vraiment besoin de ¢a ? Aprés ce que nous avons ressenti ensemble ?
Est-ce que ce n’était pas beaucoup plus fort ?

Si.

Alors ?

Je vais me faire une petite toilette, m’habiller. Et puis, je suppose qu’il faudra
gu’on se quitte ?

Oui. Et nous nous reverrons. Demain soir. A dix heures, au café, au coin de la rue.
D’accord ?

Oui.



Je les ai bien eus, non ? L’interview, la mise en situation, tout ! VVous avez vu comme
ca roule, maintenant !...

D’autres personnes, d’autres personnages ? Ils révent, ces deux-la! Il n’y a et il n’y
aura qu’eux, un point c’est tout! Vous vous rendez compte : faire vivre une multitude de
personnages ! Ne pas perdre les liens qui les unissent, avoir toujours en téte tout ce qui doit
arriver aux uns et aux autres, fouiller la téte de chacun, les habiller, les faire respirer ? Une
autre fois, peut-étre !

Ils me plaisent trés bien comme ca ! Deux, c’est plus facile ! Un et un, un dans I’un,
I’un a c6té de I’autre, I’un avec I’autre, un d’un coté, I’autre a I’opposé..., bref, de multiples
possibilités, mais juste deux personnes! Alors que, cing, dix personnes ou plus, ¢a fait
d’autant plus de possibilités !

C’est plus facile comme ¢a ! Quoi que, facile, facile, c’est vite dit ! Tout est centré sur
eux, il ne faut pas se tromper de personnes !

Attendez, attendez ! 1l y a quand méme quelque chose de bizarre, dans tout ¢a ! Oui,
vraiment bizarre I Comment se fait-il que je parle d’eux comme s’ils étaient vivants ? Qui
sont-ils, a part des vues de I’esprit ?

Pourtant, ils sont I3, en chair et en os, comme moi !

Comme moi ?

Est-ce que moi aussi, je...



Un café, s’il vous plait.

Bien, mademoiselle.

Excusez-moi, je peux m’asseoir ?

Non.

Vous attendez quelqu’un ?

Oui.

Vous avez la téte de quelqu’un qui attend quelqu’un et qui sait qu’il ne va pas
venir !

Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ?

Vous étes jolie et vous ne méritez pas qu’on vous pose un lapin ! Moi, je suis la !
Peut-étre, mais vous n’étes pas celui que j’attends !

Qu’est-ce que ca peut vous faire ?

S’il vous plait, laissez-moi tranquille !

D’accord. Mais, s’il ne vient pas, je vous enleve, d’accord ?

Ecoutez une derniere fois! Que ce soit clair ! Méme s’il ne vient pas, vous ne
m’intéressez pas! Je repartirai avec lui ou seule! Si vous insistez, j’appelle le
patron ! Ok ?

Oh, oh, il fallait bien que j’essaie. Vous étes jolie et vous avez I’air si triste !

Allez, salut.

D’accord, d’accord.

Ouf!

I1'y a un probleme, mademoiselle ?
Non, non, c’est réglé.

Votre café, 6, 60F.

Gardez la monnaie.

Merci.

Denis !

Sandrine !

J’ai cru que tu ne viendrais jamais !

Jesuisla!

Alors ?

Alors, je vais commander un café. Un café, s’il vous plait !

Qu’est-ce que tu deviens ?

Rien.

Comment ca ?

Je tourne en rond. Je n’y arrive pas !

Toi aussi ?

Pourquoi, pour toi c’est pareil ?

Oui.

Je ne sais plus ou j’en suis. Ma famille, mes enfants, mes amis, mon travail, tout,
tout ¢a, ca m’est devenu complétement étranger ! C’est comme si ¢a n’avait jamais
existé, comme si on m’avait collé tout c¢a sur le dos sans me demander mon avis !
Oui, je sais. J’ai marché dans les rues des heures et des heures, je connaissais tout
par cceur et, en méme temps, c’était comme si j’étais sur la lune et que tous les
gens étaient des martiens !

Pardon ?

Quoi encore ?



Vous avez du feu ?

Mais, c’est pas vrai! Je vous ai déja dit que vous ne m’intéressez pas! Vous
pouvez pas nous foutre la paix ?

Sandrine !

Quoi ?

Tu ne le reconnais pas ?

Qui, cet idiot ?

Lui, la!

Non.

C’est I’auteur. C’est celui qui nous a entrainé dans toute cette histoire !

Oui, c’est vrai tu as raison !

Non, non, vous vous trompez.

Allez, assieds-toi la ! Et t’as intérét a tout nous expliquer, sinon...

Oui, expliquez-nous ! Depuis que nous vous avons rencontre, tout est cassé dans
nos vies !

Je sais.

Mais pourquoi ?

Je ne sais pas. Je n’en sais pas plus que vous.

Pourtant, c’est aprés vous avoir rencontré que tout est arrivé !

Ouais. Et, pour moi, déja la premiéere fois que je t’ai vu, c’était déja bizarre !

Et puis, cette histoire de roman, du livre ?

Stop, stop ! Tout ¢a, c’est du bidon !

Quoi, du bidon ?

Et bien, je pensais étre I’auteur d’une histoire. Je pensais... des tas de choses et
puis, je me suis rendu compte que tout ¢a, c’était un roman que je me faisais dans
ma téte. Vous étes aussi réel ou aussi peu réel que moi ! Moi, vous savez, je ne suis
rien, je n’ai fait que passer et je vous ai rencontré, c’est tout ! Le fait que j’écrive
une histoire ou pas, ¢a ne change rien a la vie ! Je ne suis pas un dieu avec le
pouvoir de changer quoi que ce soit a I’ordre du monde ! Rien n’a changé ! Ou, en
tout cas, pas a cause de moi !

Etalors ?

Et alors, regardez-moi !

Quoi ?

Et bien, je suis Ia!

C’est normal, non ?

Mais non ! Pas si j’avais le pouvoir de changer quoi que ce soit !

J’y comprends rien du tout, Denis.

C’est simple ! S’il y a une histoire, s’il y a quelque chose qui se passe, que ¢a ne
tourne pas rond, et bien, je n’y suis pour rien! Je suis dans la méme galére que
vous !

Complétement idiot !

Mais si! Moi aussi, je passe par de droles de moments! Et vous pouvez
m’expliquer pourquoi et comment j’apparais et disparais, pffffuiiiit, comme un
courant d’air ? Hein ?

Et puis ?

Je croyais tout diriger mais, j’ai bien peur de n’étre qu’une marionnette, comme
vous !

Des marionnettes ?

Oui, enfin, je veux dire que je vis, comme vous, tout simplement ! Je suis I3, je ne
suis pas &, seul, ou avec des gens ! Je n’ai rien de spécial !



Mais alors, qu’est-ce qui nous est arrivé ?

Je ne sais rien de plus, moi! Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?
Intervention divine, bréche dans le continuum espace-temps, hystérie collective,
folie, ou je ne sais pas quoi encore ? Contentez-vous de vivre et de vous laisser
vivre !

Oui.

Moi, j’ai compris que personne ne comprend rien, hein ?

Et bien voila ! Il ne me reste plus qu’a m’en aller, avant de disparaitre a nouveau
comme par enchantement !

Oui, pour une fois.

Au revoir. J’espére que tout ira bien pour vous. Mais, ne vous posez pas trop de
questions. De toutes fagons, vous n’avez pas les réponses !

Au revoir et bonne chance a vous aussi.

Salut.

Alors, qu’est-ce que tu en penses ?

Bof !

Bizarre, non ?

Oui. Mais, apres tout, qu’est-ce que c¢a peut bien faire ? Est-ce que ¢a change
quelque chose pour nous ?

Pas vraiment, bien sQr.

Alors ? Nous sommes toujours tous les deux.

Oui.
Nous deux.
Oui, Denis.

Je n’ai pas arrété de tout tourner dans ma téte. Hier soir, je n’ai pas dormi.

Moi non plus.

J’ai pris des congés, j’ai dit que j’étais malade. Je n’en peux plus.

Qu’est-ce que tu penses de tout ¢a ? Comment tu vois les choses pour plus tard ?
Qu’est-ce qu’on va devenir ?

Je ne sais pas. Je ne sais rien. Tout est bouleversé dans ma vie, Sandrine. Je ne sais
qu’une chose : hier aprés-midi, j’avais déja envie de te revoir ! J’ai rongé mon
frein, j’ai passé moi aussi le temps & marcher, fumer, jusqu’a maintenant! Et
j’avais peur que tu ne soies pas la ! Je ne sais pas ce que j’aurais fait si tu n’avais
pas été la! Je réalise qu’il n’y a plus que toi qui m’intéresse dans cette vie ! Les
moments que nous avons vécus ont été tellement forts ! Sandrine, je t’aime !
Calme-toi Denis. Je sais. C’est pratiquement la méme chose pour moi. Tu sais, je
n’ai rien fait depuis hier. J’ai essayé de me remettre au boulot, mais, rien que d’y
penser, j’avais envie de crever ! Avec toi, c’était tellement beau, tellement propre !
Tu parles, j’ai pensé qu’a toi, qu’a nous deux ! Mais, qu’est-ce qu’on va faire,
Denis ?

Je t’enléve, Sandrine ! Il n’y a plus que nous deux et les autres a coté !

On n’est pas en train de faire une grosse bétise ?

Et si nous restons loin I’un de Iautre, est-ce que ce n’est pas une plus grosse
bétise ?

Peut-étre ?

Mourir, est-ce raisonnable ?

Non.

Alors, as-tu peur ?



Peur ? Si j’ai peur ? Tu ne te rends pas compte ! Peur ? Bien sQr que j’ai peur ! Je
créve de trouille !

De quoi as-tu peur ? De I’inconnu, de I’aventure, de notre aventure ?

Pour toi, c’est une aventure ! Peut-étre que tu n’as jamais eu d’aventures, je veux
dire avec une femme! Avoir une maitresse, quoi! C’est sr que ca met du
piment ! T’as I’impression d’avoir vingt ans, de vivre de nouveau ton premier
amour ! Pour un peu, tu vivrais que d’amour et d’eau fraiche, hein ?

Non, tu n’y es pas du tout, Sandrine.

Je ne demande que ¢a de me tromper, tu sais. Malheureusement, pour moi, tu sais,
j’en ai beaucoup trop vu dans ma vie !

Tu te trompes, Sandrine, tu te trompes et ¢ca me fait de la peine ! Je pensais que tu
avais compris. En fin de compte, je suis seul !

Mais, vas-y ! Je t’ai dit, je ne demande que c¢a d’étre rassurée. Tu crois pas que je
voudrais au moins une fois me sentir libre, gaie, jolie ?

Tu es jolie.

Oui, oui, je sais. Mais, je veux ME sentir jolie, dehors et DEDANS !

Tu I’es dedans aussi, mais, bon, pour I’instant, tu ne veux pas I’admettre, c’est
tout !

Peut-étre.

Dis-moi des choses, parle, rassure-moi !

Oui. D’abord, tu te trompes quand tu dis que je me sens rajeuni, comme si ¢’était
mon premier amour. Au contraire, j’ai I’impression de m’étre vo(té d’un seul
coup, d’accuser encore plus les années, toutes ces années a faire semblant, toutes
ces années a ne rien voir. Nous sommes deux. Tu crois que c’est facile de porter le
monde a deux ? Tout, tout ce qui est autour de nous, ce que nous voyons et ce que
nous ne voyons pas, tout ce qui existe et ce qui pourrait exister, tout cela, nous
I’avons en charge, parce que nous ne sommes que tous les deux !

Mais pourquoi on serait responsables de ce monde ?

Nous en sommes responsables, enfin, non, responsable n’est pas le mot juste. Je ne
sais pas quel mot il faudrait employer. Ce que je veux dire, c’est que c’est comme
s’il n’y avait que nous deux comme étres conscients dans cet univers. Tous les
autres, tout le reste, bouge, vit, mais sans le savoir. Un peu comme une pierre, un
brin d’herbe, un monument... tu vois ?

Attends, j’essaie. Tu veux dire que ce serait comme si tout le monde dormait, sauf
nous ?

Oui.

Mais alors, il faudrait pas les réveiller ?

Et comment ferais-tu ?

Je ne sais pas.

Moi non plus. Nous ne pouvons pas leur donner une grande claque dans le dos ou
leur crier dans les oreilles.

Non.

Tu comprends, si nous parlons de ¢a a quelqu’un d’autre, il y a de grandes chances
que tu n’aies plus de questions a te poser sur ton avenir !

Qu’est-ce que tu veux dire ?

Et bien, c’est la camisole de force, I’asile de fous assurés! A qui veux-tu faire
comprendre que toi, tu es réveillée et les autres endormis, surtout a la personne a
qui tu vas parler ?

Oui. Il y a aussi une autre solution.



Laquelle ?

C’est que c’est nous qui dormons.

Pourquoi pas, apres tout !

En tout cas, ce serait plus simple pour eux de nous réveiller que pour nous
d’essayer de réveiller le monde entier !

Oui, mais je suis quand méme sceptique.

De toutes facons, ¢a ne sert a rien d’essayer de trouver des explications, hein ?

Oui. Maintenant, au reste !

Oui.

Pourquoi le premier amour ? En fait, tu sais, ¢a ne ressemble a rien de ce que
j’aurais pu imaginer. Et je ne t’imagine méme pas comme ma maitresse ou quoi
gue ce soit du genre. Je n’imagine méme pas non plus le type de rapports que nous
pourrions avoir. Non, c’est presque mystique, tu comprends ?

Les yeux dans les yeux, quoi ?

Non, non. Nous deux sur une planéte étrangére, nous deux qui ne pouvons
communiquer qu’entre nous. Il faut réinventer de nouveaux rapports, une nouvelle
facon de s’aimer, si un homme et une femme, seuls, doivent absolument s’aimer
pour communiquer.

Ouais.

Ca pourrait donner quelque chose de vraiment fort !

Je ne sais pas si ¢a tiendrait vraiment longtemps ton plan !

Et alors, est-ce que c’est vraiment important ?

Pour moi, oui ! Si je vis un réve, je ne veux pas retomber trop vite dans la réalité !
Me réveiller demain, dans des draps sales, a c6té d’un homme qui m’aura paye, ¢a
presse pas de trop ! Toi, qu’est-ce que tu risques ? Juste quelques frissons ! Ta
petite vie douillette t’attend ! Tu pourras toujours te récupérer ! Moi, tu sais ce qui
m’attend !

Qu’est-ce que je peux faire contre cette peur ?

Rien.

Mais alors, nous deux ?

Nous deux ?

Oui, nous deux !

Et bien, nous deux, on continue, on part, on s’envole ! Qu’est-ce que ¢a peut faire,
tout le reste ? Et si je me casse la gueule ? Et bien, ce sera pas la premiere fois !

Tu crois vraiment qu’on arrivera a quelque chose en partant comme ca ?

Je me lache dans le vide, je me livre entiérement a toi ! Qu’est-ce que tu veux que
je fasse de plus ?

Que tu croies ! Que tu aies confiance en moi !

Ecoute ! Si j’ai pris de la drogue ou si je suis pas nette dans ma téte, si demain je
me réveille, seule dans un lit, que tu m’auras laissée quelques billets a c6té ou pas,
un petit mot gentil ou rien, si je te suis, c’est que j’y crois... ou que j’y ai cru !
Méme si ce n’est qu’un réve, j’y ai droit aussi ! J’y crois, j’ai confiance en toi,
maintenant ! Peut-étre demain aussi, méme si tu n’es pas la, ou encore apres-
demain ? Mais, c’est maintenant qui compte !

Oui. Qui sait si nous serons toujours vivants demain ?

Oui, qui sait ?

Nous deux maintenant, c’est ¢ca !

Oui, mais on ne va pas passer notre nouvelle vie dans ce bistrot ?

Non, bien sir. Ou veux-tu aller ?

Je ne sais pas.



L’hotel ?

Tu vois autre chose ?

Non, non, je vois rien d’autre. Mais je te demande qu’une chose !

Oui ?

Je veux pas d’un hétel sordide, d’une chambre qui me rappelle tout ce que je veux
oublier !

Je n’en veux pas non plus !

Et tu vois quoi alors ?

Je pense a un hétel convenable, dans un endroit calme, ou nous serons bien tous les
deux !

Tu as de I’argent ?

Pas beaucoup, je suis parti de chez moi sans vraiment réfléchir.

D’accord. Et, tu peux pas aller en chercher ?

Si tu veux, oui. Mais, j’aurais préféré ne pas revenir a quelque chose qui,
maintenant, me fait horreur. Mais, s’il le faut, j’irai.

Laisse tomber. On réservera pour une nuit et on verra bien apres.

Non, non, j’irai. J’ai trop peur que tu te méprennes !

Ecoute ! Pour cette nuit, j’ai assez pour qu’on prenne un taxi, qu’on mange et
qu’on se paye un petit hotel sympa. Si on repousse tout ¢a a plus tard, on ne le
refera peut-étre plus jamais !

D’accord pour ce soir. Mais, demain, c’est promis, pas seulement pour toi, mais
pour moi aussi, j’irai. Je prendrai tout ce que je peux, le maximum, sans léser ma
famille. Dieu merci, j’avais, moi aussi, pas mal d’argent de coté !

Juste ce soir ! Demain, on verra.



Dors, Denis, dors. Qu’est-ce que tu as pu parler ! Mon pauvre ! Tu veux refaire le monde !
Les mots suffisent pas pour ¢a ! Il faut faire ! Faire I’amour, faire de I’argent, faire la guerre,
faire ! Pour I’instant, qu’est-ce que tu es pour moi ? Juste un adolescent attardé ! Quand tu me
toucheras, quand tu me prendras, la je te connaitrai et, sirement, je te perdrai en méme
temps ! Mais, qu’est-ce que ¢a peut bien faire ? Si on se retrouve, si tout éclate, si on a un
moment de bonheur, c’est déja plus que formidable ! Bien sir, demain, tout a I’heure, tu vas
te réveiller, je serai endormie ou bien je ferai semblant. Tu me verras, tu me regarderas et tu te
demanderas ce que tu fais a coté de moi ! Ton argent, ton confort, ta vie, tu me les offrirais sur
un coup de téte, sur une image qui a filé ? Tu me donnerais tout, alors que tu ne m’as encore
rien demande ?

Peut-étre que tu resteras, tant que tu n’auras pas croqué dans ma pomme ! Comme les autres,
attendre que ca monte, tout lacher, et puis, tu comprends ?, on s’est trompés, dans une autre
vie, peut-étre, je suis désolé...

Oui, non, peut-étre... et mon cul !
Qu’il attende, son heure viendra !



FIN

Sandrine ! Sandrine ! Sandrine !

Dors ! Garde tes yeux fermés !

Je m’en vais ! Encore une fois, tu vas te tromper !

Tu ne me fais jamais confiance. Mais, comment pourrais-je t’en vouloir ?

Je t’aime ! J’ai envie de toi. Mais, comment dois-je m’y prendre pour que tu voies ce
que j’éprouve et pas ce que tu redoutes de tous les hommes ?

Est-ce que je dois te laisser un mot ?

Si je disais que je vais chercher I’argent, que je vais faire ce que j’ai promis...

A quoi bon ? Tu le déchireras et tu pleureras ! Ou alors, simplement, tu t’habilleras, tu
te coifferas et tu partiras.

Alors ?

Alors, il faut que je me dépéche !

Si tu ouvres les yeux, je n’oserai plus partir ! Et je n’arriverai jamais a te convaincre !
Il faut que je parte ! Vite ! Surtout, avant qu’elle s’éveille !



